Joseph
gardien du
Shabbat



Préface

<< Joseph, Gardien du Shabbat>> apres << Joseph,
Ombre du Pere >> ! Le Pere André DOZE, chapelain au
Sanctuaire de Lourdes, poursuit sa recherche
contemplative sur la place de Saint Joseph aupres de
Marie et de Jésus, sur son rdble dans notre propre vie de
croyant.

Le Shabbat acheve, dans la Bible, L'action du Dieu
Créateur, au lendemain de la création du premier couple
humain.

Le mystere du << commencement >>, si présent a la
pensée de Jésus lui-méme, est essentiel a une saine
vision de l'histoire du salut. On lira donc avec intérét
les pages qui lui sont ici consacrées et ou se trouve
fortement souligné le lien étroit entre 1'amour de
1'homme et de la femme, né le sixieme jour, et le Repos
du Dieu créateur, le septieme jour.

Le Pere Doze excelle a découvrir dans la vie de la
Sainte Famille et dans les événements de la Semaine
Sainte de subtiles et profondes corrélations avec ce
mystere du commencement. Méme si, ici ou la, une certaine
systématisation risque d'apparaitre, la réflexion de
l'auteur nous fait entrer résolument dans le temps de
Nazareth, qui est le temps de Joseph.



JOSEPH, GARDIEN DU SHABBAT

L'enfance de Jésus est scrutée dans son objectivité
comme dans son importance a l'égard de notre vie
spirituelle. A la suite des grands auteurs du XVII
siecle, elle est contemplée a la lumiére du Christ mort
et ressuscité, l1l'Incarnation est comprise a la lumiere de
la Rédemption.

A nous de suivre le conseil de saint Francois de
Sales: << Il faut remettre votre esprit, qui est vif et
subtil, en la lecon de l'enfance. Allez ainsi tout
bellement, et Dieu vous agrandira >> (Lettre 1820). *

Continuellement nous sommes invités a découvrir la
place de Joseph, a l'imitation de sainte Bernadette qui
affirmait a Nevers, apres la mort de son pére: <<
Maintenant, mon Pere, c'est Joseph ! >>

De nombreux autres aspects sont abordés dans cet
ouvrage de théologie spirituelle: le mystere de la femme,
le travail de l'esprit Saint... Au lecteur de s'en
imprégner pour entrer dans le Repos de Dieu, en attendant
la plénitude de 1'Amour dont nous serons bénéficiaires
dans le Royaume, lorsque nous participerons a la Lumiere
resplendissante du huitieme jour, gqui ne connaitra pas de
déclin.

Paul-Marie Guillaume Evéque de Saint-Die

* Un auteur moderne parle dans le méme sens: << La
sainteté ne détruit pas l'enfance, elle la parfait. (...)
C'est en regardant 1l'adulte gqu'on découvrira l'enfant. La
croissance de l'esprit est a l'inverse de la croissance
de la chair. Le corps grandit en prenant de la taille.
L'esprit grandit en perdant de la hauteur. La sainteté
renverse les lois de la maturité: L'homme y est la fleur,
L'enfance y est le fruit. ,> (Christian Bodin, Le Tres-
Bas, Gallimard, 1992, p. 37).



Avant-propos

Si j'offre un sacrifice, tu n'en veux pas,
tu n'acceptes pas d'holocauste.
Le sacrifice qui plait a Dieu,
c'est un esprit brisé;
tu ne repousses pas, & mon Dieu, un ceur brisé et broyé.
(Ps 51(50), 18-19)

Peu de textes montrent a ce point la différence entre deux
mentalités, la mentalité du temple, ou l'on offre des sacrifices,
ou l'on connait la lol et ou on l'observe, et une autre mentalité,
plus difficile a définir, ou ce n'est plus le psychisme humain
avec sa bonne volonté qui intervient, mais le fond du ceceur. Dans
ce deuxieme cas, deux sentiments prévalent: une conviction
profonde de son incapacité personnelle, un sentiment d'écrasement
et, d'autre part, une immense confiance qui fait se tourner vers
Dieu avec la certitude de ne pas étre repoussé. La premiere
mentalité est celle de ce qu'on pourrait appeler les << adultes
spirituels >>. Leur siege est au temple de Jérusalem, lieu
vénérable s'il en fut, béni par Dieu, souvent détruit et
courageusement reconstruit. C'est la gue commence le culte
d'Israél, c'est la gue commence le culte chrétien. La seconde
mentalité est mystérieuse, humblement cachée a Nazareth, dans
cette Galilée ou Jésus convoque les apdtres apres sa Résurrection
(cf. Mt 28, 10). C'est ce lieu toujours inconnu, toujours a
découvrir de 1' << enfance spirituelle >>, confié a Joseph, le
patron de la Bonne Mort. C'est la ou Jésus doit choisir de
descendre librement, a 1'dge de douze ans, accomplissant son
premier choix, au seuilil de 1'dge adulte, choix visiblement
douloureux, en s'arrachant au Temple, précisément, ou il avait un
si grand succeés et ou il jouissait d'une expérience si positive.

Dans un premier temps, personne ne voit ni n'entend rien,
dans 1l'obscurité totale de cette bourgade de Galilée, si peu
attirante par elle-méme. << Qu'est-ce gui peut sortir de bon de
Nazareth ? >>, demandera Nathanaél (Jn 1, 46)...

Dans un deuxieme temps, si Marie nous y fait pénétrer, comme
elle y a conduit Jésus lui-méme, d'apres la scene étonnante
rapportée par saint Luc, alors cette vie nous parle plus que tout,
comme ce fut le cas, entre autres, pour le Pere de Foucauld.



Nous commengons a entrevoir que le cher mystére de 1'Incarnation
(auquel le mystére de la Rédemption nous habilite), notre mystére,
comme dit saint Jean de la Croix, s'y déroule totalement et que sa
place est curieusement centrale, soit dans 1'Ecriture, soit dans
1'Histoire de 1'Eglise, soit dans notre vie quotidienne de
chrétiens.

A la Judée, le pays noble de Jérusalem, revient 1'honneur insigne
d'avoir été le thédtre de la mort, de la Résurrection du Seigneur
et de 1l'envoili de 1'Esprit Saint; a la Galilée, 1'humble privilége
de 1'Incarnation. Dans Joseph, ombre du Peéere, j'ai tenté de
montrer que ce mystére est entieérement confié a Joseph dont
l'importance est singulieére, a toutes sortes de titres, a la
mesure de son effacement.

L'essai qui va suivre suppose ce premier travail, car il en
prend la suite: la vie, dans 1l'obscurité de Nazareth, est en fait
si lumineuse que toutes sortes de perspectives s'y laissent
entrevoir. Le grand effort consiste ici, non a chercher des idées,
mais a les écarter sans cesse, obéissant au conseil gque saint Jean
de la Croix donne a ceux qui veulent connaitre le recueillement:
<< ... no hay de ir admitiendo sino negando >>, << il ne faut pas
avancer en admettant mais en écartant >>.

Effectivement, on se rend compte que Dieu n'improvise pas:
1'Incarnation, ce n'est pas seulement un Enfant d'apparence
humaine venant traduire le Dieu invisible (cf. Jn 1, 18), mais
c'est un Enfant avec ses parents, indissociables, le couple << gue
Dieu a uni >>, s'il en fut, de Joseph et Marie.

C'est dans ce couple gue, en Jésus, nous avons été << choisis
avant la fondation du monde. . . prédestinés a é&tre pour le Pere
des fils adoptifs >> (Ep 1, 4)a

Les conséquences sont considérables comme, je 1'espere, on le
verra. Pour moi, l'alternative est simple: ou bien, sur les pas du
Verbe incarné accomplissant sa premiere action libre, on obéit a
Marie et, derrieére elle, a Joseph. Alors, peu a peu, non sans une
grande exigence et une attention constante, on est introduit dans
les réalités simples et précises de << L'autre monde >> dont parle
Marie, le 18 février 1858. Ou bien, on se condamne a un
christianisme du Temple, rationnel et moralisant, sorte de
Judaisme perfectionné, qui verra ses meilleurs enfants loucher
vers les leurres lamentables du New Age, avec ce bazar de vérités
et d'erreurs soigneusement imbriquées, comme 1l'ivraie et le bon
grain, arme absolue de 1l'ennemi.



Jésus a di attendre 1'adge de douze ans pour ouvrir les yeux
de maniére nouvelle sur la volonté du Peéere, a travers Joseph.
Bernadette va commencer, a 1'dge de vingt-deux ans, ce << noviciat
dans la Sainte Famille >>, tout a fait unique, qu'elle a suivi a
Nevers jusqu'a sa mort donnée a saint Joseph et son inhumation
dans sa chapelle.

La << porte étroite >> nous attend : << tout est prét >>,
comme dit Jésus, i1l suffit de rentrer dans cet espace spirituel si
peu visible de l'extérieur, si vivant a l'intérieur. Le monde ne
le connait pas. Heureusement que les saints et les anges, par
lesquels regne 1'Esprit Saint, selon M. Olier, peuvent nous y
guider de maniére irremplacable.



CHAPITRE I

Le septieme jour



1l e VERS LE SEPTIEME JOUR

<< Dieu bénit le septieme jour et le sanctifia ! >> (Gn 2, 3).

Cette petite phrase contient un trésor inépuisable, car elle
exprime le sommet de l'action divine << au commencement >>, c'est-
a-dire dans ces conditions de fraicheur, de nouveauté, de vérité
totale, les conditions mémes de la création que rien n'a encore
gadtée. Le << commencement >> est le mystere de Dieu : quand
1'homme commence un travail, il faut toujours s'attendre a un
certain tatonnement, une certaine imperfection.

IT faut bien souvent recommencer ce que 1l'on a mis en train.
Pour Dieu, c'est exactement le contraire: << commencement >>
exprime la perfection divine que rien n'a encore sali, comme la
neige fraichement tombée qui enrobe la nature de silence, de
pureté, d'étonnante beauté. << Au commencement, Dieu créa le ciel
et la terre >> (Gn 1, 1), cette phrase, la premiére de la Bible,
exprime la splendeur inaccessible, simple et cachée, que les
hommes ne savent pas apprécier car ils sont aveugles, pressés ou
plein de préjugés, mais que Jésus connait.

Que vient-il faire sur terre, le Verbe Incarné ? Rien d'autre
que de nous rendre le << commencement >> avec ses inépuisables

promesses de développements : << C'est a cause de la dureté de vos
ceurs que Moise vous permis de renvoyer vos femmes ; mais au
commencement il n'en était pas ainsi >> (Mt 19, 8). Il dit cela
aux Pharisiens ces grands connaisseurs de la Loi ! Ceci nous

montre la distance qu'il y entre Celui qui, seul, connait les
secrets du Péere (cf. Lc 10, 22) les Juifs les plus informés. Jésus
vient aider les hommes a retrouver vers les secrets du <<
commencement >>.

Or, ce verset d'apparence modeste, qui commence le chapitre
2 de la Geneése, souligne ce jour saint entre tous, ou Dieu acheve
la création, le septiéme jour vers lequel tout le reste semble
tendu, comme les cercles concentriques renvoient au ceur de la
cible.



Les Juifs le savent puisque c'est le jour du SHABBAT
qu'ils attendent le Messie, et avec quelle ferveur
angoissante pour certains! Les chrétiens qui pourraient
apprendre les secrets du << commencement >> avec le Messie,
ne le savent pas assez ! Total paradoxe.

Reprenons a grands traits ce puissant récit par lequel
s'ouvre notre Bible. Il raconte, dans une suite de
formidables contrastes, comme la libération de forces
cachées, chargées de traduire les aspects inconnus,
déconcertants, de la sagesse divine.

La Parole toute-puissante commence par libérer la
Lumiére qui explose pour ainsi dire, a partir des ténebres.

C'est une lumiere a la foils splendide et redoutable,
indépendante du soleil, qui ne fera que refléter a sa
maniere: elle traverse toute la Bible.

Le prophéte Malachie y fait allusion, a la fin de son
court témoignage et tremble, car on entrevoit le caracteére
redoutable de cette lumiere capable d'effets strictement
opposés : pour les uns joie indicible pour les autres
terreur et anéantissement.

Jésus incarne cette lumieére en la cachant
soigneusement : un court instant, elle brillera, au moment
de la Transfiguration, jetant les apdtres dans la stupeur.
La lumiere qui éclate au commencement, c'est celle qui
surprendra comme 1'éclair, << d'un bout a l'autre de
l'horizon >> au jour de la venue du Fils de 1'homme (Lc 17,
24) .

Le second jour, Dieu va libérer le ciel en le
dégageant des eaux originelles gqui semblent étre comme le
matériau de base, la matiere premiere de la création. Un
contraste grandiose oppose les << eaux d'en-haut >> d'avec
les << eaux d'en-bas >>, et c'est de leur séparation que le
ciel va naitre.

De méme, le troisieme jour, le Tout-Puissant va créer
la terre ferme en l'arrachant a la mer a qui il fixera une
limite a ne pas dépasser (cf. Jb 38, 11).

Et 1'on en vient au quatrieme jour, le jour du milieu,
un jour capital car c'est le jour du soleil, de la lune et
des étoiles, conditions essentielles de la vie de 1'homme
sur la terre puisque ces << grands luminaires >>, comme dit



la Bible, vont permettre d'apprivoiser la lumiéere et de
calculer le temps.

Le soleil marque les années et les saisons et la lune
les mois; << toujours exacte a son moment >> (Si 43, 6),
elle est 1l'horloge des anciens. Les étoiles donnent une
assise, dans leur muette splendeur; elles fournissent un
cadre.

Par de bréves allusions, le texte sacré évoque les
plantes, puis les poissons, les oiseaux, enfin toutes les
bétes possibles avant d'en arriver a 1l'homme, a la fin du
sixieme jour, couronnement de toute 1'cuvre.

Ici, le ton change : Dieu se recueille, avant de
donner la vie a cette créature exceptionnelle << a son
image et a sa ressemblance >>, chargée de dominer les
autres étres, de faire l'expérience d'une fécondité qui
l'assimile a son Créateur et, surtout, de connaitre un
incroyable destin spirituel, comme la suite le montrera.

L'étonnement et l'admiration d'Adam, quand il recgoit
son épouse, dans le vieux récit que la Bible nous donne en
second, est, en fait, une priére d'action de gréce. II
recoit une compagne qui lui ressemble, c'est pourquoi il
l'appelle << les o0s de ses os >>, mais, en méme temps, qui
l'ouvre a des possibilités insoupconnées... d'ou son cri: "
chair de ma chair >>, ce qui veut dire << vie de ma vie >>!
Nous aurons l'occasion d'y revenir plus profondément. Ce
qui est clair, c'est gue la création du couple est un
sommet, marqué par le superlatif << trés bon >>, en face
des autres jours qui n'étaient gue << bons >>.

Or, cette incontestable amplification du récit, cette
sorte de progression si explicite dans la conduite de la
création, ne fait gque souligner le sens étonnant des
quelques lignes qui suivent:

Dieu acheva au septieme jour toute 1l'euvre qu'il avait
faite.

Et, a ce propos, on prend soin de nous faire remarquer
deux choses:
-la premiere, c'est que Dieu acheve son travail en se
reposant, ce qui est profondément déconcertant;
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-la seconde, c'est que ce jour est si grand, si différent
des autres, que c'est le seul qui soit déclaré << saint >>
ou béni et cette bénédiction est mise directement en
rapport avec le repos divin: << Dieu bénit le septiéme jour
et le sanctifia, car il avait alors chémé de toute son
action créatrice >> (Gn 2, 3).

La conjonction et la signification profonde de ces
deux vérités appartiennent au mystere du commencement.

Elles en sont méme le véritable sommet, comme toute la
tradition juive 1'a toujours comprise: le SHABBAT est pour
Israél le symbole méme de sanctification du temps et de la
joie.

Le travail et la tristesse sont totalement proscrits,
ce jour-la, car c'est le plus beau jour de la création.
Oui, dira-t-on, telle est incontestablement la pensée et
pratique juive, aujourd'hui comme hier, a 1'épogue ou, sous
les Maccabées, les soldats préféraient se laisser massacrer
plutdt gque transgresser le shabbat en se défendant (cf. 1 M
2, 32-38; 2 M 6, 11).

Mais nous avons changé tout cela: c'est le dimanche
qui, pour nous chrétiens, a pris la place. C'est le
huitieme jour, le jour de la résurrection qui anticipe le
jour éternel auquel les juifs aspirent sa bien le
connaitre. Nous n'avons plus a faire avec le shabbat !

Certes, depuis les premiers pas du christianisme, les
Peres ont réfléchi au mystére du septiéme jour et a ce <<
repos >> de Dieu, mystere auquel les Orthodoxes sont aussi
profondément sensibles justement parce qu'il est
traditionnel.

On voit méme aujourd'hui dans les communautés
catholiques, comme la Communauté des Béatitudes qui entrent
curieusement, toutes les semaines, dans la liturgie
shabbat, << en communion avec le peuple d'Israél et dans
l'attente du huitiéme jour qui sera le Shabbat éternel,
guand nous serons entrés dans le repos de Dieu "
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2. Mais, d'une maniere générale, les chrétiens ne voient
nullement dans leur vie l'importance primordiale de ce
repos divin et de la signification tout a fait
exceptionnelle gqu'elle revét effectivement dans le plan
divin.

Cette place est pourtant soulignée par les remarques
simples mais incontournables que nous venons de faire: tout
le récit inspiré de la création aboutit a 1'apothéose
discrete et d'autant plus frappante de cet achevement
divin, tellement saint, tellement grand, que c'est lui qui
magnifie et sanctifie tout le reste. Qu'en faisons—-nous
aujourd'hui ?

Un mot devrait nous guider: le mot << achever >>.
C'est un mot distinct du mot << accomplir >>, comme on 1l'a
justement dit: << Le Nouveau Testament ne confond pas
l'accomplissement par Jésus de la Loi (<< Tout est accompli
>>) et son achevement: << j'acheve en ma chair ce qui
manque a la passion du Christ >>, dit saint Paul, car
manque il y a >>3. Seul le Christ peut nous faire lire
1'Ecriture, comme il le fait pour les pelerins d'Emmailis.
Seul il peut nous expliquer aujourd'hui le sens éternel du
shabbat et ses étonnantes implications: c'est a lui que
nous le demanderons. Le Fils fait ce qu'il voit faire au
Pere, principe fondamental énoncé par saint Jean (5, 19),
et ce principe trouve son application dans le sujet qui
nous occupe. Le Pere accomplit la création le sixieme jour,
dans un grand travail, mais 11 1'acheve le septiéme par un
mystérieux repos. Le Fils << accomplit >> notre Rédemption
par le grand travail de la Croix, le sixiéme jour (cf. Jn
19, 30), mais 11l << I'acheve >> dans cet extraordinaire <<
repos >> du Samedi Saint qui correspond a la vie de son
Eglise sur la terre. La vie de cette Eglise, comme saint
Jean de la Croix le dit si bien dans le Cantique Spirituel,
c'est le mystere de 1'Incarnation, le mystere qui se vit en
Marie chez Joseph (cf. Mt 1, 20), mystere engendré par la
Résurrection.

2 — LE JOUR QUI LIBERE

La création, comme toute cuvre divine, est par elle-
méme une libération: a partir du chaos primitif et
ténébreux, la Parole libeére la Lumiere, le ciel, la terre
avec toutes les formes de vie qui 1'habitent, les astres et
leur réguliere splendeur, les animaux aprés les végétaux,
avec quelle inconcevable variété... Mais cette libération
va culminer avec cette créature unique, I'étre humain, a la
fois si semblable aux autres et si different.
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Le psaume 8 traduit définitivement les sentiments
d'étonnement que sa venue suggere, dans ce vaste décor
cosmique qui l'attend et qui n'a de raison d'étre que par
lui:

A voir ton ciel, ouvrage de tes doigts,
la lune et les étoiles que tu fixas,
qgqu'est-ce que 1l'homme, pour que tu t'en souviennes,
le fils d'Adam, que tu veuilles le visiter ?

A peine le fis—-tu moindre qu'un Dieu;
Le couronnant de gloire et de beauté,
pour qu'il domine 1'ceuvre de tes mains,
tout fut mis par toil sous ses pieds.

L'étre humain est unique parce que c'est le seul qui
devienne, en couple, << L'image et la ressemblance >> de
Dieu, appelé a faire << une seule chair >> 4 et a devenir
créateur, lui aussi, par sa fécondité et son travail. Jésus
soulignera un jour devant les apdtres stupéfaits, 1l'extréme
importance que Dieu accorde au couple, a la qualité et
fidélité des sentiments qui unissent un homme et une femme.
Visiblement, pour Jésus, il s'agit 1la du chef-d'euvre du <<
commencement >> et c'est cela, d'abord, qu'il vient
restaurer, comme si toute la création n'avait de sens que
par rapport au couple et le couple rapport a Dieu qui 1'a
uni: << ne séparez pas ce que Dieu a uni ! " Dieu seul peut
unir.

Or toute 1'expérience humaine crie a quel point 1'amour
vrai est difficile. Essentiellement, le sixiéme jour devait
étre une sorte de temps d'apprentissage de 1l'amour humain.
A peine né, Adam commence a classer les animaux.

IT lui faudra s'ouvrir a la science, la technique, la
philosophie morale, I'art, la religion et, bien sir, a
cette science des sciences que les anciens regardaient
comme le soleil de la vie: I'amitié, I'amour humain dont
l'amitié est ame. Tout cela appartient comme on le voit
universellement, depuis toujours, a la race humaine.

L'exercice normal de toutes ces possibilités aurait
amené I'homme a un désir intense d'autre chose. II aurait
creusé peu a peu un désir irrépressible qui 1l'aurait tourné
vers son Créateur pour supplier de lui donner ce << je-ne-
sais—-quoi >>, ce no sé qué dont parle saint Jean de la
Croix: cette souffrance pleine de délices l'aurait acheminé
vers les découvertes inconnues, les dernieres libérations
de ses entraves, de ses ignorances, ses dernieres
pesanteurs.
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Pascal dit aux malheureux que nous sommes devenus,
aprées d'effroyables aventures: << Connaissez donc,
superbes, quel paradoxe vous étes a vous-mémes ! Humiliez-
vous, raison impuissante ! Taisez-vous nature imbécile !
Apprenez que 1l'homme passe infiniment 1'homme et attendez
de votre Maitre votre condition véritable que vous ignorez
! Ecoutez Dieu ! >>5 L'homme aurait fini par le comprendre
par une découverte graduelle et passionnante: un nouveau
stade de libération de ses forces intellectuelles,
affectives, spirituelles aurait été alors proposé, sans
doute a travers un chemin déconcertant, comme le sont
toujours les chemins divins. Comme le corps de 1'homme,
avec ses réflexes, ses instincts et ses dynamismes, est
inséparable de sa pensée et de ses sentiments, il est clair
gque lui aussi devait profiter, de maniere inespérée, des
merveilles cachées du shabbat, le grand jour de 1l'ultime
libération terrestre.

En regardant de pres le texte bibligque, nous trouvons
exactement ces intuitions, dans un contexte qui n'est plus
celui du commencement, puisque le péché a tout perturbé,
mais cela ne fait que souligner les lignes de force restées
intactes, comme les fondations d'une ville disparue.

Ainsi dans le Deutéronome: << Observe le jour du
shabbat pour le sanctifier, comme te L'a prescrit le
Seigneur ton Dieu. Pendant six jours tu travailleras et tu
feras ton ouvrage, mais le septieme est le shabbat du
Seigneur ton Dieu. Tu n'y feras aucun ouvrage, ni toi, ni
ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni
ton beuf, ni ton ane, ni aucune de tes bétes, ni 1'étranger
gui est chez toi. Ainsi comme toi-méme, ton serviteur et ta
servante pourront se reposer >> (Dt 5, 1314).

La libération est ici celle du joug accablant du
travail, du soleil, des cadences, des fatigues et de
l'accaparement du temps. Mais elle évoque une autre
libération plus profonde et vraiment fondamentale: celle de
l'esclavage, jadis subi si longtemps dans les gedbles
d'Egypte : << Tu te souviendras que tu as été en servitude
au pays d'Egypte et que le Seigneur ton Dieu t'en a fait
sortir d'une main forte et d'un bras étendu; aussi le
Seigneur ton Dieu t'a-t-il prescrit de faire de ce jour le
shabbat >> (Dt 5, 15).

Les résonances de ce texte sont considérables: elles
montrent comment, dans la conscience profonde du croyant,
sous l'influence de 1'Esprit Saint, artisan de toute
libération (cf. 2 Co 3, 17), le shabbat est 1ié a la
réalité de la libération de 1'homme.
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Ce texte évoque du méme mouvement l'affleurement de
toute la création avec 1'étre humain en son centre et 1la
libération de 1l'esclavage de 1'Egypte, la Paque du
Seigneur. Ces deux formes de la libération de 1'homme
opérées par l'amour divin sont profondément liées dans la
conscience d'Israél: le grand Hallel pascal (Ps 136)
célébre a la fois << Celuil qui fit les cieux avec sagesse
>> et qui fit << sortir Israél de 1'Egypte >>. Jérémie
exprime aussi ce rapprochement: << Ah! Seigneur, voici que
tu as fait le ciel et la terre par ta grande puissance et
ton bras étendu... Tu fis sortir ton peuple Israél du pays
d'Egypte par signes et prodiges a main forte et a bras
étendu >> (32, 17-21).

Ce que les juifs avaient déja si fortement pressenti,
au sujet du mystere du shabbat, i1l semble que la conscience
chrétienne, éclairée de maniére si neuve sur le cceeur du
Pere par la révélation du Christ et 1'expérience des
saints, puisse aisément 1l'approfondir. Nous avons
aujourd'hui suffisamment de lumiére pour pénétrer plus
avant dans 1'épaisseur du shabbat et demander a 1'Esprit
Saint qu'il nous éclaire sur ce mystere de sainteté qui
caractérise ce jour et, a partir de lui, peut sanctifier le
temps tout entier, comme les juifs en avait la conviction
profonde.

La premiére caractéristique de ce jour saint entre
tous, c'est que Dieu se repose.

3 - LE REPOS DE DIEU

Le repos de Dieu ne peut se comprendre que dans la
lumiére particuliére que nous avons appelée la lumiere du
<< commencement >>. Ce n'est pas sans une sorte de crainte,
qui voudrait ressembler au don du Saint-Esprit du méme nom,
gque 1l'on aborde 1'étonnante nouveauté du vocabulaire du <<
commencement >>. Tout y est neuf: commencement ne renvoie
pas au passé mais a l'action divine lorsque rien ne la
gene. Si 1'homme est souple, aujourd'hui, confiant entre

les mains de Dieu, le voici << au commencement ". Ceci
suppose, bien sfir, 1l'infatigable Esprit du Christ qui <<
recoit " ce que le Pere donne au Fils pour le communigquer
aux hommes (Jn 16, 14). Comment le Pere, aujourd'hui, nous

associe-t-il a cette création? Voila toute la gquestion.
Jésus donne un élément de réponse essentiel, encore faut-il
comprendre concretement dans notre vie comment le recevoir:
<< Lorsque viendra 1'Esprit de vérité, il vous fera accéder
a la vérité tout entiére,

-15 -



car il ne parlera pas de son propre chef, mais il dira
tout ce qu'il entendra et il vous communiquera ce qui doit
venir >> (Jn 16, 13). L'action de cet Esprit est si
importante que Jésus n'hésite pas a dire qu'il nous quitte
pour la permettre: << il vous est bon que je m'en aille
sans cela 1'Esprit ne pourrait venir >> (Jn 16, 7).

L'eeuvre des six jours est accomplie . C'est 1l'eeuvre du
septiéme jour qui reste a accomplir et le plus souvent nous
ne nous en doutons pas . Dieu se repose et c'est alors

qgqu'il acheve la création: tel est 1'étonnant paradoxe dont
l'action divine donne toutes sortes d'exemples . Ainsi,
apres 1'épisode de la plus haute signification ou, de sa
croix, Jésus donne Marie pour mére a saint Jean et a
1'humanité croyante, 1l'évangéliste souligne que tout est
achevé. Juste apres, en employant le méme verbe grec, Jean
ajoute gue << pour gque l1l'Ecriture soit accomplie jusqu'au
bout, Jésus dit: J'ai soif >> (Jn 19, 28) . Tout est
accompli, mais cependant il manque quelgue chose . Quoi *?
Une soif, une soif terrible, celle d'un supplicie agonisant
lentement dans les pires des souffrances, c'est-a-dire le
plus cruel des manques . La soif est 1l'expression la plus
profonde qui soit, dans les circonstances de cette mort du
Christ sur la croix, du désir humain. En d'autres termes,
ce gqui est indispensable pour que 1'Ecriture puisse <<
s'achever >> pleinement en nous, c'est un immense désir
humain

Jésus a soif de notre soif: il est impressionnant de
voir a quel point ce théme lui tient a ceur . A la
Samaritaine: << Si tu connaissais le don de Dieu et qui est
celui qui te dit: " Donne-moi d boire ", c'est toili qui
aurais demandé et 11 t'aurait donné de 1l'eau vive >> (Jn 4,
10). Dieu a besoin que nous demandions en vérité pour
pouvoir enfin nous donner . Une des conclusions de cette
grande spécialiste du ceur humain qu'a été la doctoresse
Francoise Dolto, au moment de sa mort, a été cette
constatation de l1l'atrophie du désir humain . Ce désir est
malade dans 1'homme et c'est un drame sur lequel nous
aurons l'occasion de réfléchir. L' << eau vive >>, c'est
1'Esprit Saint, le don des dons . Jésus le crie, au milieu
d'une grande foule, le jour le plus solennel de la féte des
Tentes, en plein milieu du Temple: << Si quelqu'un a soif,
gqu'il vienne a moi et qu'il boive celuil qui croit en moi.
Comme l'a dit 1'Ecriture, " de son sein couleront des
fleuves d'eau vive " >>(Jn 7, 3738).La solf est
indispensable pour recevoir cette eau vive qui est a
1'opposé des autres boissons humaines, comme le souligne
Jésus . L'eau habituelle reconduit tdét ou tard a la soif;
cette eau, non seulement apaise cette soif, mais devient
source d'eau jaillissante pour tous ceux qui s'approchent
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dans les dispositions voulues: << Je ne prie pas seulement
pour eux, dit Jésus, mais pour tous ceux qui grdce a leur
parole croient en moi >> (Jn 17, 20). Cette eau vive est le
seul secret, la seule réalité . Tout a été fait pour
l1'homme mais 1l'homme n'a de sens, de vie, de fécondité, de
joie, de liberté que par cette eau vive: " Car le Seigneur
est Esprit et la ou est 1'Esprit de Dieu, la est la liberté
>> (2 Co 3, 17). Or, sans liberté, pas de véritable amour.
Autant dire que si 1'Esprit Saint est le don formidable du
septieme jour, 1'amour n'est possible qu'alors

Dire que Dieu se repose, c'est dire que Dieu envoie
son Esprit Saint . Un jour, Jésus dira: << Mon Pere
travaille sans cesse et moi aussi je travaille >> (Jn 5,
17), pour une raison qui est explicitée deux versets plus
loin: << Ce que le Fils voit faire au Pere, il le fait de
méme >> (Jn 5, 19). Si le Pére se repose, le Fils se
repose: leur mystérieux << travail >> qui ne s'interrompt
jamais ne peut étre que celui de 1'Esprit Saint, <<
l'inlassable >> . << Il agit en nous d'une facon insatiable
et une seule chose peut 1l'empécher d'agir, c'est gue nous
ne lui en donnions pas la permission par notre mauvaise
volonté, ou que nous ne lui fassions pas assez confiance,
que nous ne sachions pas assez qu'il n'a gu'une chose a
faire, c'est agir

Si nous le laissions faire, il serait absolument
inlassable, i1l ferait fleche de tout bois . Un feu
médiocre, un rien 1l'étouffe, mais un feu ardent consume
toutes sortes de choses . >> Celle qui parle ainsi,
Madeleine Delbrel, a permis a 1'Esprit Saint de tout
consumer en elle et le résultat est admirable

L'Ecriture sainte exprime comme elle peut ce paradoxe
du sommet de l'activité au sein du repos: la Sagesse, chef-
d'eeuvre de 1'Esprit Saint, << trouve son repos >> en
Jérusalem tout en y << exercant son pouvoir >> (Si 24. 10).

Les mémes paradoxes sont exprimés au psaume 132:

Car le Seigneur a fait choix de Sion
I1 a désiré ce siege pour lui:
c'est ici mon repos a tout jamais,
la je siégerai car je 1l'ai désiré
Ses ressources, je les comblerai de bénédiction,
ses prétres, je les vétirai de salut
et ses fideles jubileront de joie . 7

Le septiéme jour, le repos divin, est en fait le sommet
de l'activité divine . C'est le jour ou Dieu parfait son
ouvrage au moyen de l'action irremplacable de son Esprit
Saint qui ne peut vraiment agir que ce jour-1la
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Voila ce que les juifs ont mystérieusement entrevu, eux
qui pensaient, d'aprés les plus vénérables traditions
rabbiniques, que si un croyant observait vraiment
parfaitement deux shabbats (certains osent dire méme, dans
le livre des Jubilés, un seul !), le Messie ne pourrait
s'empécher de venir .

Voila ce que la tradition chrétienne a commencé a
exprimer, comme nous le verrons . II faut dire << commencé
>> car une clé manque d'ordinaire, pour entrevoir
1l'importance unique du repos de Dieu, du rdle du septieme
jour, cette clé, c'est le rble de Joseph . Ni les
théologiens, ni les exégetes, ni méme la plupart des
spirituels, comme le reconnaissait un des plus grands
d'entre eux, saint Jean de la Croix, n'apercoivent cet
homme si bien caché .

Or, comment le nier, n'est-ce pas sur lui que le Peére
s'est << reposé >> pour accomplir cette cuvre essentielle
qu'est 1'Incarnation? Et lui-méme, Joseph, ne donne-t-il
pas 1l'exemple de ce repos divin quand nous le voyons, comme
son ancétre le fils de Jacob, recevoir pendant son sommeil
les avis les plus indispensables ?

Dans un passage justement célebre, le Pere éternel
fait a Jacob la faveur de luil montrer le ciel entrouvert,
avec des anges montant et descendant 9. Etonnante faveur,
en vérité, puisque 1l'homme n'a pas de plus grande
aspiration que de pouvoir communiguer avec le << Pere des
lumiéres de qui descendent tous les dons parfaits >> (Jc 1,
17).

Mais ce qui arrive a Jacob, a notre grande
admiration, n'est qu'une préparation a ce qui advient a
Joseph, chez qui les anges descendent familiérement, en
attendant de se réaliser enfin sur Jésus, comme lui-méme
l'affirme devant Philippe et Nathaniél stupéfaits, au début
de sa vie publique (cf. Jn 1, 51).

Les exégetes se demandent si les anges montent ou
descendent sur 1'échelle ou sur Jacob.

10 A vrai dire, c'est sur les hommes qu'ils désirent
venir, dans la mesure ou, comme Jésus 1l'a fait pendant
trente ans, ils savent trouver les secrets du repos de
Dieu.

Voila ce que nous devons demander au Seigneur la
grace d'approfondir .
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4 - ENTRER DANS LE REPOS DE DIEU

De quoi s'agit-il ? Il s'agit de redécouvrir le sens
toujours actuel des versets bibliques relatifs au repos du
shabbat, auxquels les juifs de tous les temps ont donné
1l'importance que 1l'on sait . Nous ne pouvons le faire que
dans un esprit tres différent du leur car, généralement 11,
ils ne connaissent ni la divinité du Christ, ni la
personnalité du Saint-Esprit qui joue ici un rdéle
absolument primordial . C'est le septiéme jour que Dieu
paracheéve sa création et i1l nous invite nous aussi a le
faire avec lui en entrant dans son repos

Ces perspectives sont si peu familieres aux chrétiens
qu'ils les entendent a coup sGr de maniere étroite: entrer
dans le repos de Dieu ne peut signifier gu'une chose,
mourir, au sens le plus physique du terme, et commencer une
expérience tellement différente de la précédente gu'on ne
peut rien en dire et rien en penser . On citera 1'Ecriture:
<< Les morts gqui meurent dans le Seigneur: des maintenant
ils se reposent de leurs fatigues car leurs ccuvres les
accompagnent >> (Ap 14, 13). Quand on entend Bernadette
répercuter les paroles essentielles que Notre-Dame lui
adresse, le 18 février 1858, la premiéere fois qu'elle lui
parle: << Je ne vous promets pas de vous rendre heureuse
dans ce monde mais dans 1l'autre. >>, il ne vient pas a
1'idée que cet << autre monde >> puisse et doive commencer
des ici bas. Or, tel est l'enjeu du monde du <<
commencement >>, le monde que Jésus nous rend et gue nous
allons essayer de comprendre . Si nous voulons, c'est
maintenant gque nous pouvons commencer a découvrir les
mystéres qui sont cachés dans ce shabbat puisque, comme le
texte biblique le laisse entendre si clairement, tout se
paracheve en lui . Jésus le dira, un jour: c'est le cadeau
que le Pére fait a 1l'homme, << le shabbat est fait pour
1'"homme >> (Mc 2, 27).

Qu'il est terrible ce cri de tristesse et de coléere du
Tout-Puissant, quand la liberté mal comprise de sa créature
met en échec son amour:

<< Aujourd'hui si vous écoutiez sa voix !
N'endurcissez pas votre ceur comme a Mériba,
comme au jour de Massa dans le désert,
ou vos peres m'éprouvaient,
me tentaient, alors qu'ils me voyaient agir!
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5 LE SEPTIEME JOUR

Quarante ans cette génération m'a dégolté
et je dis: Toujours ces ceceurs errants,
ces gens—-la n'ont pas connu mes voies
Alors j'ai juré dans ma colére:
jamais i1ls ne parviendront a mon repos >>
(Ps 95(94), 8-11)

Dieu ne parle pas ici de vie éternelle, il parle d'un
repos supérieur, plein d'ineffables promesses qu'il aurait
tant voulu pouvoir accorder au peuple. Ce qui était vrai
pour les Israélites de 1'épogque de Moise 1l'est infiniment
plus pour les chrétiens rachetés par le sang du Christ, un
sang << plus éloquent que celui d'Abel >> (He 12, 24),
pourtant déja si puissant

Seulement, entrer dans le repos de Dieu suppose des
conditions bien particulieres, car Dieu n'invite personne
directement . Il ne donne pas des indications, des ordres,
des mises en garde, comme il le fait le sixiéme jour, Il ne
parle méme pas, comme il le fait dans chacun des jours
précédents: c'est un jour ou il se tait et ou il se repose,
tout simplement
Tout se joue, pour 1l'homme, sur ce gqui va suivre

— Ou bien 1'homme finit par acquérir la mentalité d'un
vrai fils, comme le fera si parfaitement Jésus, et, tout ce
qu'il voit faire au Pere, il le fait (cf. Jdn 5, 19), méme
s'il ne comprend pas, méme si cela ne l'attire pas . Apres
tout, ce repos ressemble extérieurement a une sorte de
mort, pour celui gqui est essentiellement fait pour le
mouvement, comme 1l'a si bien dit Pascal: << La nature est
faite pour le mouvement; le repos entier est la mort. ,,12

La mort ferait plutdt peur !

— Ou bien il ne comprend pas l'appel muet du Seigneur,
d'autant plus que des voix mensongeres tres habiles 1lui
suggerent tout autre chose, comme nous aurons l'occasion
d'y réfléchir . Alors, c'est le cruel désenchantement que
nous ne connaissons que trop: les ronces et les épines, les
cris de douleurs, les chalnes de toutes sortes, les larmes

Jésus vient nous apprendre a vivre en fils, a
retrouver son Pere qui devient << notre Pere >> (Jn 20,

17). I1 vient nous rendre le << commencement >>, lui qui
est << I'Alpha et 1'Omega, le Premier et le Dernier, le
Principe et la Fin >> (Ap 21, 10). Il nous rend les
merveilles du septieme jour, merveilles trop peu
soupgonnées . Surtout, ne les manquons plus !
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5 - L'APPRENTISSAGE DU DESIR

Nous venons de nous promener autour de ce mystere du
shabbat, comme ces anciens voyageurs autour des << terres
inconnues >>.

Ils ne les connaissaient pas mais ils pouvaient les
dessiner vaguement, avec la mention terra incognita . Rien
n'est plus simple et rien n'est plus insaisissable que le
domaine divin: l1'homme y aspire de tout son étre et toute
sa véritable expérience le porte vers cet inconnu, comme ce
léger déséquilibre qui fait basculer, a chaque pas, le
marcheur vers 1l'avant, sans qu'il tombe.

Nous entrevoyons que toute 1'expérience terrestre du
sixiéme jour de la création, devait étre pour 1'homme un
apprentissage du désir de plus en plus profond, de plus en
plus vaste, de plus en plus haut, de plus en plus
spirituel. Plus les besoins élémentaires sont satisfaits,
plus les aspirations s'affinent.

C'est le principe de 1l'avénement de l'art, de la vie
sociale et culturelle, de l'approfondissement religieux
Les psychanalystes étudient avec pénétration le phénoméne
du sevrage: dans un premier temps, l'enfant assimile le
lait dont il a un besoin vital a la mére ou il va le
chercher . Dans la mesure ou i1l est capable d'étre sevré,
il va commencer a voir sa mere différemment . Elle n'est
plus liée a une nécessité; 1l peut alors commencer a la
choisir et si sa compagnie lui plait tant, ce n'est plus
unigquement en fonction d'un simple besoin . Ainsi le jeune
homme doit étre sevré du premier monde qui 1'a porté et
quitter son pére et sa mere pour s'attacher a celle qu'il
aime (cf. Gn 2, 24).

Cette rupture, beaucoup plus difficile qu'on ne pense,
est le sceau d'une bonne éducation . Seul un étre bien
formé et qui aime ses parents est vraiment capable de les
qgquitter . Il ne les subit plus: il les choisit, en
appliquant le principe de saint Paul, par rapport a tout ce
gu'on a tenté de lui apporter:

<< Examinez tout, gardez ce qui est bon >> (1 Th 5, 21).

Le sevrage, le départ de la famille ne sont que des
variations sur le theme fondamental de la naissance elle-

-21 -



méme: les médecins et les psychologues ont étudié cet
obscur désir de naitre, chez 1l'enfant, qui doit rejoindre
par une lente maturation, le désir de la mére de mettre au
monde son enfant et entraliner le processus admirable de la
naissance .

La naissance est un événement d'une richesse
inépuisable: une mort, au regard de ce que l'on guitte; une
vie toute nouvelle, par ce gqui commence . Un événement
heureux s'il en est et, en méme temps, dramatigque, que
Jésus propose comme la clé de tout progres: << Lorsque la
femme enfante, elle est dans 1l'affliction puisque son heure
est venue: mais lorsqu'elle a donné le jour a 1l'enfant,
elle ne se souvient plus de son accouchement, elle est
toute a la joie d'avoir mis au monde un homme >> (Jn 16,
21). Et il ajoute: << C'est ainsi que vous étes
maintenant... >>

Qu'est—-ce qui doit naitre au ceceur de 1l'homme ? L'amour
. Voila pourquoi le domaine privilégié de 1'évolution du
désir, de 1'apprentissage du désir auquel Dieu tient tant,
de cette soif sans laquelle il ne peut nous donner son eau
vive, c'est 1l'amour .

Nous ne faisons ici qu'évoquer l'amour de 1'homme et de la
femme qui est au coeur du paradis terrestre: l'expérience de la
rencontre de l'autre, ressenti d'abord comme un besoin; la lente
découverte de 1'altérité, c'est-a-dire du caractére nouveau,
inconnu, déconcertant de 1'étre rencontré; l'apprentissage du
renoncement indispensable pour s'ouvrir a cette merveille gu'est
l'amitié, << ce miracle par lequel un étre humain accepte de
regarder a distance et sans s'approcher cet étre méme qui lui est
nécessaire comme une nourriture >> .13 L'amour humain culmine dans
cette découverte de 1'Autre (Dieu lui-méme) a travers cet autre,
quelque modeste qu'il soit, frere ou scur (ainsi qu'on appelle les
époux dans le livre de Tobie), de telle sorte gque pourra naitre
chez un étre humain << le désir de 1'Autre a travers le besoin
qu'il a de 1l'autre ,,.14

L'amour humain doit évoluer entre des écueils normalement
inévitables: soit 1'égocentrisme fondamental qui affecte tout
vivant, les repliements dus a la peur, la routine; soit, au
contraire, un don de soi maladroit qui empéche 1l'autre de grandir,
l'asphyxie et l'enfonce . << Nous travaillons pour que jamais rien
ne nous manque, ou,-plus subtilement encore-pour gue rien ne
mangue a nos familles ou a nos freéeres... Cependant, un jour ou
l'autre, alors que nous croirons " avoir tout fait " pour notre
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femme, notre enfant ou notre frere et qu'ils " ne mangueront de
rien ", nous nous étonnerons d'apprendre qu'ils sont malades
d'étre rassasiés et qu'ils demandent autre chose . Nous nous
demanderons encore " quoi faire ", incapables d'entrevoir gque nous
" faisons trop " et que c'est de cela gqu'ils meurent >>. 15

Dieu avait tout prévu, le sixieme jour, pour que 1'homme
aspire a un amour impossible: telle est 1'essence déconcertante du
paradis terrestre tel que Dieu l'avait concgu, exactement a
1'opposé de ce que 1'homme, livré a lui-méme, pourrait imaginer !
L'essence de la priere qui en découle ne consiste pas a tenter
d'asservir Dieu a nos pauvres désirs terrestres avortés, mais
d'entrer nous-mémes dans cette quéte de 1'impossible .

Comment rejoindre en vérité ce frere qu'on voit ? Comment
lui venir vraiment en aide? Quelle espérance ! Quelles torturantes
délices que de penser que la solution doit exister dans une sorte
d'ailleurs que l'on pressent, sans le connalitre ! Sans la priere
suppliante du pauvre assoiffé vers cette eau vive que 1l'on désire
enfin, la vie n'aurait plus aucun sens:

Dieu, c'est toi mon Dieu, je te cherche,
mon ame a soif de toi,
apres toi languit ma chair,
terre seche, altérée, sans eau .
(Ps 63(62), 2)

A travers ce << frere qu'on voit >> et les sentiments qu'il
inspire, un monde nouveau se laisse deviner .

<< En effet, celui qui n'aime pas son frére qu'il voit, ne peut
pas aimer Dieu qu'il ne voit pas >> (1 Jn 4, 20), mais << si nous
nous aimons les uns les autres >>, ce << Dieu que nul n'a
contemplé... demeure en nous >> (1 Jn 4, 12). Voila les secrets du
septieme jour !

C'est pour connaitre sur la terre cet amour de 1l'autre comme
chemin vers Dieu et cet amour de Dieu comme chemin vers 1l'autre,
que nous devenons préts a accepter de traverser cette sorte de
mort si peu attirante, si peu rationnelle qui entoure le repos de
Dieu, ce << paradis céleste en la terre ".16

Cela admis, tout s'éclaire: Le sixieme jour n'a de
signification que celle d'étre un paradis seulement terrestre, ou
1'édme humaine creuse en elle le désir indispensable pour pouvoir
entrer dans les secrets du septieme, le grand jour, le jour saint,
<< le paradis céleste en la terre >> .
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Et, par des procédés tout divins, dans ce septiéme jour,
cette méme ame toujours unie a son corps apprend a désirer encore
au-dela... Alors, le Pére peut faire entrer 1'étre humain << dans
la joie de son Maitre >>, la joie du huitieme jour, le jour
éternel, le paradis céleste du ciel, I'octave ou tout se
transfigure

Voila ce qu'il nous faut approfondir.

ANNEXE: UN TEMOIN DU SEPTIEME JOUR

Le 12 janvier 1990, s'éteignait a Jérusalem une religieuse de
la Communauté des Dominicaines de Béthanie, seur Marie-Madeleine
Jung. La valeur éminente de sa vie simple et de sa pensée rayonne
profondément dans le ceur de ceux gqui 1l'ont connue . Elle avait
passé ses derniéres années dans la petite communauté des
Béatitudes a Jérusalem, ou les scurs l'avalient entourée de
beaucoup d'amour, et elle y retrouvait ces consonances profondes,
a propos du mystére d'Israé&l et de Jérusalem, auquel elle était
elle-méme si parfaitement accordée

Tous ceux qui 1l'ont connue ont été frappés par ce climat de
silence, de vie profonde, de présence dans lequel elle s'enfoncait
de plus en plus

Elle, illustre au mieux ce que devient une adme qui est entrée
vivante dans les secrets du septiéme jour, dans cette demeure
spirituelle qu'elle appelait << la maison du ceur a 1'écoute >>.
La, le silence de Dieu ne fait plus peur car on l'accueille a un
niveau qui n'a plus rien a voir avec les préjugés, les habitudes,
les impatiences humaines

Alors, une communication s'établit entre le Tres—-Haut et son
enfant, si cachée gue nul ne peut en parler, mais si réelle gqu'on
ne peut en nier les fruits . Voici comment la scur Marie-Madeleine
fait écho au psaume 13, 2: << Jusques a quand, Seigneur, vas-tu me
cacher ta face ? >>

Y



SILENCE D'EN-HAUT

O Toi qui détiens la Parole
Tes levres sont fermées.
O Toi qui détiens la Lumiére
Tes yeux sont fermés
O Toi qui détiens la Musique
Tes oreilles sont closes
Tu ne dis rien ? Tu ne vois rien ? Tu n'entends rien ?
Tu ne dis pas une parole gqui console a ceux qu'étouffent les
pleurs ?
Tu ne vois pas tes fils torturés jusqu'a la mort ?
Tu n'entends pas la plainte et le gémissement qui montent de la
chair?
Tu ne dis rien ? Tu ne vois rien ? Tu n'entends rien ?

Lorsgue tu te dérobes ainsi,
Inaccessible Bien—-Aimé,
Je ne dis plus rien, je ne vois plus rien, je n'entends plus rien,
et la mort me ceint d'un linge glacé.
Oublierais—-tu d'avoir pitié ?

Et pourtant, et pourtant,
Je crois que ton silence est Vie.
et que tes yeux fermés me cachent des soleils,
et gque ta surdité percoit le moindre souffle du plus intime de mon
ame.
Oui, je demeurerai a 1'ombre de ta Face,
et je t'adorerai dans la nuit
qui est plus belle que le jour...

Soeur Marie—-Madeleine Jung
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CHAPITRE IT

LE MYSTERE

DE LA FEMME
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1- AU SOMMET DE LA CREATION

Les juifs, par qui 1'Ecriture nous est donnée et << de qui
vient le salut >> (Jn 47 22), comme dit Jésus, savent dans leur
tradition que la femme est un étre supérieur car elle est venue en
dernier, comme le sommet de la création . C'est apres l'avoir
donnée a Adam, d'apres le second récit de la création, que
1'Ouvrage est achevé et que Dieu va pouvoir se reposer, comme le
précise le premier récit, en donnant a ce repos un sens caché . En
d'autres termes, la création de la femme est 1l'ultime préparation
au mystere du shabbat, la condition derniére de son existence car
tout se tient rigoureusement dans le monde du commencement .

De fait, d'aprés le récit ancien, correspondant au deuxieme
chapitre de la Genése, Dieu crée la femme a partir du corps
masculin qui représente 1'état supérieur de la matiere et il y a
13 une indication subtile dont on ne voit généralement pas le
poids . Un homme de grande intuition, aussi poéte que savant, le
Pere Teilhard de Chardin, a écrit sur ce théme a 1'dge de trente-
neuf ans, en 1918, d'une maniere inimitable . A cette époque de sa
vie, en pleine guerre, 11 méditait intensément sur les trois veeux,
pauvreté, chasteté, obéissance, qu'il devait prononcer le mois de
mai suivant . Sous le renoncement, il pressentait une grande
richesse, dans le style de 1'Evangile, dans lequel le Seigneur
promet de libérer pour nous les forces secretes de ce gue nous
savons lui abandonner sans esprit de retour . Tout spécialement,
se demandait-il, qu'est-ce que renoncer a la femme par le veeu de
chasteté ? 1

C'est entre le 19 mars et le 25 du méme mois, que la réponse
vient sous sa plume, d'une maniere si ingénieuse et si profonde
gu'on ne peut s'empécher de penser qu'il a été visité par les
anges, comme saint Joseph et la Vierge de 1'Annonciation qui
patronnaient sa réflexion, car les lumieres qu'il entrevoit
dépassent les balbutiements de la raison humaine laissée ses
seules forces et qui ne comprend rien aux choses de Dieu (cf. 1 Co

2, 14). Ce texte lui est comme dicté par une force de sagesse qgui
n'est autre, nous l'apprenons des premieres lignes, que 1' <<
Eternel Féminin >> . Depuis les formes les plus élémentaires de la

rencontre des particules qui intéressent la chimie jusqu'aux
sommets les plus spirituels de 1l'expérience humaine, c'est
toujours la méme force gqui est au travail . Au départ, << comme
une vapeur ondoyante >>, a peine consciente, au terme, elle prend
doucement un visage aussi simple que radieux, dans lequel nous
reconnaissons la Vierge Marie .

<< Je suis apparue dés l'origine du Monde. Des avant les

siécles, je suis sortie des mains de Dieu >> —-ébauche destinée a
s'embellir a travers le temps, coopératrice de son oeuvre.
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Tout dans 1'Univers se fait par union et fécondation, -par
rassemblement des éléments qui se cherchent et se fondent deux a
deux, et renaissent dans une troisieme chose . "2

Ainsi ce qui se nomme d'abord << I'essentiel Féminin >>, puis
<< L'universel Féminin >> est comme le principe d' unification de
la Matiere dans sa lente ascension vers 1'Esprit qui l'appelle, de
plus en plus consciemment, de plus en plus volontairement, de plus
en plus librement . A peine consciente au départ, elle est
parfaite attention a l'arrivée et si elle parait s'abolir, c'est
pour mieux s'intérioriser .

<< Comme une ame encore assoupie mais essentielle, j'agitais
la Masse originelle, presque amorphe, qui se précipitait dans le
champ de mon attrait;-et J'insinuais jusque dans les atomes,
abimes de petitesse, I'inquiétude obscure et tenace de sortir de
leur solitude anéantie,-de s'accrocher a quelque chose en dehors
d'eux.

C'est moi qui cimentais ainsi les bases de 1'Univers .

Car toute monade, si humble soit-elle, -pourvu vraiment
qu'elle soit un centre d'activité, -obéit dans ses mouvements a un
rudiment d'amour pour moi, I'universel Féminin . " 3

IT est difficile de rester insensible a ces incantations
teilhardiennes, d'autant plus que, comme toute poésie, elles ont
quelque chose d'incontournable: depuis toujours, les artistes, les
penseurs, a plus forte raison les saints ont pressenti
1'importance du dernier vers de la Divine Comédie de Dante:

I'amor che move 11 sole et l'altre stelle.
<< L'amour qui meut le soleil et les autres étoiles >>4.

Béatrice est 1l'inspiratrice de Dante et ce n'est pas par
hasard si elle se trouve la dédicataire du poéme de ce jésuite sur
le point de prononcer ses veux, qui retrouve les splendeurs
cachées, accessibles a gquelgques-uns .

Le Créateur avait voulu que les attraits inconscients de la
Matiére soient un jour relayés par des visages personnalisés
pouvant se choisir librement, pour entrevoir le bonheur .

Ce méme Créateur avait voulu aussi, de toute éternité, que

cette force amoureuse puisse prendre un visage humain en la
personne de la Vierge Marie, en qui se retrouvent les trois
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réalités qu'elle transfigure, en montrant leur achevement: I'ame
humaine, I'Eglise ou elles se rassemblent, la Personne de la
Vierge

<< Je suis 1'Eglise, Epouse de Jésus, je suis la Vierge Marie,
Mere de tous les humains.

On pourrait croire que dans cette conjonction du Ciel et de 1la
Terre, je suis destinée a disparaitre comme une servante inutile, -
gque je dois m'évanouir, Ombre devant la Réalité .Que ceux qui
m'aiment bannissent cette crainte ! >>

Et 1'auteur ajoute cette confidence qu'il recoit d'en haut:

<< Jusque dans les ardeurs du contact divin, je subsisterai tout
Entiére avec tout mon passé . >>5

Si 1'on prend au sérieux l'intuition du Pére Teilhard, et il
faut la prendre au sérieux, on voit a quel point 1l'apparition de
la femme est une clé . Adam est déja pétri dans sa cohésion
intime, sans gu'il le sache, par cette force féminine, traduisant
de maniére personnalisée le dynamisme méme de 1'Esprit Saint qui
est la grande force créatrice

<< L'Esprit Saint est la toute-puissance de Dieu "6

L'homme est un état achevé, on voudrait dire cristallisé, de
cette force comme la glace est un état cristallisé de l'eau . En
tirant la Femme de 1'Homme, Dieu fait comme celui qui tire 1'eau
de la glace: 11 désenclave la force secrete qui est la clé de

1'étre . D'ou le cri Emerveillé d'Adam, habitué jusqu'alors a la
compagnie des bétes:
<< A ce coup, c'est 1'os de mes os et la chair de ma chair ! >>
(Gn 2, 23).

Si nous donnons au mot chair son sens originel, non déformé
par le péché, le sens du << commencement >> qui fait toute notre
étude, au stade ou nous sommes, nous verrons qu'il désigne toute
créature vivante, fragile mais profondément voulue et aimée, <<
car Dieu n'a pas fait la mort, 1l ne prend pas plaisir a la perte
des vivants, 11 a tout créé pour 1l'étre >> (Sg 1, 13-14). Adam dit
a Eve qu'elle est 1'édme de son ame, le secret de sa vie

Avec l'apparition de la femme, la création prend un tour
radicalement neuf: une réalité inconnue, chargée de toutes les
promesses mais, en méme temps, des plus hautes exigences, vient de
naitre . C'est la possibilité d'aimer et Dieu a tout cache en
elle.
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2 - L'initiatrice

<< Celle—-ci s'appellera femme (isha) car de 1l'homme (ish) elle a
été tirée >> (Gn 2, 23).

C'est par cette formule laconique que se cldét 1l'apostrophe
qgu'Adam adresse a Eve, apres la création de celle-ci: ainsi, non
seulement le corps de la femme vient de 1'homme, mais son nom
méme-détail important pour un sémite pour qui le nom compte
tellement-est tiré du nom de 1'homme

On pourrait déduire de ces considérations bibliques 1'idée
d'une totale dépendance de la femme par rapport a 1'homme, comme
1l'ont fait les musulmans, par exemple, entrainant par la tout un
style de société qui est sous les yeux de 1'Histoire, en tellement
de lieux et de périodes de la vie de notre monde . Les juifs et
les chrétiens, avertis par l'intérieur, ne peuvent le faire car
ils sont un peu plus au courant que les autres de la manieére
divine, << le style de Dieu >>, comme dit saint Jean de la Croix
Ce style est déconcertant, car plus une réalité est humble, plus
Dieu la considére; plus elle se croit grande, plus i1l la méprise:

Il raille les railleurs
mais aux pauvres, il donne sa faveur. (Pr 3, 34)

Ce renversement est au ceur du Magnificat et de la destinée de
Marie en qui le Puissant a fait << de grandes choses >>, Jjustement
parce qu'elle est << la servante du Seigneur >> (Lc 1, 49). Par-
la, directement, Marie rendue a sa vérité éternelle par le Sang du
Christ, reflete les secrets du << commencement >>. Qui plus
qu'elle peut montrer a gquelle hauteur et quelle profondeur la
femme est 1l'introductrice, l'initiatrice des mystéres divins ?

Saint Paul, un jour, suggérera ces paradoxes, dans des textes
gque l'on ne lit généralement pas comme il faudrait . Personne n'a
parlé comme lui du mystere de l'amour, comme du mystere central de
la vie humaine, dans ce fameux texte de la premiere épitre aux
Corinthiens qui est un sommet de la littérature universelle . Or,
c'est avec la naissance d'Eve que commence la possibilité de cet
amour . Si Paul souligne que la femme a été tirée de 1'homme et
non 1'inverse, 11 reconnait gu'a son tour 1'homme nait de la femme
et que << tout vient de Dieu >> (1 Co 11, a2).

I1 y a, dans ces textes, tout l'arriere plan culturel du
premier siecle et le désir clairement exprimé par saint Paul
d'empécher la femme de prendre, dans les assemblées, une place
pour laquelle elle n'est pas préparée
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Mais le mystére de la femme perce malgré tout, a travers ces
affirmations, et d'autant plus fort gu'elles se présentent comme
une sorte de mise en garde contre un féminisme déplacé

<< L'homme est 1'image et la gloire de Dieu >> est inséparable de
<< la femme gloire de 1'homme >>,

ce qui veut dire que 1l'homme ne peut absolument pas devenir lui-
méme sans s'ouvrir a l'influence de cette femme.

D'ailleurs, << la femme est inséparable de 1'homme et 1'homme
de la femme devant le Seigneur >> (1 Co 11, 11). Mieux encore, si
1'étre humain masculin veut se situer par rapport au Christ, qui
est sa téte, comme le Christ se situe par rapport au Péere éternel,

un seul modele: la femme . La femme en face de 1l'homme est le
modele méme de ce que 1'homme doit étre en face du Christ (1 Co
11, 3). Et saint Paul insiste: << Je veux que vous le sachiez ! "

L'illustration parfaite de cette loi est donnée par le couple
de Joseph et Marie . Joseph ne devient 1'étre remarquable qu'il
est que parce qu'il sait s'ouvrir totalement a 1l'influence de son
épouse . L'Annonciation faite a Marie est premiére par rapport a
1'Annonciation a Joseph et la conditionne; les anges gqui inspirent
Joseph pendant son sommeil obéissent a Marie, leur Reine (nous le
savons maintenant, avec le recul); la sainteté de Joseph, sa
pureté, n'a pu naitre que dans la lumiere exceptionnelle de
1'Immaculée . Cet homme ne devient le pere terrestre du Verbe
Incarne gque par cette femme

IT ne s'agit pas de nier ou de méconnaitre 1'ambiguité du
féminin . Nous y réfléchirons plus tard . Plus une réalité est
noble, plus cette ambiguité qui est attachée a tout ce qui est
charnel au sens bibligque (la condition charnelle d'un étre libre)

est grande . Le Pére Teilhard la connait: << II a pu sembler,
fait-il dire a 1'éternel Féminin, que j'étais la perte de
1'Humanité,-la Tentation... >>7

Sur notre lancée, réfléchissons plutdét a la splendeur du rdle
d'Initiatrice de 1'amour que le Christ a rendu a la femme par son
sacrifice:

<< C'est moi l'acces au ceur total de la création,-la Porte

de la terre -I'Initiation . >> 8
Oui, la femme est 1'initiation, en matiére d'amour . Le sujet
est immense . A vrai dire, nous n'étudions nullement ici le sujet

pour lui-méme, mais seulement en fonction du shabbat vers lequel
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nous marchons . Si le Shabbat est saint, c'est qu'il est le jour
de l'amour . Si la femme est l'initiatrice de 1'amour, elle doit
avoilr nécessairement un rapport avec le shabbat et c'est ce qui

nous intéresse, avec toutes les conséquences que cela entraine .

Contentons—nous donc de donner quelques points de repere qui
peuvent nous aider dans notre réflexion .

C'est heureusement une vérité reconnue par toutes les
personnes d'un peu de ceur et de raison, gu'une mére, une épouse
ensuite, parfois une scur, une véritable amie, ont joué un rdle
absolument déterminant dans leur existence . II n'y a pas de
grande destinée qui ne vérifie cette loi: c'est par la femme que
Dieu éclaire en profondeur 1'humanité . Saint Francois d'Assise
prend le tournant décisif qui orientera sa vocation de précheur
gréce a sainte Claire; Jean de la Croix devient carpe par sainte
Thérese d'Avila: jamais saint Francois de Sales n'aurait été lui-
méme sans sa mere et Jeanne de Chantal, ni Monsieur Olier sans
Marie Rousseau et Agnés de Langeac:

Une femme de caractére, qui la trouvera °?
Elle a bien plus de prix que le corail. (Pr 31, 10)

IT v a la un théme si universel, dans toutes les
civilisations qu'il est inutile d'y insister .

Ce qui demeure émouvant et intellectuellement remarquable,
c'est l'aventure de Socrate . Dans le monde grec du v eme siécle
avant Jésus-Christ, ou la condition de la femme est peu enviable,
ou les débats de quelque intérét sont réservés aux seuls hommes,
Socrate affirme tenir d'une femme sa science de 1l'amour, science
admirée par tous et, sans conteste, supérieure a celle de ses
contemporains: << C'est d'elle que je tiens tout ce que je sais
sur l'amour " dit-il, a propos d'une certaine Diotime de Mantinée.
Seule une femme inspirée pouvait lui faire dire des paroles si
hautes qu'elles ont traversé les siecles et qu'elles rejoignent
les intuitiOns spirituelles des penseurs chrétiens .

Tout pres de nous, un autre philosophe chrétien réfléchit en
profondeur au mystére de 1l'amour humain dont il a l'expérience .
11 souligne gque, en créant 1'homme, Dieu le sépare de lui . II lui
confere 1'indépendance, la possibilité d'une destinée libre et,
par cette liberté méme, 11 met comme une distance entre 1'homme et
lui . Ce philosophe poursuit sa réflexion en constatant que la
sexualité elle-méme va ajouter comme une nouvelle distance, au
sein de la société de ces personnes libres, en créant une
différence entre 1'homme et la femme . Au départ, tout semble donc
morcelé, pulvérisé . Mais Dieu propose 1l'amour, c'est a dire le
secret de ce qu'il est lui-méme, dans 1'abime de son mystere .
C'est alors que tout commence dans 1l'dme de la femme:
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<< La femme certes, a une &me . Mais elle n'y accéde pleinement
qu'au moment ou elle se donne a 1'homme parce qu'alors, I'homme
non seulement lui donne, en retour, mais, pour la premiere fois,
comprend que, méme lui en a une . "

Cette description est remarquable parce que vraie: en donnant
son ame, la femme fait ce que Dieu, en la créant, 1l'a tout
spécialement prédestinée a faire . Cette merveille incomparable
déclenche tout: I'homme arraché a 1l'égocentrisme originel de tout
étre, apprend, par le fait méme, la nouveauté splendide d'un tel
don, I'existence de sa propre ame et la joie inconnue de se donner
a son tour . L'amour peut commencer.

3 - LE SECRET DU SHABBAT

Nous parvenons a des premiéres conclusions de la plus grande
importance . Il est frappant de voir comment, dans 1'Ecriture, la
présentation du shabbat rejoint celle de la femme: Jésus ne dit-il
pas que << le shabbat a été fait pour 1'homme et non 1'homme pour
le shabbat >, (Mc 2, 27); or, pour saint Paul, la création de la
femme se présente exactement de la méme maniére: << I'homme n'a
pas été créé pour la femme, mais la femme pour 1'homme > Co 11,
8). En d'autres termes, le shabbat qui est le septieme jour est,
en face du sixieme jour gqui est le jour du couple humain, dans la
méme situation que 1'étre féminin en face de 1'étre masculin . Si
nous n'avions pas fait tout un trajet, nous pourrions baisser les
bras et ramener ces merveilles divines a des considérations
culturelles trés communes, ou l'on décrit, sans plus, les meurs
d'une épogue avec l'importance, toute relative, qui s'y attache:
la femme devient un étre mineur, comme l'esclave ou l'homme de
couleur

I1 ne s'agit pas du tout de cela ici: c'est d'un mystére
essentiel dont sont porteurs du méme mouvement la femme et le
shabbat, dans les perspectives, aujourd'hui largement méconnues,
de ce que la Bible appelle << le commencement >>
C'est par la femme, disions-nous, que 1l'homme devait s'éveiller a
1'amour, au vrai amour, celui qui le fait sortir de lui-méme et le
jette sur la route d'une aventure qui n'en finit plus . Si 1'homme
et la femme perséverent, ils vont rencontrer celui qui est << la
vole, la vérité et la vie >> (Jn 14, 6), << le Maitre du shabbat
>> (Mt 12, 8), a qui est confié, pour 1'Humanité, 1'Esprit d'amour

Cette rencontre et le nouveau style gqu'elle aurait entrainé
dans la vie du couple et de sa famille, voila 1'essence du shabbat
qgue Dieu, de toute éternité, voulait nous donner: le jour ou tout
est autre, l'activité, les rencontres, les sentiments, les pensées
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enfin, parce que 1l'Esprit d'amour peut non seulement venir, comme
il le fait depuis le commencement du monde, mais << demeurer >>
(Jn 1, 33). Que 1'Esprit << descende >>, c'est la condition méme
de 1'existence des choses:

Tu enverras ton souffle et ils seront créés (Ps 104, 30); que
cet Esprit << demeure >>, c'est la condition de la sainteté qui
est la seule justification de l'existence, << vous donc, vous
serez parfaits comme votre Pere céleste est parfait >> (Mt 5, 48).
L'Esprit de Jésus doit animer la femme qui permet a 1'homme de
s'ouvrir a l'amour humain de telle sorte que tous deux puissent
découvrir, peu a peu, les joies et les possibilités insoupgonnées
du shabbat . Alors, toute 1l'humanité peut se mettre en marche vers
1'Eternel gqui est 1'Amour méme (cf. 1 Jdn 4, 16).

C'est a cause de ce mouvement irréversible que 1'Ecriture
souligne que le shabbat est pour 1l'homme et non 1l'inverse, de méme
que la femme est pour 1'homme et non 1'inverse . Dieu a horreur
des systemes clos dans lesquels tombent fatalement les hommes
livres a eux-mémes comme nous le verrons . L'homme pour le
shabbat, cela donne cette abomination contre laquelle s'éleve
Jésus ou, loin de mener a Dieu, ces observances qu'on multiplie
renvoie 1'homme a lui-méme et a sa propre excellence; loin de le
libérer, le shabbat en fait un esclave . De méme, 1l'homme pour la
femme, cela donne ce gue nous voyons partout, la femme idole, qui,
loin de mettre 1'homme en marche, devient une sorte de trappe ou
il s'engloutit.

Non, la femme et le shabbat expriment, du méme mouvement, le don
gratuit de Dieu indiquant a la création tout entiére une
mystérieuse direction. Israél ne s'y est pas trompé et 1l'dme juive
a pressenti ces secrets depuis toujours: le jour du shabbat est
attendu comme une fiancée . 12 Les hommes doivent baiser la main
de leur mere en signe de respect et d' affection . Ce sont les
femmes qui allument les bougies puisque la lumiere vient par elles
et le chant inspiré du Cantique des cantiques vient donner
exactement le ton . Ce livre, aimé entre tous, donne la parole la
bien—-aimée, dés les premiers versets et celle-ci se tourne vers le
Bien-Aimé divin:

Entraine-moi, nous courrons aprés toi (Ct 1, 4).

Etonnante formulation qui dit tout en quelques mots ! Le
Bien-Aimé est pressé d'entrainer sa bien-aimée qui, elle-méme, a
son tour, entraine ses compagnes et le mouvement est donné . De

proche en proche, 1l'humanité tout entiére est invitée a une
expérience qui va modifier en profondeur toute sa vision des
choses: 1l'ébranlement amoureux qui anime la femme entraine 1'homme
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dans ce nouveau monde gqu'est le shabbat . << Le shabbat, c'est le
Royaume ! >>, s'écrie en toute vérité 1'dme d'Israél . 13

Les esprits impurs qui trailnaient, c¢ca et la, le sixiéme jour
et gque nous aurons malheureusement a prendre en compte, ne peuvent
plus franchir les frontieres secretes du septieme: << Les forces
impures sont affaiblies et désormais dispersées et les démons
menacants enchainés ", chante 1'hymne du Zohar (II, 88 Db).

Cette douce et forte présence divine qui accompagnait jadis
le peuple élu au désert en le guidant et en le protégeant, comme
une nuée maternelle, << la tente de la paix >>, descend sur tous
ceux qui entrent en vérité dans le repos de Dieu . Une joie, une
confiance, une espérance nouvelles et inconnues montent dans les
ceeurs.

Grace a la médiation de la Bien-Aimée, nous avons tous pu
courir sur les pas du Bien-Aimé . Mais que peut-on dire de plus,
au sujet de cette Bien-Aimée? Qu'est-ce que l'expérience
chrétienne qui suit directement 1'expérience juive, tout en s'en
démarquant, peut en dire ? Que devient pour nous le shabbat ?
Voila les questions qui s'imposent a nous aujourd'hui

4 - LE JARDIN CLOS

La pensée juive a compris depuis longtemps qu'il y avait un
rapport entre le shabbat et la venue du Messie

C'est le jour du shabbat que le Messie doit venir ! Combien
il est émouvant de voir encore aujourd'hui, avec quelle pieuse
angoisse certains croyants prolongent leur priére jusqu'aux
dernieres limites du jour Béni, pour voir si, enfin, le Messie ne
finira pas par se montrer

Une fois de plus, il y a la une intuition qui devrait nous
émerveiller

Maintenant que nous avons le Prologue de saint Jean, nous
comprenons mieux combien cette << plénitude >>, que le croyant
juilf attend le jour du shabbat, est liée a Jésus-Christ:

Oui, de sa plénitude nous avons tous recgu
et gréce pour gréace
Car la Loi fut donnée par Moise;
la grace et la vérité sont venues par Jésus—-Christ ! (Jn 1, 16)
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Cette expression << grace pour grace >> indique que cette
plénitude est communiquée progressivement par 1'Esprit Saint qui
transforme chaque étre, dans une circonstance donnée, de manieéere
originale, comme le soleil prend une couleur différente selon les
jours ou les heures, dans tel jardin ou telle maison . Le shabbat
est le jour de la grédce . C'est le jour saint entre tous ou le
couple humain, apreés avoir commencé, au cours du sixieme jour, son
noviciat, en matiere d'amour, devait étre introduit dans la
plénitude par sa rencontre du Christ . Cette rencontre aurait tout
changé et 1l'amour humain aurait pris alors une dimension
insoupgonnée . Comment penser la création autrement que comme une
lente montée, de plus en plus désirée, de plus en plus consciente,
de plus en plus libre vers Celui << par qui tout a été fait >> et
<< sans qui rien n'a été fait >> (Jn 1, 3) ? Celui qui est la
seule Lumiére et qui seul peut mener au Pére d'ou il vient (cf. Lc
10, 22) 7

Saint Anselme, a la fin du XI éme siécle se demandait, avec
les anciens penseurs chrétiens, pourquoi Dieu s'est fait homme,
cur Deus homo, et ce saint homme avait une certaine réserve devant
le fait que la création ne peut se concevoir sans le Christ . Méme
si le péché n'avait pas eu lieu, Jésus serait venu car 1'Esprit
Saint qu'il veut nous donner, de la part du Pere, fait partie
intégrante du vrai visage de 1'humanité que Dieu voulait voir
émerger . Une fausse interprétation de saint Thomas a trop
longtemps occulté cette vérité centrale, en faisant croire que la
nature humaine avait une consistance suffisante pour justifier
l'existence de 1'homme ! Heureusement que 1'Esprit Saint a pu
susciter un homme comme le cardinal de Lubac pour montrer qu'il
n'en était rien. 14

Le septiéme jour est donc ce jour extraordinaire ou se
rejoignent parfaitement les deux mains du Pere, le Fils et
1'Esprit, comme dit saint Irénée 15: 1'Esprit peut engendrer le
Fils dans le sein de Marie (cf. Mt 1, 20), afin de mieux lui <<
rendre témoignage >> (Jn 15, 16), et le Fils, quant a lui,
reconnait ne venir que pour introduire cet Esprit: << 11 vous est
bon que je m'en aille, sans cela 1'Esprit ne pourrait venir >> (Jn
16, 7).

Cet engendrement en Marie est le centre de tout ce qui
existe, pour nous hommes, sur la terre . << Ce qui a été engendré
en elle vient de I'Esprit Saint >> (Mt 1, 20).

Seul un ange peut dire quelque chose de semblable ! Cette

parole angélique éclaire parfaitement une autre parole de la
sainte Ecriture, prononcée par le Bien-Aimé lui-méme:
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Elle est un jardin bien clos,
ma scur, 6 ma fiancée;
un jardin bien clos,
une source scellée . (Ct 4, 12)

Voila ! Nous le pressentions, tout est la dans ce jardin . <<
Jardin et source apparaissent toujours 1liés dans 1' Ecriture

L'un ne va pas sans l'autre . C'est la source qui fait la beauté
du jardin . C'est la source d'eau vive de l'amour, au ceur de la
bien—-aimée, qui fait aussi 1l'extraordinaire richesse et beauté du
jardin de sa vie, comme 1'Epoux lui-méme d'Israél lui en avait
donné 1l'espérance: << 1lls auront 1l'dme comme un jardin bien
irrigué >> (Jr 31, 12); et plus directement: << Tu seras comme un
jardin bien arrosé, comme une source jaillissante dont les eaux ne
tarissent pas >> (Is 58, 11). 16

Le Xv1I éme siécle francais qui a tout entrevu, du moins dans
sa premiere moitié (l'autre est décadente), a décrit ce jardin de
maniére insurpassable en contemplant 1'dme de Marie:

<< Elle est en terre un ciel vivant, destinée aussi a porter
un soleil vivant et un soleil établi en un plus haut firmament
Elle est en la terre un sanctuaire que Dieu remplit de merveilles,
et auquel il veut prendre son repos d'une facon nouvelle . Elle
est un nouveau paradis, non terrestre comme celui d'Adam qui a été
détruit par son péché, ni céleste, comme celui des anges qui n'est
gu'au ciel, mais elle est en la terre un paradis céleste que Dieu
a planté de sa main, et que son ange garde pour le second Adam,
pour le roi du ciel et de la terre qui doit y habiter. Mais cela
est caché a ses yeux, et son esprit, abimé dans le profond de son
humilité, ne voit pas le conseil tres-haut de Dieu sur elle. >> 17

On ne peut rien dire de mieux et si paroles ont été
inspirées, ce sont bien celles-la ! A travers les affres de cette
existence mortelle et malgré toutes les obscurités de la pensée
humaine, Bérulle entrevoit ce qu'on ne voit jamais, d'ordinaire.

I1 voit ou Dieu se repose, le septieme jour de la création
Il est introduit dans le jardin secret et soigneusement fermé ou
s'élabore 1'Incarnation . Il devine ce qu'il appelle, en toute
rigueur de termes, << le paradis céleste en la terre >>, 1'dme de
Marie

Tout devient clair . La femme, par qui devaient passer

1'invitation a l1l'amour et la possibilité de sa mise en oeuvre,
était elle-méme
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secrétement guidée par un modele achevé, préparé de toute
éternité, chef-d'euvre de Dieu, << une source si pure, si limpide,
si limpide et si pure qu'elle ne pouvait méme pas y voir refléter
sa propre image, faite pour la seule joie du Pére . "18 On
parvient ici a une telle limite que seul le silence convient
Quels sont les rapports mystérieux entre cette Femme et 1' Esprit
Saint lui-méme ? Seuls quelques privilégiés comme Bernadette,
devant la grotte, le 25 mars 1858, 1l'ont entrevu, lorsqu'elle a
percu clairement, dans sa propre langue, les paroles
insaisissables: << Je suis 1'Immaculée Conception . >>

Marthe Robin, du fond de son 1lit de souffrance, entendait
aussi que la Maternité divine, liée a 1'Esprit, devait, par la
force de l'amour du Bien-Aime, passer par le ceur de cette Bien-
aimée, ce jardin et sa source

Le Pere Kolbe, enfin, le jour méme de son arrestation par les
Nazis, le 17 février 1941, allait rassembler dans cette pensée son
dernier message aux hommes ses fréres: << Cette éternelle
Immaculée Conception-1'Esprit Saint-concoit de fagon immaculée la
vie divine dans le sein de son ame, a elle, Immaculée Conception
(créée). >> 19

Quelgues jours avant, le 5 février, le méme Péere Kolbe avait
employé une expression encore plus déconcertante mais tout a fait
inoubliable: <<... notre mot humain, épouse, n'arrive pas a
exprimer la réalité du rapport de la Vierge avec 1'Esprit Saint
On peut affirmer que 1'Immaculée est, en un certain sens, 1' <<
incarnation >> de 1'Esprit Saint.

En elle, c'est 1'Esprit Saint que nous aimons, et par elle,
le Fils . Le Saint-Esprit est trés peu connu . " 2()

Voila ce que, de toute éternité, le Peéere avait préparé pour
ceux qui, en toute liberté, auraient accepté d' << entrer dans son
repos >> (Ps 95(94), 11), et cette invitation valait pour tous les
hommes !

J'entre dans mon jardin,
ma sceur, 6 fiancée,
je récolte ma myrrhe et mon baume,
je mange mon miel et mon rayon,
je bois mon vin et mon lait.
Mangez, amis, buvez,
enivrez-vous, mes bien-aimés ! (Ct 5, 1)

Mais une vérité essentielle reste encore a dire
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5 - LE GARDIEN DU SHABBAT

Quand on s'étonnait devant Bernadette Soubirous, devenue
religieuse a Nevers, de ce gqu'elle faisait une neuvaine a Marie
devant une statue de saint Joseph, elle répondit: << La sainte
Vierge et saint Joseph sont parfaitement d'accord . Au ciel, il
n'y a pas de jalousie . "21 En agissant et en parlant ainsi, elle
faisait simplement ce que Dieu aime et a quoi il tient tant: << Ce
gque Dieu a uni, 1'homme ne doit pas le séparer >> (Mt 19, 6).

Or, c'est ce que, pour d'excellentes raisons, sans doute,
nous passons notre temps a faire ce que nous n'avons pas assez
compris que c'est justement le couple et pas 1'étre humain en tant
que tel qui est le centre de la création: << Dans le Seigneur, ni
la femme ne va sans 1l'homme, ni I'homme sans la femme >> (I Co 11,
11).

Si nous avions mieux compris cette association indissociable,
nous n'aurions pas créé ces mouvements Mariologiques si souvent
contestables et stériles, parce qu'ils ne tiennent pas compte du
fait que, pour le Seigneur, Marie est indissociable, précisément,
de son époux . L'Annonciation a Joseph suit logiquement celle a
Marie et 1'ange dit des paroles d'une force extréme . II est
vraiment étrange gu'on ne le sente pas, a défaut de le comprendre,
ce qui, évidemment, n'est guere possible sur cette terre: <<
Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre chez toi Marie, ta
femme : car ce gqui a été engendré en elle vient de 1'Esprit Saint
>> (Mt 1, 20).

La grandeur de ces quelques mots est incommensurable. Non
seulement 1l'ange indique clairement d'ou vient 1l'origine davidigue
du Messie, ce qui est de la plus haute importance, mais il fait
savoir aux hommes que cet homme, cet homme absolument unigque entre
tous les hommes, est celuil gqui a été choisi pour étre 1'époux de
celle que nous savons étre, maintenant 1'Immaculée, et le pere
terrestre de celuil que nous connaissons avec certitude comme le
Messie !

IT n'y a plus ici aucune proportion avec quoi que ce soit de
connu et nous avons 1' impression de pénétrer dans un mystére
éternel, une réalité qui, certes, appartient a l'histoire mais
qui, en méme temps, la dépasse compléetement

A la méme époque, presque dans les mémes années, deux esprits
tout a fait différents et qui ne se connaissaient pas, Charles
Péguy et Pierre Teilhard de Chardin, aboutissaient aux mémes
conclusions
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Le Pére Doncoeur s'en inspira avec bonheur: << Oui,
1'Immaculée Conception est le point central autour duquel
gravitent toutes les questions spirituelles, c'est-a-dire de
1'ordre des pensées; éternelles, c'est-a-dire de destination
divine; et charnelles, c'est—-a-dire de condition humaine . Heureux
l1'homme... gqui, ayant accueilli dans sa pensée, ayant enclos dans
son regard et introduit dans sa sensibilité le principe de 1la
pureté, aura le courage de se laisser juger par lui, et, sans
cesse se dégageant des compromissions, rameénera sa vie a 1l'axe
unigque de la Création. " 22

I1 s'agit exactement de cela: retrouver cet axe du <<
commencement >> parce que 1'achevement du temps humain, les
secrets du shabbat sont entre ses mains.

Voila ce que médite avec tant d'art le jésuite poéte a la
veille de ses veux, le Pere Teilhard, en 1918.

<< Voyez ! Insensiblement, le foyer de mon attrait se déplace vers
le pble ou convergent toutes les directions de 1'Esprit...
L'iris de mes charmes, jeté comme une parure sur la Création
replie lentement ses franges...

L'ombre gagne déja la chair, méme épurée par les sacrements.
Un jour, peut—-é&tre, elle atteindra jusqu'a l'art, Jjusqu'a la
science, ces choses qui s'aiment comme une Femme...

Le rayon tourne.

I1 faut le suivre.

Bientdét il ne restera plus que Dieu pour vous dans un Univers
entiérement virginisé .

En moi, c'est Dieu qui vous attend !

Dieu, je 1l'ai attiré vers moi bien avant vous...

Bien avant que 1'Homme elt mesuré 1l'étendue de mon pouvoir, et
divinisé le sens de mon attrait, le Seigneur m'avait déja concue
tout entiere dans sa Sagesse, et j'avais gagné son Ceur.
Pensez-vous gque sans ma Pureté pour le séduire, i1 fdt jamais
descendu, chair, au milieu de sa Création °?

L'amour seul est capable de mouvoir 1'étre >> . 23

Ce qui est vrai de l'univers de la gréce, 1'était de celui de
la création: tout montait vers le Christ que 1'Esprit nous donne
en Marie chez Joseph .

<< C'est ainsi gu'il nous a élus en lui, dés avant la
fondation du monde, pour étre saints et immaculés en sa présence
dans 1l'amour, déterminant d'avance gue nous serions pour lui des
fils adoptifs par Jésus-Christ >> (Ep 1, 4-5).
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De toute éternité Jésus vient dans le jardin clos ou se
trouve la source d'eau vive, source qui devient << le fleuve de
Vie limpide jaillissant du trdéne de Dieu et de 1'Agneau >> (Ap
22,1), dans les toutes dernieres mesures de la Bible.

Nous voici arrivés ici dans une zone trop haute pour <<
I'homme naturel >>, livré aux seules lumiéres de sa raison (cf. 1
Co 2, 14), il s'y asphyxie .

Seuls les enfants et ceux qui leur ressemblent, comme les
saints, les artistes authentiques, s'y retrouvent, au contraire,
bien mieux qu'ailleurs, car << leurs anges voilent sans cesse la
face du Pere >> (Mt 18,10), comme dit Jésus avec force (<< En
vérité, je vous le déclare... >> (Mt 18, 3).

Alors, on devine clairement que Marie est ce jardin ou sont
enfin introduits les amants de la vérité; cet air qui, pour eux,
est le seul respirable .

Un merveilleux poete anglais, Jjésuite comme le Pere
Teilhard, qui devait mourir jeune en 1889, a exprimé mieux que
personne comment la Vierge Marie peut étre << comparée a l'air que
nous respirons >>, la vie de notre vie:

<< Air impétueux, air maternel au monde,
Qui de toutes parts me presse,
Et se noue autour de chaque cil,
Ou cheveu; trouve sa route entre
Les plus moutonneux, les plus délicatement duveteux
Flocons de neige; qui est justement mélé
A la moindre chose vivante,
La crible et s'y répand;
Elément nécessaire, jamais épuisé
Elément nourricier;
Plus gue ma nourriture et ma boisson,
Mon repas a chagque seconde (...)
Sois donc, & tol, notre Mere
Tres chere, I'atmosphere que je respire >>... 74

I1 faut lire ce long et admirable poéme qui réussit a
suggérer 1l'indicible: de toute éternité, le Verbe de Dieu ne peut
venir rejoindre 1'homme, pour lui donner son vrai visage, son seul
visage acceptable, que par Marie .
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Elle est cette Bien-Aimée assimilable au jardin clos ou Dieu
cache la source de Vie mais, de toute éternité, Dieu a uni le
couple . Cette Bien-Aimée est confiée a Joseph, fils de David,
dont le travail est de manier << la clé de David >> (Is 22, 22),
précisément, celle qui permet au Seigneur d' << ouvrir >> et de <K<
fermer >> a volonté sur la terre, comme Joseph le fera
parfaitement dans sa maison de Nazareth, qui abritera les plus
divins secrets pendant trente ans.

C'est lui, le gardien de ce jardin, << celui qui garde la
porte >> (Jn 10, 3), (cette porte gu'est Jésus lui-méme), lui, ce
descendant de David a qui est confiée 1'Immaculée et le Sauveur
qgqu'elle porte . Il est le gardien du Shabbat, puisque le Shabbat
est comme le temps, comme le lieu spirituel de tous ces mystéres.

Ces vérités sont inconnues . Seul le XVIIeme siecle les
pressentait et les exprimait, d'une maniére qui étonne. Il y a,
par exemple, dans le Piémont, une chapelle dédiée a la Sainte
Famille, dans la collégiale de Carmagnola, ou le peintre, un
certain Ottavianus Trombetta (1686) a osé mettre saint Joseph dans
une position ouvertement centrale . L'Enfant Jésus est sur son
genou droit et se tourne vers Marie qui se tient a la droite de
son époux, une rose a la main, le pied droit sur le marchepied ou
est installé le trdne de Joseph . En symétrie, de l'autre cbté,
sainte Anne qui montre le ciel ou le Pere éternel bénit ensembles
juste au-dessus de Joseph, pendant que des anges tiennent trois
couronnes de laurier, de roses et d'or suspendues au-dessus de la
téte de ce dernier . Le lys traditionnel, symbole de pureté mais
aussi de stérilité, est négligemment tombé a terre. L'Enfant
semble le remplacer . 25

Laissons une femme conclure ces considérations, comme il se
doit, et nous livrer l'admirable image qui convient . Elle est
plus puissante que tous les discours: << Il suffit d'une petite
lampe dans 1'église pour ne pas trébucher. Les femmes doivent étre
ces petites lampes, partout ou elles sont. Si elles brillent, si
elles brllent~ quelque chose change autour d'elles. Dans le
Judaisme, le seul acte liturgique qui soit demandé a la femme,
c'est d'allumer les lampes du shabbat pour que 1'homme puisse
célébrer la liturgie familiale C'est elle gqui apporte la lumiere
au moment ou tombent les ténebres de la nuit . " 26

Quel symbole et, surtout, quelle réalité !
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ANNEXE: ENTRER DANS LE REPOS DE DIEU :

Parmi les mortels, trés peu sans doute, comme saint Francois
de Sales, ont approché les secrets de ce divin repos de 1'ame que
Dieu propose dans ce jardin de la Sulamite, comme il dit, en se
référant au Cantique des cantiques, jardin gqu'il savait, quant a
lui, confié a Joseph: << O Marie et Joseph, paire sans pair, lis
sacré d'incomparable beauté entre lesguels le Bien-Aimé se repait
et repait tous ses amants " 27 II interpelle son Seigneur, avec la
voix de la Sulamite: << Montrez-moi donc, & 1'Ami de mon ame, ou
vous vous reposez, ou vous couchez sur le midi >> (Ct 1, 7). La
réponse du Bien-Aime constitue le texte si inspiré du Traité de
1'Amour de Dieu, livre VI, chapitre VIIT

<< L'dme, étant donc ainsi recueillie dedans elle-méme en
Dieu ou devant Dieu, se rend parfois si doucement attentive a la
bonté de son Bien-Aimé, qu'il lui semble gue son attention ne soit
presque pas attention, tant elle est simplement et délicatement
exercée; comme 1l arrive a certains fleuves qui coulent si
doucement et également, qu'il semble a ceux qui les regardent ou
naviguent sur iceux de ne voir ou sentir aucun mouvement, parce
qu'on ne les voit nullement ondoyer ou flotter . Et c'est cet
aimable repos de 1'ame que la bienheureuse Thérese de Jésus
appelle << oraison de gquiétude >>, non guere différente de ce
gu'elle-méme nomme << sommeil des puissances >>, si toutefois je
l'entends bien

Certes, les amants humains se contentent parfois d'étre
auprés ou a la vue de la personne qu'ils aiment, sans parler a
elle et sans discourir a part d'eux, ni d'elle ni de ses
perfections: assouvis, ce semble, et satisfaits de savourer cette
bien—-aimée présence, non par aucune considération qu'ils fassent
sur icelle, mais par un certain accoisement (apaisement) et repos
que leur esprit prend en elle . (...)

Or ce repos passe gquelquefois si avant en sa tranquillité,
que toute 1l'ame et toutes les puissances d'icelle demeurent comme
endormies, sans faire aucun mouvement ni action quelconque, sinon
la seule volonté, laquelle méme ne fait aucune autre chose sinon
recevoir l'aise et la satisfaction que la présence du Bien-Aime
lui donne . Et ce qui est encore plus admirable, c'est que la
volonté n'apercoit point cet aise et contentement qu'elle recoit,
jouissant insensiblement d'icelui; d'autant qu'elle ne pense pas a

43 -



sol mais a Celui la présence duquel lui donne ce plaisir: comme il
arrive maintes fois que, surpris d'un léger sommeil, nous
entr'oyons seulement ce que nos amis disent autour de nous ou
ressentons les caresses qu'ils nous font, presque
imperceptiblement, sans mentir gque nous sentons .

Néanmoins 1'dme qui en ce doux repos jouit de ce délicat
sentiment de la présence divine, quoigu'elle ne s'apercoive pas de
cette jouissance, témoigne toutefois clairement combien ce bonheur
lui est précieux et aimable, quand on le lui veut &6ter ou que
quelque chose 1l'en détourne: car alors la pauvre ame fait des
plaintes, crie, quelquefois pleure, comme un petit enfant qu'on a
éveillé avant qu'il eut assez dormi, lequel, par la douleur qu'il
ressent de son réveil, montre bien la satisfaction qu'il avait en
son sommeil . (...)

Quand donc vous serez en cette simple et pure confiance
filiale auprés de Notre-Seigneur, demeurez-y, mon cher Théotime,
sans vous remuer nullement pour faire des actes sensibles ni de
l'entendement ni de la volonté; car cet amour simple de confiance
et cet endormissement amoureux de votre esprit entre les bras du
Sauveur, comprend par excellence tout ce que vous allez chercher
ca et la pour votre golit . II est mieux de dormir sur cette sacrée
poitrine que de veiller ailleurs, ou que ce soit . "28
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CHAPITRE III

LE DRAME DU

SIXIEME JOUR
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1 LE SIXIEME JOUR

I1 nous faut, hélas, quitter cette optique d'innocence qui
était la notre jusqu'a présent, pour entrer dans la vision du
monde tel qu'il est devenu, un monde dans lequel les hommes ne
savent méme plus qu'ils ont été créés par Dieu, ni ce qu'ils sont,
ni gquel est le sens de leur vie, du moins pour la grande majorité
d'entre eux .

I1 est, cependant, indispensable d'utiliser les possibilités
irremplacables de la foi pour se faire une idée plus juste des
choses, a la maniére de ces spécialistes qui retrouvent les tons
originaux d'une peinture, en enlevant les couches de verni
encrassé qui la recouvre .

Nous allons avoir l'occasion d'y réfléchir, contrairement a
ce que l1l'on croit communément: ce n'est pas en se plongeant dans
le mal gue 1l'homme le connait, mais c'est en évitant . Le drogué,
en fait, ne sait rien sur la drogue .

IT connait 1'état de mangque, succédant a un état second, mais
le mot connaitre est ici détourné de son sens . II s'agit en fait
de vagues sensations tres confuses gqui, non seulement n'apportent
rien de constructif au cerveau humain, mais le détruisent, au
contraire, et souvent irrémédiablement . Le médecin qui le soigne,
parce qu'il s'intéresse au drogué et qu'il ne golite pas a la
drogue, lui << connailt ce terrible phénomene >>.

Ainsi, une méditation sur le << commencement >>, ou Dieu a pu
déployer tout son amour, dans la mesure ou la Parole de Dieu et sa
grace nous la rendent possible, est extrémement instructive.

Nous avons commencé a l'entrevoir, tout montre et converge
vers 1'homme, comme dirait le Pere Teilhard, pendant les six jours
de cette création et, pour étre plus précis, vers le couple humain
. La réalité de ce couple qui sort des mains du créateur, dans ce
décor d'une fabuleuse grandeur et d'une infinie variété, est
surprenante .

Par ses fonctions de digestion et de reproduction, cet étre
ressemble aux animaux; par son intelligence et sa station
verticale, unique dans la nature, il évoque les étres célestes,
mais par sa capacité d'amour, il est tourné vers les abimes
insondables qui caractérisent son créateur . Quelle est donc sa
nature ? Les experts en discutent 1 .
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Une chose est sfire: c'est un étre souverain, capable de nommer
les animaux et, surtout, de les dominer, comme le créateur 1l'y
invite . Il est surtout capable de s'ouvrir a cette expérience
unique: aimer, et c'est pour cela gqu'il est libre . Pas d'amour
sans liberté et, il faut l1l'ajouter tout de suite, pas de liberté
sans amour . Tels sont les secrets que nous connaissons
maintenant, les secrets de 1'Esprit Saint, << car le Seigneur est
Esprit, et la ou est 1'Esprit du Seigneur, la est sa liberté >>
Co. 3, 17)

Pour tout dire en un mot: 1'étre humain est un étre naturel,
comme les autres, mais il est a troils termes et non plus a deux
Et cela change tout

La vérité que nous venons d'énoncer est absolument centrale
mais profondément cachée et c'est pourquoi, pendant des siecles,
la foi de 1'Eglise 1'a pressentie mais, parfois, maladroitement
exprimée 2.

Ce sont les premiers siécles, encore sous le rayonnement
direct de 1'Evangile et de saint Paul qui ont mieux compris
l'expression de la premiére lettre aux Thessaloniciens:

<< Que le Dieu de la paix vous sanctifie totalement, et gque votre
étre tout entier, l'esprit, I'dme et le corps, soit gardé sans
reproche a l'avenement de notre Seigneur Jésus-Christ >> (1 Th 5,
23) .

Tous les étres vivants sont a deux termes . Ils ont, comme on
dit, un corps et une ame gqui << anime >> ce corps3.

Il v a une << ame >> d'arbre, capable de le faire grandir, en
puisant dans la terre, l'eau ou la lumiere du soleil vers lequel
il tourne ses feuilles, ce qui lui est nécessaire. Ses fruits,
comme le gland, lui permettent de se reproduire . L'dme de
l'animal est infiniment plus perfectionnée, surtout chez les
animaux supérieurs, son corps peut se déplacer avec une étonnante
agilité . Mais chez 1'homme, il y a, plus parfaitement caché, une
sorte de centre totalement mystérieux pour chacun de nous dans
lequel 11 ne peut nullement pénétrer a volonté, comme jadis, le
Saint des Saints, dans le temple de Jérusalem. Il faut que le
Seigneur lui-méme nous y introduise:

<< Le Roi m'a fait entrer dans ses celliers >>, ou << dans sa
chambre >> (Ct 1, 4)

Saint Bernard et tant d'autres spirituels commenteront
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inlassablement cette merveille qui est toute leur vie . Toute la
vie et 1'Oeuvre de sainte Thérese d'Avila sont centrées sur cet
appartement intérieur, si cache, si inconnu, ou Dieu trouve ses
délices, dans une ame et, nécessairement, dans un corps.

Car, telle est la merveille, ce que saint Paul appelle "
I'esprit " ne ressemble pas vraiment a ce que Platon, Aristote et
autres grands penseurs avaient cru deviner: c'est une réalité
inconnue des psychologues! des philosophes et des savants . Seul
le couple humain peut nous en montrer le chemin et ce n'est pas la
sa moindre grandeur

Un couple n'est pas une paire . Une paire de souliers ou de
gants est composée simplement de deux objets qui vont ensemble,
car nous avons deux pieds et deux mains

Un couple comporte un homme, une femme et cette troisieme
donnée indéfinissable autant gu'essentielle: l'amour . L'amour a
toutes sortes de formes, depuis les feux de la jeunesse jusqu'aux
flammes plus apaisées de 1'dge mur

Il peut mourir, il peut renaitre; disparaitre a tout jamais
ou, au contraire, prendre son visage éternel quand << nous
deviendrons semblables (a Dieu), puisque nous le verrons tel qu'il
est >> (1 Jn 3, 2).

Ce que l'amour est au couple de 1l'homme et de la femme,
I'esprit l'est exactement a ce couple du corps et de 1l'adme . Le
corps d'Adam, comme son nom l'indique, renvoie a la terre (adamah,
le sol) dont il a été tiré; Eve, la << mere des vivants >>, évoque
le monde d'en-haut d'ou vient la vie

Ce couple évoque le dialogue de la terre et du ciel, le
dialogue de ce gqu'on appelle le corps et 1l'édme, le cd6té physique
et le cbté psychique de 1'étre humain, mais ce centre mystérieux,
que l'on peut appeler << esprit >> (en grec, pneuma) ou << cecur
>>, au sens biblique du mot, la seule réalité dans 1'homme qgui
intéresse vraiment Dieu (cf. 1 S 16, 7), 4

Lui, n'évoque rien de connu . Faute de mieux, la Bible parle
des << cieux des cieux >>, tout en reconnaissant gqu'eux-mémes <<
ne peuvent contenir Dieu >>, ou encore, comme l'expliquera
Salomon, lors de la dédicace du temple de Jérusalem, << la nuée
obscure >> ou << Dieu a décidé d'habiter >> (1 R 8, 12)...

On commence a l'entrevoir, tout converge vers le couple dont
la clé est ce lien spirituel mystérieux gqu'on appelle 1'amour et
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1'amour évoque par son existence méme la réalité de ce qu'on
appelle 1'esprit, dans saint Paul, ou le ceceur, dans la Bible .
Jésus le dira constamment: << L'homme bon tire le bien du trésor
de son ceur qui est bon; I'homme mauvais tire le mal de son ceur
qui est mauvais: car ce que dit la bouche, c'est ce gqui déborde du

ceeur >> (Lc 6, 45). Jésus dira encore, avec quelle force, que tout
est pur, en fait et gque << rien de ce qui pénétre un homme en
venant du dehors ne peut le souiller... c'est du ceur gque sortent

les desseins pervers >> (Mc 7, 18-21).

Le sixieme jour, le << paradis terrestre >> et, par
conséquent, tout ce gqui peut en rester aujourd'hui sur la terre
quand 1'homme retrouve temporairement des conditions correctes
d'existence, n'a de sens que de permettre une prise de conscience
progressive de ces merveilleuses dispositions qui mettent 1'homme
a la fois si prés et si loin de 1l'animal . Sa chair et son sang,
toute sa pensée, toute son activité devraient étre tournés vers ce
mystérieux troisiéme terme: cet esprit, fait pour aimer, gue
1'Esprit Saint vient aider par touches successives,
imperceptibles, chaque fois qu'il le peut . Peu a peu, alors,
l'esprit de 1'homme se divinise et 1'homme lui-méme spiritualise;
le désir d'aimer grandit, ainsi que le désir de connaitre .

Peu a peu se creuse 1 'immense désir d'autre chose qui rendra
possible 1' aspiration aux mysteres inconnus du shabbat ou
1'Esprit Saint, comme nous l'avons dit, ne doit pas seulement <<
descendre >> mais << demeurer >>, pour reprendre les expressions
de saint Jean (1, 33).

C'est cette double opération qui devait caractériser, pour
Jean-Baptiste, la rencontre de celui qui était, au sens plein, le
<< Fils de Dieu >> .

Bérulle, au XV11ll eme siecle, l'avait bien wvu: autre chose
est d'étre un homme réussi posant de bons << actes >>, autre chose
est de vivre dans << 1'état >> permanent d'un véritable enfant de
Dieu . Je 1'ai dit et j'en ai la conviction, le sixieme jour est
fait pour faire prendre a 1'homme une vive conscience de 1'extréme
beauté de 1'amour et de son incapacité a aimer, par ses propres
efforts .

Ces perspectives supposent que, a l'image et ressemblance de

cette Source mystérieuse d'ou il vient et vers laquelle, de toutes
ses forces, il se dirige, 1l'homme soit un étre a trois termes .
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Combien désolante, cette réduction a deux termes gui nous est
venue principalement de la pensée grecque, dans 1'Eglise !

I1 faut comprendre 1' importance de cette nouveauté radicale
de 1'étre humain en face des autres étres créés: un monde a deux
termes, comme le monde végétal ou le monde animal, est replié
naturellement sur lui-méme . Une plante a un corps et une vie de
plante; un animal a un corps et un psychisme adapté a son espéce
et, dans leur ordre, ces étres sont parfaits

Rien ne leur manque . Mais un vrai couple humain est toujours
tendu vers un amour dont ni 1'homme, ni la femme n'ont a eux seuls
la clé . Quelle que soit la bonne volonté de chacun, les

conditions favorables, les efforts, le véritable amour est
toujours une sorte d'au-dela gratuit, une harmonie gqui n'est
jamais donnée d'avance, a laquelle il faudrait savoir s'ouvrir
comme un mendiant, un mendiant d'amour

Telle est exactement la condition de 1'homme, esprit, &me et
corps . Le corps et 1'dme ne trouvent leur unité que dans cet
insaisissable esprit qui, lui-méme, sent en lui comme une soif
grandissante de ce que, un jour, Jésus désignera sous le nom
d'Esprit Saint
<< Si quelqu'un a soif, qu il vienne a moi et qu'il boive... >>

La boisson est une eau vive extraordinaire:

<< il désignait ainsi 1'Esprit que devaient recevoir ceux qui
croiraient en lui >> (Jn 8, 37-39).

Cet étre a trois termes, tel qu'il sort des mains du Créateur le
sixieme jour, est dans la condition d'un mendiant, d'un assoiffé,
la condition bienheureuse entre toutes que chantera un jour Jésus:

<< Bienheureux les pauvres... >> (Lc 6, 20).

Mais le drame du sixiéme jour a completement perturbé toutes
ces merveilles.

2 — LE PERE DU MENSONGE

<< C'est par la jalousie du diable que la mort est entrée
dans le monde; ils en font 1l'expérience ceux qui lui appartiennent
>> (Sg 2, 24).
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Cette parole est étonnante de vérité mais, comme toujours, on
ne l'apprécie vraiment que quand on a été soi-méme victime de <<
la jalousie du diable >>, qui passe généralement par les étres
supérieurs, cultivés, souvent vertueux, ayant réussi sur le plan
social mais, secretement, frustrés, malheureux, comme le diable
qui est une créature supérieure par l'intelligence, la beauté, 1la
puissance, la noblesse exceptionnelle de sa place dans la
création.

N'oublions pas que le texte de la Sagesse que nous venons de
citer traduit le dernier état de la pensée juive . Il a été écrit
dans cette métropole de 1'Antiquité qu'était Alexandrie, dans ce
grec qui était la langue la plus raffinée de 1'époque, quelques
années a peine avant la venue de Jésus . Ce texte sait que le
diable est malheureux. Il ne nous dit pas pourgquoi . Que peut-on
dire a ce sujet ?

Ne pourrait-on pas trouver un élément de réponse dans la
description gue nous avons tentée du mystére du shabbat? Si les
choses sont comme nous pensons, tous les secrets de la création
devaient aboutir, en quelque sorte, a un jardin clos contenant la
source de la vie: la Vierge Marie avait un rapport tout a fait
direct avec ce jardin, exactement comme la Bien-Aimée du Cantique,
et Joseph, a qui Marie est confiée, dans le dessein éternel de
Dieu que 1l'ange fera connaitre, pendant son sommeil, au fils de
David (cf. Mt 1, 20), devenait le gardien, << le portier >> des
trésors divins . Dans ces conditions, ces créatures célestes,
quelques hautes et puissantes qu'elles soient, se trouvaient comme
a la merci de simples humains... ce que certains ont jugé
insupportable, dont le splendide Lucifer. Ce que Jésus va devoir
accepter, comme la premiere décision libre de sa vie de Verbe
Incarné, se soumettre a cet humble couple de Joseph et Marie, cet
esprit superbe ne 1'accepte pas

<< Comment es—-tu tombé du ciel,
étoile du matin, fils de l'aurore °?
As-tu été jeté a terre,
vainqueur des nations ?
Toi qui avais dit dans ton ceeur:
<< J'escaladerai les cieux,
au-dessus des étoiles de Dieu,
j'éléeverai mon trdne... >> (Is 14, 12-13)

Ainsi cette créature, parmi les plus nobles, devient Satan, "
l'adversaire " ou Diable, " diviseur, calomniateur ".

I1 est malheureux et jaloux du moindre bonheur humain; comme
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une tornade folle, il ne pense qu'a détruire et son arme favorite
est le mensonge dont il devient le pere, en quelque sorte (cf. Jn
8, 44).

Bien sQir, ce n'est gqu'une créature et son pouvoir est limité
et c'est nous, dans notre folie, qui le lui donnons, limité mais
effroyable . 5

Redoutable aussi, sa capacité de se transfigurer << en ange
de lumiere >> (2 Co 11, 14).

Et c'est ce gqu'il fait avec succes auprés de 1'homme.

Pourquoi prend-il 1l'aspect du serpent ? Il semble gue nous
fassions ici un contresens qui s'explique par ce qu'est devenu le
serpent apres la faute, un animal qui fait peur, insidieusement
dangereux. Dans le monde du commencement, le serpent est au
contraire un animal unique et le mot hébreu, employé au superlatif
pour le designer, laisse entendre son caractére insaisissable,
mystérieux. Les anciens luil prétaient toutes les connaissances
parce qu'il peut connaitre la terre, l'eau, l'air et gu'il ne
ressemble a aucun autre: cet animal les fascinait et le diable
prend son aspect non pour effrayer mais pour séduire, au
contraire. 6

Pour 1'Orient ancien, il est la sagesse, la puissance et la
fécondité. Quel vétement idéal pour le tentateur ! Nous y
reviendrons

Trés clairement, la Parole de Dieu montre que le Mal est
antérieur a la volonté humaine. TInutile de réfléchir a un tel
mystere, parfaitement ténébreux et incompréhensible: il faut en
éviter avec le plus grand soin toutes les manifestations. Saint
Paul le dit: << Examinez tout avec discernement : retenez ce qui
est bon, tenez-vous a l1l'écart de toute espéce de mal >> (1 Th 5,
21-22) .

Ce gui caractérise le Mal, c'est 1l'absence de 1'Esprit Saint:
chez 1'homme, cette absence entraline ce que Jésus appelle << une
mort >>, mais cette mort peut étre comme vaincue par cette vie qgui
vient du Christ: << Ton frere que voici était mort et il est
vivant >>, dit le pére au ferre ainé du fils prodigue (Lc 15, 32).
Mais chez 1'ange, cette absence du Saint-Esprit est sans
rémission. Elle constitue un drame sans nom, car 1l'étre éminemment
personnel gu'est normalement une créature angélique perd sa
consistance, cette personnalisation qui est la spécialité du
Saint-Esprit, en qui le Pere est pere, le Fils est fils et 1'homme
devient peu a peu celuil qu'il doit étre éternellement.
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Sans 1'Esprit Saint, ces << esprits répandus dans l'air >> (Ep
2, 2; 6, 12), qui regnent dans un louche << entre-deux >> qui
n'est ni ciel ni terre, ni oui ni non (cf. Mt 5, 37), cherchent
désespérément tout ce qui pourra leur donner une consistance
qgqu'ils n'ont pas, méme au besoin un troupeau de porcs! On nous dit
gu'ils suppliaient Jésus de le leur permettre (cf. Lc 8, 31). Tout
leur est un enfer car le rayonnement divin de 1'Esprit qui est la
joie des élus est leur torture, comme la musique du festin qui
accueille le fils prodigue, << la symphonie du salut >> comme dit
saint Irénée, indispose cruellement le fils ainé, qui souffre, 1lui
aussi, de jalousie.

L'origine du mal qui nous frappe est la jalousie du diable
qui ne supportait pas que nous puissions atteindre tranquillement
le monde du repos de Dieu et du véritable avénement de 1'homme,
auquel lui-méme n'avait pas su accéder. Mais il ne pouvait rien
faire sans notre complicité.

3 - LE DRAME

I1 nous faut lire les textes anciens avec toute la lumiere
dont nous disposons aujourd'hui, grédce aux clartés progressives
gque nous devons aux saints. Rien n'est plus instructif, dans ce
combat entre la lumiére et les ténébres gque nous avons a mener
tous les jours avec le Christ. Les remarques de sainte Thérése de
1'Enfant Jésus, en septembre 1896, un an avant sa mort, éclairent
mieux que les plus savants traités la scene de la Genése qui
raconte le drame originel, le drame du sixiéme jour, toujours
actuel.

Ce que 1'Ennemi jalouse en nous, ce n'est pas notre corps, ni
1'é&me qui l'anime, quelles que soient son intelligence, sa
volonté, sa science. Il a tellement mieux ! C'est notre esprit,
dont 1'ame et le corps sont 1'écrin, de méme que 1'homme et la
femme sont 1'écrin de l'amour qui les unit:

<< Car 1l'ame est précieuse
encore plus que le corps.
Et plus précieux est 1l'esprit,
plus encore que 1'éame,

Et la Divinité plus cachée que l'esprit.
De la beauté de 1'adme, le corps se vétira

quand surviendra la fin

L'ame revétira la beauté de 1l'esprit
L'esprit revétira

en son visage méme, la Majesté (divine) "7
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Voila ce que le Jaloux ne peut supporter et gqu'il veut
empécher a tout prix, car il le sait, cette merveille peut
commencer sur la terre dés que 1l'Esprit Saint peut commencer a
s'unir a notre esprit (cf. 1 Co 6, 17) de maniere a y << répandre
son amour divin >> (Rm 5, 5).

<< Je comprends si bien qu'il n'y a gque 1'amour qui puisse nous
rendre agréables au Bon Dieu gque cet amour est le seul bien que
j'ambitionne, écrit Thérése. Jésus se plait a me montrer 1l'unique
chemin qui conduit a cette fournaise Divine, ce chemin, c'est
l'abandon du petit enfant qui s'endort sans crainte dans les bras
de son Pére... , >>,8

I1 suffit de saper la confiance dans un ceur, gréce a
quelgues mensonges, quelgques illusions. Rien n'est plus facile au
pére du mensonge.

Une breche s'ouvre alors, une fissure, d'autant plus
redoutable gu'on la remarque a peine, mais c'est par la que
1'Ennemi peut venir, << de nuit >>... semer son poison (Mt 13, 25)
et les couples se défont, les communautés se détruisent, les
amitiés meurent, les pays se font la guerre et la perversion
envahit tout.

La premiere perversion est celle du langage: le diable ment.
Dieu avait tout donné a l'homme. Il 1l'avait seulement mis en garde
contre une folie: vouloir << connaitre >> le mal, comme on <<
connalilt >> le bien, c'est-a-dire avoilr avec lul ce contact intime
qui est celui de la rencontre amoureuse, de la nourriture. Jamais
nous ne dirons assez avec Simone Weil:

<< On connailt le bien en le faisant, mais on connait le mal en ne
le faisant pas, car le mal fuit la lumiere >>.

Celui qui s'enfonce dans la débauche ou la perversion, quelle
gque soit sa forme, perd le sens de 1l'amour, de l1l'amitié, quoi
qgqu'il en pense.

Il devient un aveugle qui ne reconnait pas son aveuglement,
bien souvent: << Vous dites: nous voyons! et votre péché demeure
>> (Jn 8, 41).

Tout ce qui peut nous ouvrir les yeux, méme douloureusement,

comme 1'échec, la souffrance, l'isolement, tout devient alors un
bien, chemin vers la liberté de l'esprit et le repos de Dieu.
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Une autre perversion redoutable est celle de la femme elle-
méme. Ce n'est pas parce gqu'elle est le maillon faible de
1'humanité que cet esprit de mensonge s'adresse a elle, c'est
parce qu'elle est la porte naturelle de 1'esprit. Nous le disions,
c'est a partir d'elle que 1'homme prend conscience de la nature
spirituelle qui est en lui, toute entiére tournée vers 1'amour.
Satan s'adresse a la femme parce qu'elle est le chemin obligé pour
un esprit qui veut entrer dans le monde créé.

Le Tout-Puissant ne fera pas autre chose, au moment de
1'Incarnation. La femme est 1'Intuition, ce qui veut dire Vision
et, a juste titre, un connaisseur comme Bergson y voyait la forme
supérieure de l1l'intelligence. Les esprits s'adressent a
1'intuition, les bons comme les mauvais.

Le drame commence vraiment lorsque Adam, qui représente le
raisonnement, l'autre versant de 1l'intelligence humaine, plus
lourd mais plus s@r, va trahir. C'est lui et lui seul qui avait
recu la monition divine. Eve n'existait pas encore ! II est vrai
que le raisonnement ne va pas loin sans 1'intuition qui 1lui
insuffle tout son dynamisme, mais il est non moins vrai que
1'intuition, sans le raisonnement, s'égare a coup slr. Qu'Eve ait
été séduite par le beau parleur, tellement habile pour nous faire
réver de ce qui est << bon a manger, beau a voir et propre a nous
donner 1'intelligence >> (Gn 3, 6), rien de plus compréhensible.
Cela se produit constamment.

Mais, par contre, qu'un étre doué de raisonnement et ddiment
averti fasse preuve de cette lécheté, de cette faiblesse, de cette
fausse bonté, de cette absence de véritable ambition, voila qui
est proprement navrant!

La raison, qui est 1l'heureuse rencontre de l'intuition et du
raisonnement, n'a pas fonctionné. Or -et saint Jean de la Croix,
un autre exceptionnel connaisseur des choses de 1'homme, le dira
sans cesse avec force- , l'homme doit suivre sa raison: entra en
cuenta con tu razon, << consulte ta raison pour faire ce qu'elle
te dit dans le chemin de Dieu >>. 9

Et c'est ainsi que la femme entre dans un processus de
dégradation ou, au lieu d'ouvrir sans cesse la réalité spirituelle
jusqu'a la porte du Jardin de la Vie, elle contribue a tout
refermer tristement sur la matiere.

Le Pere Teilhard fait parler ainsi la Femme éternelle, trahie
par le mangque de Raison de 1'homme:
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<< L'Homme a été grisé par son initiation...
Quand il a vu que j'étais 1l'univers pour lui, il a cru qu'il
pouvait m'encercler de ses bras.
I1 a voulu s'enfermer avec mol dans un monde clos, a deux, ou nous
nous suffirions.
A ce moment précis, je me suis décomposée entre ses mains...
Et il a pu sembler que j'étais la perte de 1'Humanité,-la
Tentation !

O Hommes, pourquoi vous arréter dans l'effort de purification
laborieuse augquel mon charme est fait pour vous convier ? >> 10

Un monde clos a deux, telle est l'essence de la catastrophe,
la visée directe du diable, la négation absolue de la création
divine et du vrai trajet humain.

Le couple devient une paire d'individus qui s'exploitent et
s'accusent, comme on le voit dans le récit biblique; le corps, au
lieu d'étre dynamisme, devient chalne; 1'adme, au lieu de conduire
a 1l'esprit, devient une sorte de centre de décision,
nécessairement stérile.

L'esprit, on l'ignore. La terre est en bas, le ciel en haut,
trés haut, et, entre les deux, une sorte de zone intermédiaire
trés dangereuse, comme ces nappes de pollution au-dessus des
grandes villes, la ou saint Paul situe ces esprits gui nous
nuisent (cf. Ep 2, 2).

4 - LES SUITES DU DRAME

Quand, par la suite de circonstances rapportées par la Bible,
l'acces aux sources de la vie a été interdit a 1'homme, 11 lui
faut camper au sixiéme palier de la création, dans un monde
désenchanté. Bien souvent, il n'en a gu'une vague conscience car
il n'a pas vraiment médité sur les richesses cachées du septiéme
jour, richesses destinées a introduire la triade divine, le Pére,
le Fils et 1'Esprit Saint. L'Esprit Saint, en particulier,
essentiel troisiéme terme qui devait assurer, peu a peu, le
véritable avénement de 1'amour du couple et, par-la, le véritable
avenement de 1'unité de 1'étre humain dans son aspect terreux et
céleste, le véritable avenement de la race humaine, avec ses
modalités si contrastées, ses fonctions si diverses, 1'Esprit
Saint ne peut faire que ce gque nous le laissons faire, non sans <<

l'attrister... >>, comme dit saint Paul (Ep 4, 30). En pensant aux
chrétiens, le Pére Kolbe, le 5 février 1941, juste avant son
arrestation, remarquait:<< L'Esprit Saint est tres peu connu ! >>.
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Ce n'est qu'a 1l'obscure lumiére du septiéme jour gque nous
pouvons mesurer un peu plus lucidement le drame sans nom gue
constitue, pour 1l'homme, le fait de s'installer au sixiéme jour,
dans un monde a deux pdles, ou l'homme et la femme s'établissent
dans un rapport de force, qui peut prendre diverses formes: la
séduction gqui asservit; l'affrontement stérile; la domination de
1'un par l'autre; la complicité égoiste...

De méme, les races s'observent avec méfiance, souvent
s'affrontent impitoyablement. Au sein d'une méme race, les tribus
tentent de s'exterminer.

Les groupes sociaux, dont les intéréts devraient converger,
se livrent une guerre totale dont Marx fait la théorie, une
théorie dont Sartre dira qu 'elle << représente 1'horizon
indépassable de la pensée humaine >>. Son analyse est si forte
gu'elle séduit des chrétiens parmi les meilleurs. Il faut toute la
foi et la vie spirituelle intense d'une Madeleine Delbrél pour
détecter le mal, insidieusement cache sous 1l'apparence du bien:

<< Si 1l'esprit du mal a fait le péché en séparant 1'homme de
Dieu, jamais, semble-t-il, il n'a situé cette rupture a un point
aussi capital et aussi ambigu: il 1'a situé trés exactement entre
le premier et le second commandement: il a demandé la haine de
Dieu au nom de l'amour des hommes. >> 11

Voila ce gqu'on peut appeler un modéle de perversion. Combien
s'y sont laissé prendre, car ils ne voyaient pas la portée de ce
reniement de Dieu ! Madeleine Delbrél reconnait qu'elle a dd faire
tout un trajet pour le voir:

<< Si, quelle que soit leur vie personnelle, les marxistes
participent a un acte mondial de reniement de Dieu, c'est a ce
titre gu'ils ont droit a la miséricorde, mais a la miséricorde, et
non a une sorte d'innocence originelle dont, & un certain moment,
je les avails presque crus bénéficiaires. >> Le mot est prononcé:
miséricorde! Comme nous le verrons, c'est le mot clé du septiéeme
jour ou nous attend la véritable réalité, celle que le sixiéme
jour, par lui-méme, n'a pas encore recue et dont il est souvent
loin d'avoir une vraie conscience.

La miséricorde est divine. Elle ne consiste pas a fermer les
yeux sur les fautes d'autrui, parce que c'est plus commode, ni
simplement a ne plus les voir ou essayer de les oublier. La
miséricorde est justement le témoin de la troisieme dimension de
1'homme, la grande, le cecur: Jésus le dit: << Si vous ne pardonnez
pas du fond du ceeur... ~ (Mt 18, 35), autrement dit, si vous ne
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laissez pas le Verbe incarné pardonner en vous, a travers vous,
vous créerez un monde épouvantable ou vous souffrirez
affreusement.

Nous approchons peut—-étre, Dieu aidant, d'une expression meilleure
du drame du sixiéme jour par lequel: la confiance de 1'homme en la
bonté paternelle de Dieu a été ébranlée; son intelligence privée
de la lumieére qui devait lui venir du Verbe Incarné et, par la-
méme, gravement atrophiée; sa liberté, dont le Saint-Esprit seul a
le secret (cf. Co 3, 17), rendue esclave.

La confiance de 1l'homme est ébranlée et ces couples qui sont
a la base de la réalité créée, comme saint Paul le souligne (cf.
Ga 3, 28), les races (comme le blanc et le noir), les fonctions
(comme 1l'employeur et l'employé), les sexes (l'homme et la femme),
ces couples ne s'entendent plus.

Une sorte de guerre folle dresse les individus les uns comme les
autres au lieu de les diriger, dans une lutte sans merci, contre
<< 1'éternel ennemi, invisible et partout agissant >>, comme
disait Emmanuel Mounier. 12.

La vie, de toute facgon, est un combat; a plus forte raison
maintenant que, en fissurant la confiance de 1'homme, 1'ennemi est
entré dans 1l'aréne humaine, encore ne faut-il pas se tromper
d'ennemi ! Saint Paul le dit clairement:

<< Ce n'est pas contre des adversaires de chair et de sang que
nous avons a lutter mais contre... Les Régisseurs de ce monde de
téneébres, contre les esprits du mal gqui habitent les espaces
célestes >> (Ep 6, 12)

L'intelligence, privée de la lumiere du Verbe de Dieu pour
laquelle elle est faite, tombe dans ses pieges: l'abstraction,
1'illusion, le réve, tout ce qui dissocie 1l'dme d'avec le corps.
Seul 1'Esprit Saint est la clé de leur union et de 1l'éclairement,
par la Lumiere du Verbe, de 1l'intelligence humaine. L'exemple
achevé de ce douloureux processus est la pensée de Descartes. Ce
penseur puissant, ancien éléve des Jésuites de La Fleéeche, fort
efficace en matiere scientifique, devient le triste modele d'une
pensée a plat, a deux dimensions, qui donne 1'illusion de la
clarté et de 1l'intelligence, alors qu'elle en est la négation.

Comme l'avait trés bien vu son contemporain Pascal, avec la

clairvoyance d'un esprit introduit aux clartés du septieme jour,
Descartes ne fait appel a Dieu, dans son systéme, que pour mieux
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s'en passer: << il n'a pu s'empécher de lui faire donner une
chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement; apres cela, il n'a
plus que faire de Dieu ".13

Au lieu de partir des réalités gui existent, Descartes part de sa
pensée, a partir de laquelle, laborieusement, il essaye de
justifier les choses corporelles. Il en conclut gqu'il y a deux
réalités: celles de la pensée, gqui vont correspondre a 1'éame;
celles qui occupent un certain volume, gqui vont correspondre au
corps.

L'esprit, ce troisieme terme essentiel, ou habite de maniére
vivante, actuelle, efficace 1'Esprit de Dieu, cet esprit a disparu
et 1'homme avec lui. Le XVIII éme siécle et les penseurs du Siéecle
des Lumieres, comme on disait, se situeront exactement dans cet
axe. Par la suite, on simplifiera encore, en faisant disparaitre
un des deux termes au profit de l'autre: tout est matiere; tout
est esprit... << les aveugles guidant les aveugles >> (Mt 15, 14) !

La postérité de ces errements: les idéologies meurtrieres,
les mondes irrespirables; les maladies psychosomatiques. Car rien
n'est neutre.

L'homme qui veut s'installer au sixieme jour de la création,
comme si le septieéme n'existait pas, ressemble a un poisson qu'on
a tiré de 1l'eau: i1l fait de grands soubresauts gqui démontrent sa
vitalité, puis il s'affaiblit et meurt. Alors, en treés peu de
temps, non seulement il n'est plus une nourriture, mais il devient
un poison. C'est ce que dit brutalement Jésus a Pierre: << Passe
derriere moi, Satan ! tu me fais obstacle, car tes pensées ne sont
pas celles de Dieu, mais celles des hommes! >> (Mt 16, 23).

Terrible parole gui souligne que des pensées qui ne sont
gu'humaines deviennent vite diaboliques.

Autre chose est 1l'autonomie du monde naturel, créé par Dieu, sur
lagquelle, a juste titre, le Concile Vatican II a insisté et qui
fait dire: la médecine, la physique, la psychologie doivent
s'étudier sans faire appel a Dieu, dans leur unité propre; autre
chose est la personne du médecin, du physicien et du psychologue
gui, pas un seul instant, ne devrait rester en dehors de
1'influence de Celui qui est la seule Lumiere.

Les confusions que nous faisons si souvent en ces matieres,
viennent du fait que nous oublions ce que la Bible appelle <<
l'armée du ciel >> (Gn 22,1), pour introduire, précisément, le
septieme jour de la création. Nous ne sommes pas entre hommes,
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dans un monde aseptisé, sans esprits ! Il y en a de toutes sortes,
comme nous essaierons de le voir: ceux qui nous poussent sans
cesse et par tous les moyens vers le merveilleux jardin du
septiéme jour, ou ils ne peuvent rentrer qu'avec nous; ceux qui, a
tout prix, veulent nous maintenir au sixieme, sous les ordres du
Jaloux.

Ce Jaloux a trois tentations, comme on le voit dans
l'histoire de Jésus, et i1l n'en a que trois (cf. Lc 4, 13): une
concerne la zone du corps et de la sensibilité; une autre, 1'éame
et la possession des biens et du pouvoir; la troisiéme touche a
l'esprit, 1l'orgueil, le désespoir.

Si, par malheur, de maniére vraiment consciente et volontaire -ce
qui est rare- l'homme dit << oui >> a l'esprit de mensonge, il
pose sur lui une marque, << un nombre d'homme >> qui ne connait
que l'homme: un 6. Le nombre complet est 666 (cf. Ap 13, 18), et
saint Jean qui 1l'explique, fait clairement entendre ce qui est
souvent sous-entendu chez cette race d'homme, ce a quoi ils ne
peuvent échapper, bien qu'ils s'en défendent: c'est le nombre de
la Béte, de Satan.

Rien n'est neutre: quel que soit 1'étre humain dont il
s'agit, comme on le voit dans l'épisode de la vie de saint Pierre,
au chapitre 16 de saint Matthieu, ou bien il se situe sous
1'influence de 1'Esprit du Pere, sans bien le réaliser; ou bien,
il tombe, sans davantage s'en rendre compte, sous 1'influence d'un
esprit fort différent. Pierre passe de 1'un a l'autre comme
1'éclair. Si nous savions un peu plus cette étonnante vérité,
comme nous vivrions autrement !

Parfois, les chrétiens se demandent ce que signifie ce <<
salut >> apporté par Jésus-Christ, de quoi au juste Jésus, le
Sauveur, vient nous sauver. C'est gqu'ils n'ont pas vu le drame de
cet enfermement de 1l'homme dans << la chair et le sang >> gui ne
peuvent les sauver, de cet enlisement de 1'homme dans un sixiéme
jour gui ne débouche plus sur un septiéme, le jour saint, de cette
lente dégradation qui menace 1l'homme et la nature elle-méme, s'il
suit sa pente.

Jésus vient pour faire prendre conscience, rendre aux hommes
l'intelligence, dans un premier temps, et il est navré de leur
lenteur a s'ouvrir:

<< Vous ne comprenez pas encore ? Vous ne saisissez pas ? Avez-

vous donc 1l'esprit bouché, des yeux pour ne pas voir et des
oreilles pour ne pas entendre ? >> (Mc 8, 17-18).
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Saint Jean résume tout, en une courte phrase, a la fin de sa
premiere épitre:

<< Nous savons que nous sommes fils de Dieu
et gue le monde entier git au pouvoir du Mauvais.
Nous savons que le Fils de Dieu est venu
et gqu'il nous a donné l'intelligence
afin que nous connaissions le Véritable.
Nous sommes dans le Véritable,
dans son Fils Jésus-Christ >> (1 Jn 5, 19-20)

ANNEXE: LA NOUVEAUTE QUI VIENT DE L'ESPRIT,
PAR LA RESURRECTION

Rien ne montre mieux la misere du sixieéme jour, lorsqu'il
s'est replié sur lui-méme, en ignorant 1'Esprit du Christ, que
cette admirable méditation sur << la puissance cachée de la
Résurrection >> du Métropolite Ignace Hazim de Lattaquié, donnée a
Upsal, en 1968, dans une réunion oecuménique. Seule la vraie
nouveauté fait éclater ce gqui est vieux et triste:

<< Je fais toutes choses nouvelles (Ap 21, 5) n'est pas un
programme, c'est un événement, le seul Evénement de 1'Histoire. Le
ciel et la terre passent, toute chose dans sa vétusté; la Parole
du Dieu vivant, c'est-a-dire 1'Evénement de la Nouveauté, ne passe
pas.

Nous ne serons ni les archéologues d'une chrétienté, ni les
sociologues d'une Eglise révolutionnaire. Tout cela est
radicalement vieux. Nous serons les prophetes de la Nouveauté, les
voyants du Christ ressuscité.

L'Evenement de la Nouveauté est celui qui wvient, non pas du
monde des causes, ni de la volonté de 1'homme, mais de Dieu et de

lui seul.

Elle est la Parole créatrice elle-méme; elle n'est pas
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demain, elle n'est pas a la fin: elle crée aujourd'hui, elle agit
des le commencement (...) La Nouveauté créatrice est le Dieu
Vivant, mais son événement dans notre monde est le Christ, son
Logos incarné et vaingqueur de la mort.

Dans nos derniers temps, 1l'événement de la Nouveauté, c'est
la puissance cachée de la Résurrection. Il faudrait relire ici
tous les textes de saint Paul sur cette énergie de la Résurrection
qui se déploie désormais par 1'Evangile dans le monde. Cela veut
dire pour nous qu'en tout événement le Verbe incarné, monde
nouveau, vient dans notre monde de mort. Il entre dans la mort.
Jésus est réellement mort; mais cette invasion du Dieu vivant fait
éclater l'esclavage de 1l'homme, dans ses multiples chaines gue
sont le démon, le péché, la mort, la loi, la chair au sens
paulinien. La Croix a été 1l'heure de la Nouveauté: le siecle a
venir est entré dans notre temps et a dynamité tous nos tombeaux.
Cette mort est notre Résurrection. Le plus urgent pour nous
aujourd'hui est peut-étre de redécouvrir quelle extraordinaire
grandeur sa puilssance revét pour nous les croyants, selon la
vigueur de sa force, qu'il a déployée en la personne du Christ en
le ressuscitant d'entre les morts.

La Résurrection est 1'inauguration de la Parousie en notre temps
et c'est pourquoi nous pouvons attendre, avec certitude et
impatience, son accomplissement annoncé par celui qui siege sur le
trdne.

L'Evénement pascal, advenu une fois pour toutes, comment
devient-il notre aujourd'hui ? Par celui-la méme qui en est
l'artisan deés 1l'origine et dans la plénitude des temps: 1’Esprit
Saint. Il est personnellement la Nouveauté a 1l'euvre dans le
monde. Il est la présence de Dieu-avec—-nous joint a notre esprit;
sans lui, Dieu est loin, le Christ est dans le passé, 1l'Evangile
est une lettre morte, 1'Eglise une simple organisation, l'autorité
une domination, la mission de la propagande, le culte une
évocation et l'agir chrétien une morale d'esclaves.

Mais, en lui et dans une synergie indissociable, le cosmos est
soulevé et gémit dans 1'enfantement du Royaume, 1l'homme est en
lutte contre la chair, le Christ ressuscité est la, 1'Evangile est
puissance de vie, 1'Eglise signifie la communion trinitaire,
l'autorité un service libérateur, la mission une Pentecdte, la
liturgie mémorial et anticipation, 1l'agir humain est défié. (...)

C'est cette synergie de 1'Esprit Saint qui introduit dans
notre monde horizontal un dynamisme nouveau, a la foils tout autre
et tout intérieur. Ceci est extrémement important, non seulement
pour bien comprendre 1'événement dont nous parle 1'Apocalypse,
mais surtout pour en vivre lucidement les prodromes dans ce temps-
ci. L'Apocalypse, en effet, et le drame humain qu'elle dévoile, se
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déroule sur deux plans: celui des phénomenes et celui du Mystere.
IT v a le plan du monde causal, déterminé, structuraliste méme, ou
l'alchimie de la culture et de 1'économie ne pourra jamais que
transformer de la mort en une autre mort. Il y a aussi le plan du
Mystéere ou depuis Daniel, les voyants du Fils de 1'homme
discernent 1l'action créatrice qui vient et qui arrache a la mort.
Ces deux plans ne sont pas superposés, ils sont interpénétrés.
C'est le principe de la lecture prophétique, hier et aujourd'hui.
>>
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CHAPITRE IV

Jésus nous rend

le septieme jour
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Pourquoi Jésus s'est-il fait homme, cur Deus homo ? Telle est
la question centrale des penseurs du Moyen Age, avec saint
Anselme. La réponse est liée au septieme jour de la création dont
nous commencons a deviner 1'importance. On peut penser
raisonnablement que seul le Fils éternel pouvait enseigner aux
créatures humaines l'art d'étre des fils et des filles de Dieu,
animés en tout par 1'Esprit méme de Dieu. Le véritable
couronnement du commencement, le jour du << repos de Dieu >>,
aurait correspondu a une rencontre entre 1'humain et le divin, le
ciel et la terre, l'esprit et la chair ou, nécessairement, celui
gui est << l'image du Dieu invisible >> (Col 1, 15) aurait joué un
réle central, puisque c'est en lui que << Dieu nous a choisis, des
avant la fondation du monde pour gue nous soyons saints et
irréprochables sous son regard, dans 1l'amour >>(Ep 1, 4)

L'homme est resté fixé au sixieme jour ou il est né. De lui-
méme, 11 ne connait pas sa vocation surnaturelle véritable. Le
langage par lequel on essaye de lui communiquer cette vérité
élémentaire ne l1l'atteint pas, mieux, 11 1l'estime << une folie >>
(1 Co 2, 14) !

Ce langage lui semble insulter la raison. Ce qui est encore plus
étrange, c'est que, sous 1l'influence de la scolastique décadente,
tant d'excellents << théologiens >>, anciens et modernes, soient
tombés dans le méme aveuglement.

Le Pére de Lubac restera dans l'histoire de 1'Eglise un témoin, au
sens plein du terme, une sorte de << martyr >>, puisque les deux
mots ont le méme sens, de cette vision chrétienne de 1'homme, ce
<< paradoxe >> ignoré par les paiens les plus intelligents, << nie
par le bon sens, surmonté dans la foi >>, qui affirme gque 1'homme
n'est pas l'homme sans 1'Esprit Saint. 1

Celui qui est devenu cardinal apres avoir été dénoncé, suspecté,
interdit d'enseignement, a déployé les richesses de son amour du
Christ et de 1'Eglise, sans compter son savolir immense et son
talent d'écrivain et d'artiste.

Une chose est parfaitement slre: ne pouvant nous donner le

septieme jour, puisque la liberté humaine avait fait échec aux
plans du Pére, Jésus est venu nous le rendre.
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1- JESUS ET L'ESPRIT SAINT

Une des paroles les plus frappantes de 1'Evangile, c'est
cette parole de Jésus dans 1'Evangile de saint Jean: << Je vous ai
dit la vérité: c'est votre avantage que je m'en aille; en effet,
si je ne pars pas, le Paraclet ne viendra pas a vous; si, au
contraire, je pars, je vous 1l'enverrai (Jn 16, 7. >> Celui qui
était tellement plus important que Salomon, ce grand roi qui avait
justifié le pélerinage de la reine de Saba et de sa cour, celui
que tant de rois et de prophetes avaient tant désiré voir et
n'avaient pas vu, celui gque Marie-Madeleine cherchait avec la
passion de 1'amoureuse du Cantique des cantiques, demande
expressément de préférer 1'invisible Esprit a sa chére présence
physique. A vrai dire, c'est 1'Esprit seul qui fait exister Jésus
soit sous sa forme visible, donnée par la Vierge Marie, soit sous
sa forme invisible dans le mystere de 1'Eglise, Corps du Christ.
<< Il me glorifiera, dit Jésus, car 1l recevra de ce qui est a moi
et 11 vous le communiquera. Tout ce que posséde mon Peéere est a
moi; c'est pourquoi j'ai dit qu'il vous communiquera ce qui est a
moi (Jn 16, 15. >> Seul 1'Esprit atteste 1'unique grandeur de
Jésus et transforme les ceurs pour leur permettre de s'ouvrir a sa
nouvelle présence: si Jésus ne veut pas que Marie-Madeleine se
cramponne a lui, physigquement, c'est justement pour gqu'elle puisse
s'ouvrir a une présence infiniment plus profonde, encore que
cachée, présence qui est justement le chef-d'eeuvre de 1'Esprit
Saint dans les ceeurs humains: cette qualité d'union entre un
esprit humain et 1'Esprit Saint de Dieu, destinée a engendrer
Jésus-Christ, est d'une perfection gqui laisse loin derriere les
unions les plus réussies dont nous pourrions réver, << celui qui
s'unit au Seigneur est avec lui un seul esprit (1 Co 6, 17) >>.
Seuls deux esprits peuvent s'unir parfaitement, durablement,
éternellement; ce n'est vrai ni de deux psychismes, ni, a plus
forte raison, de deux corps.

Comment Jésus s'est-il progressivement ouvert a 1'Esprit
Saint au cours de sa vie terrestre ? Voila une immense question,
en fait, trés concrete car, comme dit Jésus, juste au moment ou il
peut commencer a partager cet incomparable don de 1' Esprit a ses
apbtres, le soir de la résurrection: << Comme le Pere m'a envoyé,
a mon tour, Je vous envoie (Jn 20, 21.) >> La maniere dont Jésus
s'est ouvert a 1'Esprit, c'est exactement celle par laquelle, en
lui, nous devons nous aussi nous ouvrir a ce méme Esprit.

Une indication précieuse est fournie par saint Pierre, au
cours des explications qu'il donne au centurion Corneille, avant
de procéder a son baptéme: << Ce Jésus 1issu de Nazareth, vous
savez comment Dieu lui a conféré l'onction d'Esprit Saint et de
puissance; il a passé partout en bienfaiteur, il guérissait tous
ceux que le diable tenait asservis, car Dieu était avec lui (Ac
10, 38. >> De méme que notre baptéme est notre premiere rencontre
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fondamentale avec 1'Esprit Saint, de méme le baptéme de Jésus,
entre les mains de Jean-Baptiste, a été pour lui un moment de
grace particuliere et Jésus en est conscient. Il commence sa
mission dans cette synagogue de Nazareth, ou pourtant on croyait
bien le connaitre, avec une autorité radicalement nouvelle: <<
L'Esprit du Seigneur est sur moi parce qu'il m'a consacré par
l'onction: il m'a envoyé (Lc 4, 18). >> Désormais, Jésus est au
service des hommes pour manifester son intimité totale avec le
Pere.

L'action du Saint-Esprit en Jésus le rend encore plus
fondamentalement a la fois Fils de Dieu et Christ, qui vient
sauver les hommes. Dans une totale plénitude, Jésus vit les deux
faces de son étre en les harmonisant sans faille: << Nous sommes
constamment tentés de séparer, ou du moins nous avons toujours
peine a unir vie spirituelle et vie profane, vie de priére et vie
d'action, vie pour Dieu et vie pour les autres. La vie spirituelle
authentique? celle dont le Christ est le modele unique... ne
connait pas ces divisions artificielles. ,,2

Cette présence de 1'Esprit est la clé de cette incomparable
liberté du Christ et de la perfection de son obéissance, deux
traits que les hommes opposent généralement, précisément parce que
le secret de leur union ne se trouve que dans 1'Esprit: << la ou
est 1'Esprit du Seigneur, la est la liberté >> (2 Co 3, 17).

La mort du Christ et sa résurrection donnent a cette action de
1'Esprit sa splendeur tout a fait insaisissable.

Mais remarquons un point de la plus haute importance qui
passe ordinairement inapercu: saint Pierre souligne que Jésus est
<< 1ssu de Nazareth >> (Ac 10, 37). C'est a Nazareth que Jésus a
recu 1'Esprit du Pere, en grand secret, pendant trente ans. C'est
la, comme dit saint Irénée, que cet Esprit << descend sur le Fils
de Dieu devenu Fils de 1'homme, s'habituant avec lui a habiter
dans le genre humain, a se reposer parmi les hommes, a habiter
dans 1l'euvre modelée par Dieu, opérant en ces hommes la volonté du
Pere et les renouvelant de leur vétusté dans la nouveauté du
Christ >>. 3 Pendant trente ans, (quelle merveille !), 1'Esprit
Saint a commencé a prendre pied sur la terre de maniere
fondamentalement nouvelle a travers Jésus. Mais Jésus n'était pas
seul: 11 avait choisi d'étre avec cet homme et cette femme a qui
Dieu 1l'avait expressément confié dans 1'Esprit Saint. Sa premieére
action libre, en tant que Verbe incarné, avait précisément
consisté a choisir, a l'age de douze ans, ces deux étres que
1'Esprit Saint lui avait indiqué par la bouche de Marie: << ton
pére et moi... >> (Lc 2, 48).
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Cette expression << ton peére >>, appliquée a Joseph, semble avoir
profondément étonné cet enfant-Dieu qui, précisément, était monté
au Temple de Jérusalem pour chercher << son Pére >>: << Ne saviez-
vous pas qu'il me faut étre chez mon Pere ? >> (Lc 2, 49).

I1 était monté, 1l doit descendre; il était dans sa capitale, la
<< maison de son Pere >>, 11 doit revenir dans ce << trou >> que
la Sainte Ecriture semble ignorer; il émerveillait les docteurs,
il devient un apprenti obscur... pendant dix-huit ans ! Et c'est
ainsi que 1'Esprit peut non seulement << descendre >> sur luil mais
<< demeurer >> (Jn 1, 33)... La conjonction de ces deux verbes est
en effet, de la plus grande importance. Jean-Baptiste sait par
1'intérieur que quelqu'un doit venir pour rétablir le regne perdu
de 1'Esprit Saint: << Celui sur lequel tu verras 1l'Esprit
descendre et demeurer, c'est lui qui baptise dans 1'Esprit Saint

>> (Jn 1, 33). Et il voit 1'Esprit, tel une colombe, descendre et
demeurer sur Jésus, au moment de son baptéme, merveille
radicalement nouvelle ! Promesse d'un autre monde !

Ce gqu'il faut comprendre, c'est que cette onction du Saint-
Esprit qui donne un tour complétement nouveau a la vie du Verbe
incarné, n'éclate pas comme un coup de tonnerre dans un ciel
serein: elle est l'affleurement de ces trente années cachées.
Contrairement a ce que nous croyons, Dieu n'aime pas manifester sa
puissance par des miracles, des intrusions brusques, des ruptures
de l'ordre naturel... le diable les aime, au contraire ! 4

Tl en tire avec aisance les meilleurs effets, a son profit: il
aime voir les gens se précipiter, des gu'on leur parle de qgquelqgue
apparition. Bernadette se félicitait d'étre << comme tout le monde
>>, apres les apparitions que, d'ailleurs, elle a oubliées: les
apparitions n'avaient été qu'un humble procédé divin au service
d'une toute autre réalité, le travail caché de 1'Esprit de Dieu.
Ce que Dieu aime, de toute évidence, c'est la croissance lente et
silencieuse d'un arbre, profondément enraciné, tendu de tout son
étre vers le ciel, déployant avec aisance et fantaisie sa
splendide harmonie, frémissant au moindre souffle de vent. Voila
pourquoi 1l'arbre affleure souvent dans les comparaisons de Jésus,
voila pourquoi le juste est comme << un arbre planté au bord des
eaux courantes, qui donne son fruit en la saison et dont le
feuillage ne seche pas >> (Ps 1, 3).

Pendant trente ans, Jésus a grandi << en sagesse et en taille,
devant Dieu et les hommes >> (Lc 2, 52), comme 1'arbre du psaume,
par la force de 1'Esprit Saint qui venait par l'intermédiaire de
sa mére, Marie, a qui l'ange avait dit: << 1'Esprit Saint viendra
en toi >> (Lc 1, 35); cet Esprit demeurait chez Joseph a qui
l'ange avait dit: << Joseph, fils de David, ne crains pas de
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prendre chez toi Marie ton épouse: ce qui a été engendré en elle
vient de 1'Esprit Saint >> (Mt 1, 20).

Ces dispositions mystérieuses, aussi inconnues gue
incompréhensibles, expliquent, si 1'on peut dire, la non moins
mystérieuse scene du Temple, la premiere action libre du Verbe
incarné. Jésus, dans sa treiziéme année, est un jeune adulte juif,
il est le Fils unique du Trés Haut: il quitte ses parents, il
prend sa vie en main.

Eh bien ! Non. Le temps n'est pas encore venu: 1l lui faut obéir a
1'Esprit qui parle par sa mére, qui << descend >> par sa mere et
veut encore << demeurer >>, dix-huit longues années chez Joseph,
<< l'ombre du Tres-Haut >> (Lc 1, 35). 5

L'onction du Saint-Esprit, au moment du baptéme, représente
une sorte de passation de pouvoir: humblement, Joseph, qui a
disparu déja ou va disparalitre incessamment6, ceéde sa fonction
paternelle a Dieu le Pére lui-méme et Marie a 1'Esprit en
personne. Un nouveau régime commence pour Jésus. D'ou sa stupeur
quand, a Cana, comme a 1'époque de ses douze ans, Marie semble
reprendre l'initiative !

2 - JESUS MEURT LE SIXIEME JOUR

Pour donner tout son poids a l'intervention de Marie a Cana,
jetons les yeux, un court instant, sur ce monde ou Jésus vient de
passer trente ans et qu'il va quitter. C'est un espace protégé,
dont 1'Ecriture ne parle pas, mais chacune de nos véritables
rencontres avec Jésus nous y fait pénétrer, comme nous essaierons
de le dire plus tard. Saint Jean insiste pour dire que le miracle
de Cana est le premier miracle de Jésus: pendant trente ans, la
vie de cette petite famille est tellement ordinaire, tellement
simple, qu'il n'y a apparemment rien a en dire. De méme, sainte
Bernadette a longtemps paru sans intérét. On se demandait, au
Carmel de Lisieux, a la mort de Théreése, ce que 1l'on pourrait bien
dire sur elle.

Le monde que Jésus va quitter en faisant son premier miracle
est un monde sans miracle, un monde comme Dieu l'aime: tout est
naturel et, cependant, 1l'Esprit Saint anime chaque détail. Cette
conjonction entre un respect entier de la nature la plus commune
et une présence divine de tous les instants est exactement ce qui
aurait df, peu a peu, caractériser le septiéme jour de la
création, achevement de la Création, repos du créateur au sein de
cette création par l'incomparable activité de 1'Esprit du Pere et
du Fils. L'Esprit sert, ainsi que le Pére qui 1l'envoie, dans un
total effacement.
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Il en est de méme pour les anges: dans la Sainte Famille, on les
voit au moment de Noé&l pour des raisons gue nous essalierons
d'expliquer. On ne les voit plus aprés. Or, comme Jésus 1'explique
aux premiers disciples stupéfaits, Philippe et Nathanaél, << les
anges montent et descendent au-dessus du Fils de 1'Homme >> (Jn 1,
51). Tout est la, tout est caché: en Joseph, 1'Esprit Saint assure
une présence du Pere, comme une sorte d' << ombre du Tout-Puissant
>, (Lc 1, 35) a qui tout est confié; Jésus est la deuxiéme Personne
de la Sainte Trinité qui << grandit >> en tant qu'homme; Marie
jouit d'une intimité unique parmi les créatures avec ce méme
Esprit Saint, comme les anges l'ont expressément souligné soit a
Joseph (cf. Mt 1, 20) soit a Marie elle-méme (cf. Lc 1, 35) (le
Pere Kolbe, dont la vie a été centrée sur ce mystere, ose parler
d' << incarnation >> de 1'Esprit Saint en Marie, a 1'heure
tragique de son arrestation par les Nazis, en février 1941). 7

Au moment de son baptéme, Jésus quitte définitivement ce péere
et cette mere: le Pere éternel en personne le reconnait pour son
enfant; 1'Esprit Saint descend et demeure ostensiblement sur 1lui,
du moins pour le regard éclairé de Jean—-Baptiste. Il a quitté ses
parents, mais il n'a pas quitté le climat de ces trente années a
la fois si ordinaires et si extraordinaires. Voila pourquoi la
demande ou la remarque apparemment anodine de Marie le plonge dans
un grand émoi: pourquoi intervient-elle encore ? Pourquoi lui
demande-t-elle ce genre de signe, si contraire a ce qu'il a vécu
jusqu'ici ?

Ainsi qu'au Temple a douze ans, Jésus est comme pris de
court. Un monde vient vraiment de finir: << son heure >> va
commencer, cette heure qui est paradoxalement 1'heure de 1la
souffrance et de la gloire, ainsi que saint Jean 1'a si fortement
souligné: << Elle est venue 1l'heure ou le Fils de 1'homme doit
étre glorifié >> (Jn 12, 23), dit Jésus en évoquant sa passion qui
approche. Son << heure >>, c'est l'heure de son affrontement avec
le Prince de ce monde dont il vient détruire le redoutable pouvoir
et ruiner les oeuvres (cf. 1 Jn 3, 8). Pendant trente ans, Jésus
était parfaitement protégé contre lui car ce Mauvais supérieur
sait tout de ce monde qui << git sous son empire >> (1 Jn 5, 19),
mais il ne sait rien de ce qui se passe dans 1'humble maison du
charpentier de Nazareth. La, il n'a strictement aucun pouvoir. En
faisant faire a Jésus son premier miracle, Marie fait rentrer
Jésus dans le monde a la fois terrible et admirable de << son
heure >>. Jésus 1'apercoit comme 1'éclair et il obéira, comme
toujours a 1l'Esprit qui parle par sa mére. Il ne reste a cette
mére gu'une seule consigne pour ceux qui vont devenir bientdt ses
enfants, au pied de la croix: << Faites tout ce qu'il vous dira !
>> (Jn 2, 5).
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Jésus se retrouve au sein de ce monde gqui est né le sixieme
jour de la création, un monde a qui il manque 1l'essentiel: la
présence constante et progressive de 1'Esprit Saint, telle que la
Sainte Famille de Nazareth 1'a connue. En Jésus, cette présence
était le fruit de son étre divin grandissant mystérieusement; en
Marie, cette présence rejoint le choix unigque de Dieu sur elle et
sa nature préservée du péché, par la force du Sang de son Fils,
versé pour tous les hommes de méme que son acquiescement libre a
la grace; chez Joseph, cette présence de 1'Esprit est directement
liée a sa condition d'époux de la mére de Jésus et de responsable
de cet Enfant. Il n'est rien sans Marie et Jésus, mais ils ne
veulent rien faire sans lui. L'accord est admirable, surprenant et
parfaitement efficace. En dehors de ce monde précis, Jésus 1l'a
bien expliqué dans sa parabole, 1l'ennemi peut venir quand il veut
semer son poison. Tout est mélangé et rien, absolument rien n'est
vraiment bon puisque << seul Dieu est bon >> (Mt 19, 17) et Dieu
est comme absent. L'aveuglement humain ne le << connait >> plus,
comme dit Jésus, c'est a dire gque 1'homme devient une sorte
d'étranger qui ne s'intéresse plus aux réalités spirituelles et en
devient méme parfois 1l'ennemi, en toute bonne foi (cf. Rm 8, 7),
comme ces malheureux qui croiront obéir a Dieu en luttant contre
son Christ.

Le monde du sixieéme jour que Jésus a rejoint a trente ans est
un monde entiérement dominé par la mort. Saint Paul le dit: gquand
1'Esprit << tend a la vie et a la paix... La chair tend a la mort
>> (Rm 8, 6). Quoi gque 1'homme fasse, gquel que soit le but auquel
il aspire, la mort est omniprésente et << celui qui détenait le
pouvoir de la mort, c'est a dire le diable >> en profitait pour
terroriser les humains et les rendre esclaves (He 2,14). Jésus
vient partager la condition charnelle, ainsi que 1'explique
1'épitre aux Hébreux, pour << réduire a l'impuissance, par sa
mort, celui qui détenait le pouvoir de la mort >>.

Il s'agit de cette mort spirituelle qui << atteint tous les hommes
parce que tous ont péché >> (Rm 5, 12), sans que la plupart en ait
la moindre conscience, pas plus gqu'on ne ressent la présence d'un
virus mortel. C'est seulement gquand 1'Esprit Saint commence a
ouvrir les yeux de l'homme qu'il peut entrevoir, parfois avec une
véritable épouvante 8, gu'en fait, il était mort!

<< Oui, quand nous étions encore sans force, Christ, au temps
fixé, est mort pour des impies >> (Rm 5, 6).

Le << temps fixé >>, c'est le sixiéme Jjour, afin de nous

arracher définitivement a cette sorte d'enchantement diabolique
gui nous y maintenait, dans un climat morbide d'idolatrie, de
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jalousie, de prétention et de désespoir, en un mot, de mort, le
tout soigneusement grimé par le diable qui est le champion de
1'illusion, de la confusion et du mensonge.

<< L'heure de Jésus >> qui commence a Cana va culminer sur la

croix, a la fois ignominieuse et glorieuse: << comprenons bien
ceci: notre vieil homme a été crucifié avec luil pour que soit

détruit ce corps (ici, cet étre) de péché et gqu'ainsi nous ne

soyons plus esclaves du péché >> (Rm 6, 6).

Par sa mort, Jésus fait deux choses: il nous arrache a un
abominable esclavage, dont la plupart des hommes n'ont qu'une tres
faible idée, faute de connaitre ce que représente la vraie
liberté; d'autre part, il nous rend le don des dons, 1l'Esprit
Saint. Tel est le sens profond de 1l'expression centrale: << Il
remit 1l'esprit >> (Jn 19, 23).

Comment Jésus nous rend-il cet Esprit maternel, << le sein de
Dieu >> (Jn 1, 18) qui est comme son milieu éternel, ce souffle
divin en qui << tout a été créé >> (Ps 104, 30), en qui << tout
est renouvelé >> ? Il nous le rend par sa mére et c'est la le sens
de l'architecture savante de cet épisode essentiel de la vie du
monde. On l'a remarqué depuis longtemps, Jean a choisi sept faits,
suivant le procédé si expressif qui est le sien, et il les a
disposés autour du quatrieme, le centre, qui devient comme une
sorte de pdle: c'est la parole par laquelle Jésus donne Marie pour
mére a l'humanité croyante.

Au milieu d'un événement intensément dramatique, l1l'Ecriture
s'accomplit tout entiére, comme le souligne expressément saint
Jean (19, 28), par le fait que cette femme va étre investie de la
maternité universelle et va recevoir, pour cette tache, 1l'Esprit
maternel, recueilli sur les lévres de son Fils mourant. Saint Luc
qui correspond si profondément a saint Jean, par la trame méme de
son message, montrera Marie au ceur de la Pentecdte, pour exprimer
la méme étonnante vérité. Un homme comme le Pére Kolbe, apreés
Grignion de Montfort, voyait par l'intérieur, clairement, ce genre
de réalité spirituelle. 9

Ce que Jean souligne aussi, c'est que ce sixiéeme jour, jour
de la victoire sur la mort venue du péché et de la maternité de
Celle par qui nous vient 1'Esprit, n'est qu'une << Préparation >>
au septieme jour, le << jour du shabbat >> qui << devait étre
particulierement important >> (Jn 19, 31) !

Il est difficile de mieux dire: le samedi saint est le premier

véritable shabbat depuis la création, le premier véritable
septieme jour. Jésus libérait les hommes de leurs longues peines,
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le jour du shabbat, au grand scandale des pharisiens, parce qu'il
voulait rendre aux hommes 1l'incomparable septieme jour, le jour du
repos divin, c'est-a-dire le jour de 1l'activité secrete de
1'Esprit:

<< Le shabbat a été fait pour 1'homme et non 1'homme pour le
shabbat >> (Mc 2, 27).

Saint Pierre dit bien quel prix formidable Dieu a voulu payer pour
pouvoir nous le rendre:

<< ce n'est point par des choses périssables, or ou argent, que
vous avez été rachetés de la vaine maniére de vivre héritée de vos
péres, mais par le sang précieux, comme d'un agneau sans défaut et
sans tache, celui du Christ, prédestiné avant la fondation du
monde >> (1 P 1, 18).

En son temps, nous reviendrons sur le septieme épisode de la mort
de Jésus, dans saint Jean, et nous verrons combien il conforte la
cohérence de toutes ces intuitions.

3 - LE SEPTIEME JOUR

Et voici qu'arrive le shabbat exceptionnel dont parle saint
Jean ! En apparence, rien ne le distingue des autres jours et les
pelerins d'Emmailis, de méme que les disciples directs de Jésus ne
vivront ce jour que comme un jour vide et triste. Mais nous
pouvons supposer que Marie, pour qui le Seigneur avait déja <<fait
des grandes choses >>, le vivait tout autrement: dans son cceur,
sur cette terre, 1'Esprit Saint pouvait harmoniser les hauteurs
inaccessibles du ciel et les profondeurs des enfers, ou son Fils
descendait, pour y libérer Adam, d'apres la tradition orientale,
donnant ainsi tout son sens a la force de liberté attachée au
shabbat. La foi de Marie était comme la clé de cette triple
présence divine << dans les cieux, sur la terre et sous la terre
>> (Ph 2, 10), fruit parfait du sacrifice du Christ, qui 1lui
mérite << un Nom gqui est au-dessus de tout nom >> (Ph 2, 9.

La liturgie orientale, beaucoup plus que la liturgie
occidentale, en raison de sa familiarité avec les peres grecs, a
compris en profondeur 1l'importance de ce shabbat béni, ainsi
gu'elle le nomme. Si Dieu a béni le septieme jour et 1'a sanctifié
tout particuliérement, n'est-ce pas en fonction de ce << repos >>
assumé par le Bien-aimé lui méme, dans sa mort? Voici, d'ailleurs,
ce gque chante la liturgie orthodoxe, en ce samedi saint:
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<< Le grand Moise disait: << Et Dieu bénit le septieme jour.
>> Mystérieuse préfiguration de ce jour-ci: voici le Shabbat béni;
voici le jour du repos, car en ce jour se reposa de toutes ses
oeuvres le Fils unique de Dieu, par l'accomplissement de sa mort.
I1 célébre le Shabbat dans sa chair et retourne a sa gloire
premiere par la Résurrection en nous accordant la vie éternelle,
car il est bon et ami de 1'homme. >> 10

Rien n'illustre mieux le paradoxe du shabbat, le grand jour ou le
Pere acheve son oeuvre, que cet apparent sommeil du Fils de
1'homme, alors qu'il descend dans le tréfonds de son activité
rédemptrice. << C'est pourquoi Dieu 1l'a souverainement élevé... >>
(Ph 2, 9), dit saint Paul, soulignant le contraste. Que 1'Esprit
Saint nous vienne en aide, pour pénétrer un peu plus ce mystére
vital du Samedi Saint ! Toute expérience chrétienne authentique,
c'est-a-dire toute nouvelle << descente >> de 1'Esprit dans un
corps humain, ce corps qui a pour unique vocation d'étre << le
temple du Saint-Esprit >> (I Co 6, 19), nous raméene directement au
mystére du grand Samedi: tout est la, tout est caché.

Alors que le corps du Christ se repose dans la mort, alors que <<
le Fils unique de Dieu célebre le Shabbat dans sa chair >>, le
Christ lui-méme est vivant, lui qui avait dit au bon larron: <<
Aujourd'hui, tu seras avec moi au paradis >> (Lc 23, 43), la
veille méme. I1 avait dit aussi a Marthe: << Je suis la
Résurrection et la vie: celui qui croit en moi, méme s'il meurt,
vivra >> (Jn 11, 25.

Tel est le formidable mystére du Samedi saint: tout semble
appartenir a la mort alors que la vie fait tout éclater de
l'intérieur et la Résurrection ne fera que traduire cette
définitive éclosion qui n'est autre que l'enfantement définitif et
total du Fils bien-aimé, 1l'ultime engendrement. La prédication
apostolique ne s'y est pas trompée:

<< Nous aussi, nous vous annoncons cette Bonne Nouvelle: la
promesse faite aux péres, Dieu 1'a pleinement accomplie a 1'égard
de nous, leurs enfants, quand il a ressuscité Jésus, ainsi qu'il
est écrit au psaume 2: Tu es mon fils,
Moi, aujourd'hui, je t'ai engendré. >> (Ps 2,7) (Ac 13, 32-33)

Et cela accomplit, disons-le en passant, << les paroles des
prophetes gqu'on 1lit chaque shabbat >> (Ac 13, 27).

Car, c'est au cours des shabbats que se préparait ce grand
shabbat.
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Voila notre vie sur la terre dans 1'Eglise: << Ignorez-vous
gue nous tous, dit saint Paul, baptisés en Jésus-Christ, c'est en
sa mort gue nous avons été baptisés ? Par le baptéme en sa mort,
nous avons donc été ensevelis avec lui, afin que, comme Christ est
ressuscité des morts par la gloire du Pére, nous menions nous
aussi une vie nouvelle >> (Rm 6, 3-4). Ces merveilles sont la mais
elles sont soigneusement cachées: << Vous étes morts et votre vie
est cachée avec le Christ en Dieu >> (Col 3, 3).

Précieuse parole ! De méme que la lumiere éclatante de Paques
pulvérisera les ténebres, de méme, ajoute saint Paul, dans le méme
passage: << Quand le Christ apparaitra, vous aussi vous
apparaitrez avec lui dans la gloire! ->> Oui, de manieéere
salsissante, la condition chrétienne se reconnait dans le Samedi
saint: elle dispose du Corps du Christ, soit dans 1'Eucharistie,
soit dans les pauvres (<< ce que vous faites au moindre de ces
petits, c'est a moi que vous le faites >> (Mt 25, 40), mais
quelque chose lui manque.

<< Ainsi donc, nous sommes pleins de confiance, tout en sachant
que, tant que nous habitons dans ce corps, nous sommes hors de
notre demeure, loin du Seigneur >> (2 Co 5, 6).

<< Le grand Samedi est précisément ce jour de transformation, le
jour ou la victoire germe de l1l'intérieur méme de la défaite " 11.

On ne peut mieux dé-finir la vie chrétienne tout entiere: une
lente transformation, un long engendrement calque en tout point
sur celui du Christ, engendré dans le sein de la vierge Marie par
1'Esprit du Pére.

Le << sein de la Vierge Marie >>, comme << la chair du Christ >>,
est d'abord une réalité physique, des plus humbles comme toute
chair, << toute chair est comme 1l'herbe >> (Is 40, 6)... mais, en
méme temps, c'est une réalité spirituelle dont la grandeur est
sans bornes.

C'est en Marie que le Pére qui est Amour nous << livre son Fils >>
en l'engendrant. Le Pére Durrwell le fait remarquer:

« Si Dieu livrait son fils a la mort a la maniére des ennemis,
l'affirmation d'un si grand amour serait la négation, jusqu'a sa
racine éternelle, de l'amour paternel de Dieu. Mais Dieu livre son
Fils autrement. Sinon, en reniant sa paternité, il se renierait
lui-méme. On n'est pas pére en livrant a la mort, mais en
engendrant. Dans son amour pour les hommes, Dieu livre son Fils en
1'engendrant dans ce monde »12.
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Le méme auteur remarque aussi cette merveille que soulignait
saint Paul a Antioche de Pisidie; c'est par la résurrection que le
Pére acheve, au-dela de toute expression, d'engendrer son Fils !
C'est alors qu'il accomplit pleinement les antigques promesses du
psaume 2 que les prophétes proposaient le jour du shabbat, a
travers les lectures faites au peuple. << Dieu 1l'a fait Seigneur
et Christ ce Jésus que vous avez crucifié >> (Ac 2, 36).

Ce gqui veut dire en clair: << Dieu n'est pas compromis dans
l'injuste oeuvre de mort, sa part est dans la résurrection. Or,
celle-ci est l'engendrement divin:

<< Il a ressuscité Jésus comme il est dit au psaume 2: Tu es mon
Fils, aujourd'hui je t'engendre >> (Ac 13, 33). 13

Une méditation sur le rdéle de Marie, en qui 1'Esprit marque
une si étonnante présence, par la qualité exceptionnelle de sa
foi, donne sa vraie couleur a ces admirables vérités. Mals Marie
n'est pas seule et << il ne faut pas séparer ce que Dieu a uni >>
(Mt 19, 6). Rappelons—-nous la parole définitive de 1l'ange qui fixe
a tout jamais les lois de 1'Incarnation, le grand mystere:

<< Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre chez toi Marie
ton épouse car ce gui a été engendré en elle vient de 1'Esprit
Saint >> (Mt 1, 20).

Marie est le sanctuaire du travail du Saint-Esprit sur terre, mais
elle-méme est confiée a Joseph, ombre du Pére éternel (cf. Lc 1,
35).

Le sixieme jour, au pied de la croix, Marie est habilitée par
1'Esprit a sa fonction de Mere des croyants, et dans quelles
circonstances! Quelles souffrances devaient accompagner chaqgque
mot, dans la bouche du crucifié !

Le septiéme jour, sous la mouvance directe de cet Esprit, Marie
met en oeuvre sa foi, seul phare dans cette nuit épaisse. En méme
temps, Dieu a voulu qu'un certain Joseph garde le corps du Christ.
Ce n'est pas au hasard.

C'est Joseph qui, de toute éternité, doit garder le Corps du
Christ, comme 1'Eglise commencera a le reconnaitre le 8 décembre
1870, en le proclamant Patron de 1'Eglise universelle.

Discretement, en ce samedi saint qui résume 1l'histoire de

1'Eglise, c'est Joseph qui veille sur le corps endormi du Bien
aimé: le sein virginal de Marie, a lui confié, verra le
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commencement de 1l'engendrement du Fils unique; le tombeau neuf
prété par un certain Joseph, sera le seul témoin de 1'achevement
de cet incomparable engendrement, notre seule espérance.

Déja en 379, saint Grégoire de Nazianze, ce génial
théologien, préchant a Constantinople, le jour de la Pentecdte,
avait pressenti 1l'importance majeure de ce septieme jour, au cours
dugquel est enfanté le huitieéeme jour, le jour de la Résurrection,
<< qui est a la fois huitieme et premier... >>

Il pense, luil aussi gque << c'est la-haut gque nos admes doivent
cesser d'étre soumises au shabbat de cette terre. "14

4 - << SE RENDRE EN GALILEE >> (MT 28, 10)

Comment s'est passée la Résurrection? C'est la un spectacle
pour le ciel, non pour la terre. La Résurrection est aussi cachée
que 1'Incarnation a laquelle, d'ailleurs, elle appartient:
1'Incarnation est le commencement de 1l'engendrement humain du Fils
de Dieu dans 1'Esprit Saint; c'est par le méme Esprit que 1la
toute-puissance divine ressuscite son Fils, achevant ainsi de
l'engendrer: << Il a été établi Fils de Dieu dans la puissance par
la résurrection des morts selon 1'Esprit de sainteté >> (Rm 1, 4).
<< On peut dire que 1'Esprit est en personne 1l'éternel
engendrement en lequel Dieu est le Pere. " 15 Les anges et les
saints contemplent ces indicibles splendeurs et, parmi eux, celui
qui est << le plus petit dans le royaume des cieux et plus grand
>> que Jean Baptiste (Mt 11, 11), saint Joseph.

Ce rapport secret entre 1l'engendrement de Jésus dans le sein
de Marie et sa résurrection des morts explique pourquoi la maniére
dont ces mystéres parviennent a la connaissance des hommes est
semblable. Un ange avertit Marie qui va concevoir Jésus. Marie,
enceinte, rencontre Joseph qui ne comprend pas ce gqui se passe et
il faut gque Dieu intervienne par son ange pour gque tout puisse
continuer. De méme, les anges avertissent ces deux femmes (qui
s'appellent toutes deux Marie) et elles sont chargées d'une
mission précise. Elles vont a la rencontre des apdtres qui ne les
croient pas et il faut que Jésus lui-méme intervienne pour que la
fol reparte. Insensiblement, les disciples sont introduits dans un
monde tellement nouveau qu'ils n'arrivent que treés lentement a en
prendre la mesure et Jésus doit leur reprocher << leur incrédulité
et la dureté de leur ceur >> (Mc 16, 14). Ils continuailent a
attendre la restauration du Royaume d'Israél (cf. Ac 1, 6), <<
esprits sans intelligence, ceurs lents a croire tout ce qu'avaient
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déclaré les prophetes ! >> (Lc 24, 25). Des siécles apres, nous
nous apercevons que nos difficultés sont bien les mémes ! C'est
pourquoi il nous faut réfléchir aux paroles mystérieuses mais
essentielles proposées par les anges et reprises par le Seigneur
lui-méme, les premieres qui aient été prononcées dans ce monde
nouveau du huitieme jour qui est aussi le premier, pour parler
comme saint Grégoire de Nazianze.

<< Soyez sans crainte, vous. Je sais que vous cherchez Jésus le
crucifié. Il n'est pas ici, car il est ressuscité comme il 1l'avait
dit; venez voir l'endroit ou 1l gisait. Puis vite, allez dire a
ses disciples: " Il est ressuscité des morts ", et voici qu'il
vous précede en Galilée; c'est la que vous le verrez. Voila, Jje
vous 1l'ai dit >> (Mt 28, 5-7). Et Jésus, juste apres, parle de
méme. Il est rare gqu'une proposition soit si fortement affirmée,
d'abord par les anges et, ensuite, exactement, dans les mémes
termes, par le Seigneur lui-méme. Que dit ce texte ? Il affirme en
premier lieu la résurrection: << le corps de chair du Fils >> (Col
1, 22), dans lequel nous avons été << réconciliés >>, comme dit si
fortement saint Paul, a disparu pour prendre son statut éternel,
gui nous intéresse d'autant plus gue nous y avons désormais notre
place. C'est méme la seule véritable justification de la création,
de toute l'aventure humaine, l'enjeu formidable de la Rédemption.
<< Notre objectif n'est pas ce gqui se voit, mais ce qui ne se voit
pas; ce gqui se voit est provisoire, mais ce qui ne se voit pas est
éternel >> (2 Co 4, 18). Quel programme ! Il y a bien longtemps
gu'un génie comme Platon 1l'avait comme pressenti, mais il ne
connaissait pas le Christ et n'avait pas encore recgu, pour cette
fin, << les arrhes de 1'Esprit Saint >> (2 Co 5 5).

D'autre part, ce n'est pas en Judée, terre de David,
illustrée par Jérusalem et son Temple, qu'il nous faut rester, la
terre de la Rédemption ou Jésus est mort et ressuscité, c'est en
Galilée qu'il nous faut aller, ce pays méprisé, la terre de
1'Incarnation. On nous dit que Jésus nous y << précede >> et que
c'est la gque nous le verrons ! Paroles doublement étonnantes
puisque Jésus est encore en Judée, quand il les prononce et que,
d'autre part, nous venons de comprendre qu'il était désormais
impossible de << le voir >>. Or, rien n'est affirmé avec plus de
force, encore une fois, que cette double vérité, et les hommes ne
l'apprendront que par les femmes.

A la vérité, le mystére de 1'Incarnation a précédé le mystére
de la Rédemption. Il en est méme la condition: nous venons de le
lire dans l'admirable formulation de 1'épitre aux Colossiens, <<
voila que maintenant Dieu vous a réconciliés dans le corps de
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chair de son Fils, par sa mort, pour vous faire paraitre devant
lui saints, irréprochables, inattaguables >> (Col i, 22). Mais
pour les hommes, les choses se renversent. C'est la Rédemption qui
nous permet, par la force du baptéme, de vivre 1l'Incarnation, en
intériorisant progressivement, librement, toute la force de la
Résurrection qui n'est autre, comme le dit le Pere Durrwell, qgue
la force de 1'Esprit Saint, << le divin engendrement , en personne
" 16. L' Esprit Saint a engendré Jésus depuis sa conception
jusqu'a sa Résurrection. La Résurrection a eu lieu en Judée et
c'est la que 1'Eglise est née, dans la résurrection elle-méme,
puisqu'elle est directement l1liée au Corps du Christ ressuscité, 17
mais la conception humaine de Jésus et sa longue et si
déconcertante expérience de 1'Incarnation a eu lieu en Galilée.
Voila pourquoi la Galilée devrait nous étre profondément chere.
C'est la que Jésus nous précede et c'est la gue nous sommes
invités a le << voir >>, dans la foi, d'une manieére toute simple,
comme nous allons essayer de la dire.

Saint Jean de la Croix connaissait par l1l'intérieur ces
vérités. Dans la seconde version du Cantique spirituel, que 1l'on
appelle la version B, il s'épanche sur ce mystere de 1'Incarnation
qu'il juge le plus délicieux, le plus important pour 1'ame
humaine. La Rédemption s'est faite au rythme de Dieu, << tout d'un
coup >>, parfaitement, << une fois pour toutes >>, comme le
souligne 1'épitre aux Hébreux, tandis que 1l'Incarnation, c'est ce
que nous devons vivre tous les jours, chacun a son pas,
personnellement, intimement. En commentant la strophe 23, il parle
de cette alliance-la: << Ce n'est pas de 1'alliance que Dieu fit
avec nous sur la Croix que nous parlons ici. Celle-ci s'est
accomplie une fois pour toutes: Dieu a donné alors la gréce
premiére, communiquée par le baptéme a chaque dme. L'alliance dont
il est gquestion a lieu par des perfectionnements successifs; elle
s'accomplit progressivement et en suivant une marche qui lui est
propre. A la vérité, ces deux alliances ne font gqu'un; mais il y a
cette différence, que la seconde suit la marche de 1'ame et par
conséquent avance pas a pas, tandis que la premiére suit la marche
de Dieu, et par conséquent s'accomplit tout d'un coup. >>

Seule Marie, Vierge de Nazareth, rencontrée de maniere
totalement nouvelle au pied de la Croix, par saint Jean et tous
les disciples qui suivront, dont elle est devenue la mere, seule
Marie peut nous introduire chez elle, a Nazareth, 1la ou les anges
et le Seigneur lui-méme nous invitent a << voir >> ce qui reste
caché, soigneusement, au reste du monde. Nous serons étonnés d'y
entrevoir, effectivement, ce que nous avions commencé a deviner le
Samedi saint. C'est la que nous pourrons commencer a deviner les
secrets inconnus du septieme jour et le rdle ignoré de saint
Joseph, fils de David, a qui Dieu a, de toute éternité, confié la
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garde de ce << mystere tenu caché au long des adges et que Dieu a
manifesté maintenant a ses saints >> (Col 1,26. Ceci est dans la
logique méme de la parole de 1'ange a Joseph, fixant une fois pour
toutes les lois de 1'Incarnation (cfl Mt 1, 20).

ANNEXE: LES TROIS GROTTES

Si nous observons attentivement Bernadette Soubirous, et son
rapport a la fameuse grotte de Lourdes, nous aurons une
illustration aussi parfaite qu'inattendue de ce curieux
renversement auquel nous venons de faire allusion, a propos du
mysteére de 1l'Incarnation comme fruit du mystére de la Rédemption.
La grotte a trois visages.

Le premier est 1ié directement a celui qu'elle avait en 1858:
un endroit peu recommandable en raison de sa saleté et de 1'usage
que certains en faisaient. Toutes les déjections de 1'hdépital, les
carcasses d'animaux morts, les bois flottants, la présence quasi
quotidienne des porcs de la ville en faisaient un lieu assez
repoussant qui n'attirait que les couples clandestins et ces
pauvres petites filles qui venaient y chercher du bois parce que,
132 au moins, on ne les traiterait pas de voleuses ! C' est dans ce
lieu marqué par le péché que 1' Immaculée choisit de descendre,
exactement comme la clarté indicible de 1'Esprit et les anges
étincelants qui 1'accompagnent, ont choisi un tombeau.
Humainement, un tombeau n'est gu'une sorte de caveau ou pourrit la
dépouille de ce qui fut un étre vivant, un endroit ténébreux
évoquant l'angoisse de 1l'inconnu et de ces abimes infernaux ou les
anciens imaginaient leurs défunts. Marie vient chercher les
pécheurs, dans cette grotte, comme les anges étincelants comme <<
1'éclair >>, << blancs comme la neige >> (Mt 28, 3) viennent
annoncer la résurrection.

La grotte, lieu d'abjection, devient lieu de gréce, comme le
sépulcre. << Ce n'est plus le haut lieu, c'est le lieu le plus
bas; ce n'est plus le lieu consacré, mais le lieu maudit ou Dieu
non seulement se manifeste mais se donne. La neige et 1'éclair ne
brillent plus sur un sommet mais au centre symbolique de la
terre... tout est inondé de lumiere. La terre des morts devient
terre des vivants. >> 19

Le deuxiéme visage de la grotte, devenue << un ciel >> pour
Bernadette, est exactement a l'opposé. C'est un lieu de gréace,
d'innocence, d'infinie beauté ou Bernadette entre en communication
intime avec la Reine des anges, un lieu ou d'innombrables
désespérés, accablés, handicapés de toutes sortes, vont retrouver
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1l'espérance et, parfois méme, une véritable et éclatante
guérison. Un lieu ou 1'Agneau de Dieu se donne en nourriture par
sa Parole et par son Corps. La grotte, ici, évoque 1l'enfance qui
était comme la marque personnelle, éternelle de 1'dme admirable de
Bernadette, parce qu'elle était la marque de Marie. La grotte
évoque invinciblement Bethléem et la naissance de 1'Enfant-Dieu.

Comment concilier deux images aussi discordantes, en
apparence ? En fait, si nous y réfléchissons, nous avons la les
deux pdles de la vie du Seigneur, les deux extrémes: la mort, la
naissance. La grotte évogue d'abord le tombeau et, ensuite, la
nativité. Comment ne pas penser au nom de Théreése de 1l'Enfant-
Jésus et de la Sainte Face, dont on aurait inversé les deux
modalités ?

Oui, nous sommes nés du cdété ouvert du Crucifié, comme
1'Eglise 1'a toujours compris, au sein d'un monde terrible dont
saint Jean nous dit clairement qu'il << git tout entier sous
l'empire du Mauvais >> (1 Jn 5, 19). Nous sommes invités, et avec
quelle force, par le Seigneur a << devenir comme des enfants >>, a
retrouver les secrets de sa propre enfance, car 1l est le seul
véritable Enfant, le Fils unigue de Dieu et << quiconque confesse
que Jésus est le Fils de Dieu, Dieu demeure en lui et lui en Dieu
>> (1 Jn 4, 15). Comment passer de la sagesse premiere, celle de
Jésus crucifié dont parle saint Paul (cf. 1 Co 2, 2) a la sagesse
<< cachée >>, celle des << parfaits >>, que méme les puissances
supérieures ont ignorées (cf. 1 Co 2, 6) ? Voila ou se cache le
secret de la troisieme grotte.

Jésus a passé trente années de sa courte vie cachée dans une
humble << demeure >> qui, on le sait maintenant, devait ressembler
a une sorte de grotte aménagée. L'archéologie a beaucoup mis a
jour, ces derniéeres années, et on congoilt un peu mieux dans quelle
stupéfiante humilité le Fils de Dieu, acceptant librement a partir
de douze ans, sur une parole mystérieuse de sa mere, le rdle de
Joseph, a pu vivre. Rien a voir avec les splendeurs de cette <<
maison de son Peére >>, a Jérusalem, la capitale de David, son
ancétre. << Cette abjection et cette vie inconnue >>, sur
lesquelles Bossuet et les hommes du XVII éme siécle méditaient
avec stupeur et qui fascinaient le Pere de Foucauld, introduisent
le troisiéme visage de la grotte de Lourdes, le visage clé, celui
a qui, généralement, personne ne pense alors qu'il est le
nécessaire intermédiaire entre les deux autres.

Bernadette, a Nevers, s'enfonce a Nazareth. Joseph devient
son guide constant, 1'inséparable compagnon de Marie, son maitre a
prier, son maltre a vivre, son maltre a mourir, pour tout dire en
un mot lourd de sens, pour elle, son << pere >> bien-aimé, << ne
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savez vous pas que, maintenant, mon pere, c'est Joseph ! >> Sa
mort, c'est a lui gqu'elle 1'a donné, en ce dernier 19 mars qu'elle
vivra sur la terre, un mercredi, comme le mercredi de son départ
de Lourdes et le mercredi de Padgques de sa mort. Elle ne commente
pas ce troisiéeme visage de sa chére grotte, elle le vit tous les
jours.

C'est par Joseph, pendant dix-huit ans, gque Jésus va
apprendre aupres du patron de la << Bonne mort >>, a quitter un
monde d'innocence et de beauté, un monde d'amour et de liberté, le
monde de son enfance, un monde comme il n'en avait jamais existé
auparavant, un monde ou les anges étaient tout a fait a 1l'aise,
comme chez eux. A 1l'issu de ce long apprentissage, Jésus est prét
a affronter << son heure >>, comme nous le disions.

C'est par Joseph, si nous voulons, que Marie peut nous faire
passer de ce monde mélangé, inextricable, dégradé et si souvent
dégradant, a un monde infiniment plus simple, plus intelligent,
plus communicant, plus vivant, plus heureux ou nous faisons une
expérience difficile a décrire. Nous entrevoyons que << l'autre
monde >>, dont parle Notre-Dame, le 18 février 1858, a 1l'occasion
de son premier message, commence dés maintenant, comme un
apprentissage de la vie éternelle.

-82 -



CHAPITRE V

Incarnation du Fils,

divinisation des fils
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1- LES TROIS PERIODES

Disons—-le clairement: nous vivons le mystere du Christ dans
une sorte de renversement. Il est un Dieu qui devient homme pour
que les hommes que nous sommes devenions Dieu: << L'homme est un
animal qui a recgu vocation de devenir Dieu >>, disait saint
Basile, selon le témoignage de saint Grégoire de Nazianze qgui
l'admirait beaucoup. 1

Jésus est né a Noé&l pour finir sur la Croix et toute son enfance,
sa jeunesse et sa vie adulte n'ont été qu'une préparation a cette
<< heure >> terrible et glorieuse de sa mort sur la Croix, de ce
grand passage de sa Paque qu'il désirait << d'un grand désir >>
(Lc 22, 15).

Nous sommes nés sur cette Croix, du cdté ouvert de Jésus: << La
croix est le véritable arbre de vie, le rétablissement de 1l'axe du
monde par lequel la création trouve une nouvelle stabilité.
L'homme est infiniment attendu, accueilli, personne n'est exclu du
banquet des noces.

Le fruit de 1l'arbre de vie est offert a tous, le Sang et 1'Eau
jaillis du cbété transpercé de Jésus sont les éléments d'un immense

baptéme, un baptéme de Feu et d'Esprit... La terre désormais
s'identifie secrétement a ce Corps. Il n'y a plus de séparation,
la vie est répandue sur toutes choses. "2

Nous sommes nés un sixiéme jour a la vie divine, comme au
commencement du monde, mais, cette fois-ci, nous ne devons plus
manquer le septiéme, grédce a l'inconcevable << magnanimité >>
divine qui émerveillait saint Paul car il savait qu'il en était le
premier bénéficiaire (cf. 1 Ti 1, 16).

Tout deviendra sans doute plus simple si nous identifions les
trois périodes de la vie du Seigneur et gue nous comprenons que
nous les vivons dans un bienheureux renversement, qui devrait nous
remplir d'espérance et de joie.

La premiere période de la vie de Jésus, c'est son enfance.
Nous essaierons de la contempler avec les maitres de 1'Ecole
Francaise, au XVII éeme siecle, car ils ont entrevu mieux que
guiconque son extréme importance, trop souvent méconnue.

Cette période dure douze ans et elle se termine par la scéne
rapportée au chapitre 2 de saint Luc, une scene profondément
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dramatique ou Marie connait, ainsi que Joseph, une affreuse
angoisse et ou Jésus va prendre un chemin gqui semble le
déconcerter au plus haut point.

Cette scéne marque une rupture, une sorte de mort: une époque
finit, une autre commence, marquée par une vie si laborieuse et si
effacée que Bossuet n'hésitera pas a l'appeler << un état
d'anéantissement >>.

Un mystigque anglais du milieu du XIX eme siecle, le Pére Faber, a
compris que Marie avait vécu, a cette occasion, sa passion, tant
son angoisse était poignante et inexplicable. A la fin de la vie
de son fils, elle connaitra << sa compassion en méme temps que la
Passion du Seigneur >> mais << les souffrances de Marie,
lorsqu'elle perdit son fils pendant trois jours... entrainérent la
nature de Marie jusqu'aux derniéres limites de sa faculté de
souffrir, quelgue sublime et vénérable que fit cette nature >>. 3

L'enfance de Jésus est le temps de Marie. C'est elle qui
l'inaugure en recevant l'ange Gabriel. Elle forme le corps du
Christ, elle éveille son adme. Elle appelle ce Dieu fait homme <<
son enfant >> (Lc 2, 28) !

La grande période qui suit, la plus longue, la plus inconnue,
c'est la période gqu'on peut appeler celle de Joseph.

Jésus va résumer d'un mot court et parfaitement expressif ce qu'il
a vécu pendant dix-huit ans:

<< Ce que le fils voit faire a son peére, il le fait de méme >> (Jn
5, 19). La vierge Marie sa mere, dans 1'Esprit Saint, appelle
Joseph << ton pere >>, devant Jésus. Jésus parait profondément
déconcerté: << Pourquoi >> le cherche-t-on ? Ne sait-on pas qu'il
doit étre chez << son Pere >> ! Oui, 11 sera << chez son Peéere >>,
en habitant chez Joseph.

IT fera la volonté du Peéere, en obéissant a Joseph. Rien n'est plus
surprenant. Ernest Hello, a 1l'épogue ou Bernadette découvrait
Joseph a Nevers, dit de cet homme: << II commanda. La meére et
l'enfant obéirent.

IT me semble que le commandement dut inspirer a saint Joseph des
pensées prodigieuses. II me semble que le nom de Jésus devait
avoir pour lui des secrets étonnants.

IT me semble que son humilité devait prendre, gquand il commandait,

des proportions gigantesques, incommensurables avec les sentiments
connus. Son humilité devait rejoindre son silence, dans son lieu,
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dans son abime. Son silence et son humilité devaient grandir
appuyés l'un sur 1l'autre >>.

Jésus se prépare a montrer aux hommes le vrail visage du Peére, chez
ce pére; il se prépare a la mort avec celui que 1'on regardera
comme le patron de la Bonne Mort.

De fait, c'est bien alors que Jésus vit l'enfouissement du grain
de blé dont il parlera peu avant sa mort. C'est alors qu'il
élabore son Evangile.

Jean raconte, dans ce gqu'on désigne comme la semaine
inaugurale de la vie publique de Jésus, la rupture entre cette
seconde période et la troisieme qui commence. Le baptéme de Jésus
est comme le visage liturgigque de cette rupture: Jésus qguitte
définitivement ses parents terrestres et commence a choisir ses
premiers compagnons.

Le Pere et 1'Esprit se sont exprimés. Comme nous l'avons vu, le
premier miracle est la face sociale de cette rupture et c'est lui
qui jette Jésus dans l'action, dans la confrontation nécessaire,
comme le souligne son affrontement avec les vendeurs la période de
Jésus va durer trois ans.

C'est la seule que beaucoup de chrétiens connaissent, la seule
dont parle 1'évangile de saint Marc.

Nous partons de cette période: I'Eglise est née du cbdté
ouvert de Jésus sur la croix, mais elle prend forme a la
Pentecdte. Le premier sacrement, c'est le baptéme grace auquel
nous mourons et ressuscitons avec le Christ, pour commencer a
recevoir 1'Esprit Saint, la grande réalité a laquelle toutes les
autres sont ordonnées.

C'est dans cette période si courte et si riche que 1'Eglise puise
sa premiere sagesse, sa sagesse de base: << J'ai décidé de ne rien
savoir parmi vous, sinon Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié >>
(1 Co 2, 2).

Jésus Christ et Jésus-Christ crucifié, qu'y a-t-il de plus grand,
de plus unique dans toute la littérature religieuse, de plus riche
en signification et en gréces ? Or, et saint Paul y insiste, ce
n'est la qu'un point de départ, une prédication pour des << hommes
charnels >> (1 Co 3, 1).

Il réserve pour les spirituels, << les parfaits >>, comme il dit,

l'autre sagesse, << sagesse quil n'est pas de ce monde, ni des
princes de ce monde voués a la destruction... sagesse de Dieu
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mystérieuse et demeurée cachée. Aucun des princes de ce monde ne
1'a connue, car s'ils l'avaient connue, ils n'auraient pas
crucifié le Seigneur de gloire >> (1 Co 2, 6-8).

Les princes de ce monde, ici, sont les puissances spirituelles
perverses et leurs complices terrestres. Ils ne connaissent pas
cette seconde sagesse.

Mais les puissances spirituelles soumises a 1'Esprit Saint ne la
connaissent que lorsqu'ils se mettent a 1'école des <<
prédicateurs de 1'Evangile >>, comme le souligne saint Pierre (1 P
1, 12) !

Quel renversement ! << L'Esprit Saint envoyé du ciel >> instruit
de modestes humains qui, a leur tour, vont satisfaire 1l'intense
désir des puissances célestes !

2 — LE RENVERSEMENT

Le secret de cette seconde sagesse vers laquelle marche toute
la création et toute l'histoire humaine, sans s'en douter le moins
du monde, le plus souvent, est donné par ce cri de joie de Jésus,
<< exultant sous l'action de 1'Esprit Saint >>:

<< Je te loue, Péere Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir caché
cela aux sages et aux intelligents et de 1l'avoir révélé aux tout
petits. Oui, Pére, c'est ainsi que tu en as disposé dans ta
bienveillance >> (Lc 10, 21).

Le secret de la sagesse des parfaits est dans 1l'enfance et, par
conséquent, dans 1l'enfance du Fils de Dieu sur la terre, la seule
parfaite enfance.

Elle est déja annoncée par le psaume 8:

Seigneur, notre Dieu,
qgqu'il est puissant ton nom par toute la terre !
Lui qui redit ta majesté plus haute que les cieux
par la bouche des enfants, des tout-petits... (v. 2-3)

En d'autres termes, ces douze premieres années gqui sont pour
Jésus un << commencement >> sont pour nous un terme, un sommet, un
but. Nous marchons vers ce << commencement >>.
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En utilisant un symbolisme simple qui nous est directement proposé
par la réalité spirituelle, nous partons de trois et nous marchons
vers douze.

Trois exprime le mystere de Dieu tel gue nous pouvons
humblement le recevoir: << 1ls sont trois a rendre témoignage,
I'Esprit, I'eau et le sang et ces trois convergent dans 1'unique
témoignage >> (1 Jn 5, 8).

Cette maniére de parler mystérieuse de saint Jean renvoie a la
mort de Jésus sur la croix, avec le don total que fait le Seigneur
de son corps, lavé dans l'eau du baptéme et de son ame, figurée
par le sang qui l'exprime.

Quant a 1'Esprit, clé de la véritable union du corps et de 1'éme,
c'est pour nous le rendre que Jésus le remet a son Pére en
mourant. Par cette évocation, saint Jean montre que 1'étonnante
noblesse de ce nombre humain qu'est le trois, retrouve tout son
sens par la mort de Jésus: 11 introduit le mystére divin que le
couple humain, la seule réalité qui soit a << 1l'image et
ressemblance >> de Dieu, est chargé d'incarner sur la terre.
L'homme, la femme et leur amour qui fait de deux étres distincts
et différents << une seule chair >>, va redevenir possible, comme
<< au commencement >> (Mt 19, 8), dans la lumieére radieuse de la
résurrection.

A partir du couple de deux étres, on peut entrevoir le mystére de
1'étre humain lui-méme, corps, ame et esprit, les trois qui ne
font qu'un, la Sainte Trinité.

Le douze, qui représente dans la vie du Seigneur, le temps de
l'innocence, de la pureté, de la simplicité, de 1l'amour, est
devenu le nombre de 1'Eglise, fondée sur les douze apdtres et
évoquée par les douze étoiles qui couronnent la femme revétue du
soleil, au chapitre 12 de 1'Apocalypse.

<< Le Christ a aimé 1'Eglise et s'est livré pour elle... il a
voulu se la présenter a lui-méme splendide, sans tache ni ride ni
aucun défaut; il a voulu son Eglise sainte et irréprochable >> (Ep
5, 27).

Nous reviendrons sur ce temps incomparable qui est le commencement
de la vie du Christ et qui est 1l'achévement de la vie du chrétien:
c'est la septiéme Demeure du Chéteau intérieur de sainte Théreése
d'Avila, le sommet de ce que 1l'homme peut connaitre sur la terre
quand son ame et tout son étre << épouse >> amoureusement son
Seigneur, suivant 1'image méme de 1'épitre aux Ephésiens gque nous
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venons de citer. La est vécue la sagesse cachée, aussi simple
qu'élevée, a laquelle fait allusion saint Paul, cette sagesse que
les puissances démoniaques elles-mémes, malgré leur prodigieuse
intelligence, ne connaissent pas.

Comment passer de la premiére sagesse, celle gue nous
recevons par notre baptéme de Jésus crucifié, celle des trois
premieres Demeures du Chateau intérieur, ou 1'dme humaine fait
tout ce qu'elle peut mais reste encore trop << humaine >>, trop
charnelle, a cette seconde sagesse si différente?

Comment passer du trois au douze?

Comment passer du monde terrible ou est plantée la croix mais ou
le Mauvais est si puissant, a cet << autre monde >> (pour parler
comme Marie, le 18 février 1858), ou il ne rentre pas ?

C'est la qu'entre en jeu le formidable secret de cette période
intermédiaire, celle qui dure dix-huit ans dans la vie de Jésus,
cette période qui passionnait littéralement le Peére de Foucauld:
le temps de Joseph, ce Joseph, << fils de David >>, a qui Dieu le
Pere a confié 1'Immaculée, son Fils unique, 1'Incarnation,
1'Eglise. 5

Nous touchons ici a la racine méme du << renversement >>: il
y a renversement dans le fait que Dieu devient homme pour que
1'homme devienne Dieu, mais ce qui est inattendu, c'est que 1'un
et 1'autre, Dieu et 1'homme, doivent << apprendre le métier >>,
pour parler comme sainte Théreése de 1'Enfant Jésus, avec un couple
! Voila ou git le scandale de ce renversement !

Quelle est la premiére action libre de Jésus, Fils unique du Pére
? Chercher la volonté du Pere.

Avec ses parents terrestres, il << monte >> a Jérusalem (cf. Lc 2,
42), la cité de David ou, i1l le sait, tout doit se dérouler, << un
prophete ne meurt pas en dehors de Jérusalem >> (Lc 13, 33).

Jésus vit au temple, << la maison de son Peéere >>, un moment de
totale plénitude. Or, sur une parole de Marie (donc, il le sait
aussi, une parole inspirée par 1'Esprit), il lui faut << descendre
>> (Lc 2, 51), regagner Nazareth, ce trou innommé.

Il avait quitté ses parents terrestres, pour retrouver ses parents
éternels, le Pere et 1'Esprit... il doit obéir au Peére, a travers
le silencieux Joseph, en reconnaissant 1'Esprit a travers la voix
de Marie, sa mere. Cette obéissance obscure, s'il en est, durera
dix-huit ans !
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Voila l'essence de ce << renversement >> que nous devons
accepter, comme Jésus, avec lui, sans bien comprendre, sous peine
de tout manquer.

3 - LE TEMPS DE JOSEPH

Jésus avait dit a sainte Thérese d'Avila, dans les années
1560, gqu'elle devait construire un nouveau carmel, confié a saint
Joseph et il précise gue cet établissement, dont il promet les
fruits les plus excellents, aura deux portes, la porte gardée par
Joseph et la porte gardée par Marie.

Lui, Jésus se tiendrait au milieu.6 Des gu'on arrive a la porte
gardée par Joseph, on ne sait plus rien dire avec les mots
d'avant. Silence et nuit attendent 1'heureux mortel gue Marie a pu
guider jusque-la !

Seul le temps ne s'arréte pas et nul ne peut douter qu'il ne
construise pour la vie éternelle, mais on ne sait ni quoi ni
comment. Tout est autre. On a quitté le temple ou 1l'on avait ses
habitudes; la, le chemin était balisé depuis longtemps, on
demandait conseil aux docteurs, on faisait son examen de
conscience, comme on avait appris a le faire et on pouvait se
comparer au modele proposé.

Ici, il n'y a plus de modele ou plutdt le modele ne cesse
d'évoluer: << il progresse en sagesse, en taille et en faveur
aupres de Dieu et auprés des hommes >>. Tout est déconcertant
parce que tout est tellement simple ! Tellement commun !

Ce qu'il y a de plus déconcertant, c'est gqu'ici, on ne fait
plus du tout son examen de conscience comme avant, << on fuit
comme un enfer la considération de soi-méme et de son péché >>,
comme disait un homme admirable gqui appartenait parfaitement a cet
<< autre monde >>, au XV1l eme siecle. 7

On regarde Jésus, dans son ceur, grédce aux lumieéres si
particulieres de la foi, mais pour tout 1l'or du monde, on ne se
regarde pas soi-méme, pas plus gqu'on ne se contemple dans le
rétroviseur alors gu'on est lancé sur l'autoroute.
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La référence que je viens de faire a Charles de Condren est plus
importante gu'on ne puisse croire. Ici, aucune déduction humaine
ne peut directement nous guider. Tout est tellement neuf et si
inattendu que, seuls, les témoignages de ceux qui connaissent par
l'intérieur est intéressant.

En raison de cette nécessité du témoignage, j'ose apporter le
mien qui, peut—-étre, pourra aider certains. C'est un pere Carme,
mort récemment, le Pére Louis de Sainte-Thérése, qui, le premier,
il y a maintenant quarante ans, au cours d'une retraite préchée au
Grand séminaire de Bayonne, m'a initié a cette rentrée dans la
quatriéme Demeure du Chateau intérieur de sainte Thérése. C'est
l'exact milieu du trajet qui en comprend sept. Cette révélation a
été, pour moi, un choc extraordinaire et j'ai compris, bien
longtemps apres, qu'il s'agissait en fait du trajet vécu par le
Seigneur lui-méme, a douze ans, sa premiére action libre de Verbe
incarné.

Le temple, c'est le sommet de ce qu'on pourrait appeler la
vie adulte du chrétien qui a recu le message de 1'Evangile et
cette premiere sagesse dont parle saint Paul dans la Premiére aux
Corinthiens, cette sagesse centrée sur Jésus et Jésus crucifie. La
troisieéme Demeure est une description qui émerveille de ces ames
qui << ont un désir ardent de ne point offenser sa majesté; elles
se tiennent méme en garde contre les péchés véniels; elles ont
leurs heures de recueillement; elles emploient bien leur temps;
elles s'adonnent aux oeuvres de charité envers le prochain; elles
sont pondérées dans leurs paroles, rangées dans leur mise, et
quand elles se trouvent a la téte d'une maison, elles la
gouvernent avec sagesse. A coup slr, leur état est digne
d'envie... "8 En effet, cette description parait convenir a des
personnes avancées en sainteté et 1'on se prend a penser: << Que
pourrait-on souhaiter de mieux ? >> Les paroles du prédicateur
tombérent alors: << La vie spirituelle n'est méme pas commencée...
>> J'al été plongé, alors, dans un grand étonnement, un étonnement
profondément salutaire que je souhaite a tous mes freéres.

Thérese explique pourquoi cet état si enviable, en apparence,
contient une faille secrete. Les personnes des troisiemes Demeures
sont vertueuses, mais elles le sont a la maniére humaine. Leur
raison reste tributaire d'une vision humaine, << leur raison est
tres maitresse d'elle-méme et 1l'amour n'est pas assez fort pour la
faire délirer >>. 9 Si les contradictions ou les tentations sont
assez fortes, ces personnes ne tiennent pas. On le voit clairement
dans les périodes de crise ou de persécution. Une expérience
cruciale n'a pas eu lieu: exactement celle que Jésus doit
connaitre en passant la porte de la << maison >> de Joseph a
Nazareth: I'adulte humain reste 1l'adulte humain et le devient de
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plus en plus, mais le ceur profond est initié a une expérience
toute nouvelle, il ne s'appartient plus. Le temps de Joseph
commence, temps d'obscurité, d'obéissance qui revét parfois
l'apparence de 1'insignifiance, d'une sorte de vacuité. La foili est
suscitée fortement et la raison profondément transformée, comme si
ses sources d'inspiration étaient radicalement autres. L'ancien
Joseph, dans le récit de la Genése, ne mangeait pas la méme
nourriture que les Egyptiens, alors méme qu'il partageait
entierement leur vie et qu'il les dirigeait. Cette nourriture
unigue est une prophétie évoquant la sagesse unique dont les anges
nourrissaient Joseph, pendant la nuit, pour lui permettre de
remplir sa mission.

De méme, on nous dit dans la Genése que Joseph refuse les
avances d'une séductrice et que cela lui colitera cher. La sagesse
de l1l'ancien Joseph et sa pureté exceptionnelle sont des
dispositions voulues directement par Dieu pour préparer la sagesse
et la pureté de celui a qui le Pére voulait confier tous ses
trésors. C'est ici qu'il faut souligner un aspect essentiel de ce
que nous nous appelons le temps de Joseph: on apprend a y recevoir
les dons de Dieu. La vraile sagesse, la vraie pureté se recgoivent
et ne se conquierent pas par 1l'étude, la volonté, I'entrainement
d'un puissant gourou. C'est la, sans doute que la psychologie du
temple, la psychologie de ce monde qui ne connait que la valeur de
l'effort humain et la psychologie de Nazareth, celle de 1l'autre
monde, sont les plus en opposition. Mystérieusement et sans
vraiment savoir comment, pour reprendre les termes dont Jésus se
sert lui-méme (cf. Mc 4, 27), I'enfant de Nazareth recoit... et
c'est pourquoi il peut étre sage, i1l peut étre pur d'une maniere
nouvelle qui ne vient pas de lui, mais dont il peut disposer pour
le service de 1'Eglise. Bernadette est cette fille de Joseph
modele: aussi pauvre que possible et consciente de 1'étre et, en
méme temps, aussi ouverte que possible et, par conséquent, aussi
comblée. Dieu ne demande gqu'a nous combler, << demandez et il vous
sera donné >> (Mt 7, 7).

Rien n'est plus faux et, par conséquent, rien n'est plus
dommageable que de chercher a se procurer par des moyens humains,
au niveau de la psychologie, le seul niveau gue nous connaissions,
ce que Dieu a prévu de nous donner par des voies différentes, des
voies spirituelles. L'homme du temple, I'homme de ce que Théreése
d'Avila appelle << les troisiemes Demeures >> ne sait, ne peut
faire autrement que ce qu'il fait et c'est la son drame. Qu'il
demande a Marie de lui révéler Joseph et il verra bien !

Ne prenons, en passant, qu'une application, encore qu'elle
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solt trés importante. Le regard porte sur la sexualité a partir du
temple, c'est-a-dire avec tout le poids de la morale qui vient des
hommes, le poids de la psychologie et de toutes ces étiquettes,
ces analyses humaines que n'éclaire aucun sens vraiment spirituel
de 1'homme et de sa vocation, et le regard porté a partir de
Nazareth sont vraiment tout a fait différents. La différence vient
de ce que le psychisme ne fonctionne pas de la méme maniéere: quand
on ne connait que 1l'humain, il faut bien valoriser ses impulsions,
ses craintes, des sortes d'avis intérieurs que l'on croit entendre
et qui viennent de tres loin en nous (ce que Freud appelle << le
ca >> et << le surmoi ", notre fond instinctif, notre éducation
ancienne). Quand, avec Joseph, on a lentement appris a se défier
de son psychisme, a plonger dans la nuit de la foi et a y attendre
ce qui vient et que personne ne connalt a l'avance, on vit tout
autre chose. La sexualité se présente alors comme une chance
formidable, source de dynamisme, de joie, de communion parce que
l'imagination et la mémoire, de méme gue la science faussée des
hommes, ne peuvent plus exercer leur tyrannie.

4 - JOSEPH, MAITRE DE L'ORAISON

L'oraison, beaucoup trop inconnue des chrétiens et méme de
ceux qui devraient étre leurs formateurs, 10 est la clé de ce
passage du psychisme (appelé communément adme) a l'esprit. Ce que
la respiration est aux poumons, le sommeil est au psychisme,
T'oraison 1'est a l'esprit. Sans l'exercice régulier de 1'oraison,
I'esprit s'étiole. On ne sait méme plus qu'il existe et 1'homme se
rapproche davantage, sans gqu'il s'en doute le moins du monde, de
l'animal que de son modele divin. Que ces femmes exceptionnelles
qu'étaient Thérese d'Avila et Bernadette Soubirous, a la fois tres
différentes et tres proches, aient compris que Joseph était le
maitre de l'oraison est une clé de notre vie sur terre. Je viens
d'employer deux fois le mot clé parce que, invinciblement, le mot
biblique qui vient a l'esprit est << cette petite porte >> que
bien peu trouvent, dont parle tristement Jésus.

Thérese est Docteur de 1'Eglise en la matiere. Elle sait que
si 1'homme fait assez confiance a Dieu pour lui donner
amoureusement du temps, dans la nuit, sans rien ressentir en
échange, Dieu peut tout faire pour luli par ses procédés a lui qui
ne ressemblent pas aux nbtres. Dieu est totalement Autre, << plus
il s'approche, comme dit Charles de Condren, moins on le sent
>>... 11 faut en prendre son parti et croire quand méme, aimer
quand méme. Cette gréce-et cela en est une!-ne peut étre que recue
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avec la simplicité d'un enfant, puisque, par définition, non
seulement l'adulte n'y connalt rien, mais ses idées sont faussées
! TT est indispensable qu'il s'ouvre a d'autres idées, d'autres
expériences qu'il ne connailt pas, exactement comme Jésus a du
renoncer a la tradition millénaire du temple de son Pére pour
disparaitre dans un atelier obscur. Ce que Jésus a vécu, 1l nous
faut le vivre. Relisons ce qu'écrivait Thérése et que Bernadette
reprendra dans les mémes termes: << Que celuili qui n'aura pas de
maitre dans l'oraison prenne ce glorieux saint pour guide, il ne
risquera pas de s'égarer >>. " Ne serait-ce pas 1'Immaculée elle-
méme, faisant pour Bernadette ce gqu'elle avait fait pour Jésus, ce
gu'elle avait fait pour Thérése, qui lui suggere de dire: << Quand
on ne sait pas prier, on demande a saint Joseph ? "12 Le Peére
Libermann, d'origine juive comme Thérese, 1'éminent fondateur des
Spiritains au X1X éme siécle, disait: << Saint Joseph est un des
saints gqui doit nous étre le plus cher: c'est la dévotion du ceeur
qu'il faut lui demander ! >> 13,

Qui a la lumiére des anges pour savoir ce qu'il faut faire,
en pleine nuit ? Lui et lui seul. Avec qui le Fils de Dieu va-t-il
se former a la magnifique priere juive ? Avec lui, le pére de
famille, maitre de la liturgie familiale, et cela pendant tant
d'années !

Au fond, pourquoi l'oraison? Pour permettre a un pauvre homme
plein de faiblesses et d'obscurité de se trouver sur le trajet qui
va du Fils au Pére et du Pere au Fils, ni plus ni moins. Le Pére
ne connait et ne peut aimer que son Fils unique: quand nous vivons
dans la Sainte Famille, I'Esprit engendré continuellement le Fils
dans notre esprit, grédce a notre adme dont Marie se charge
particuliérement, tandis gque Joseph veille a ce gue notre corps
soit protégé, guidé comme il faut. Alors se vérifie la promesse de
Jésus:

<< Comme le Pere m'a aimé, moi aussi je vous ai aimés: demeurez
dans mon amour (Jn 15, 9)... Je ne vous dis pas que je prierai le
Pére pour vous, car le Pere lui-méme vous aime parce que vous
m'avez aimé et que vous croyez que Jje suis sorti de Dieu (16,
260) . ?>

Quand 1'Esprit Saint par Marie nous fait entrevoir que Joseph
est le gardien du cecur de 1'homme, suivant 1l'intuition du Peéere
Libermann, on a tout compris et on sait alors, par l'intérieur, a
quel point est vraie la pensée de saint Paul:

<< Vous ne savez pas prier comme il faut: I'Esprit Saint gémit en

vous par des gémissements ineffables, demandant ce gue vous ne
savez pas demander >> (Rm 8, 26).
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De 1l'observatoire ou je suis, a Lourdes, je me rends compte a quel
point les chrétiens aspirent a l'oraison sans savoir ce que c'est.
Un jour, une pauvre femme de la campagne me dit: << Je ne sais pas

ce qui m'arrive... Je ne sais plus prier ! Je suis restée un grand
moment devant la Grotte sans rien dire, sans rien penser... Je
deviens une palenne ! >> Quand elle a su qu'il pouvait s'agir de

tout autre chose, elle était remplie de joie et d'actions de
gréace.

Jésus est mort pour gue nous puissions découvrir cette priere
gu'il prolongeait la nuit, sous la volte étoilée du ciel, et qui
était sa seule vraie joie avec la rencontre des enfants et des
petits, afin que 1'Esprit << demeure avec nous pour toujours >>
(Jn 14, 16).

5 - LE SOLEIL ET LA PLUIE

Terminons cette méditation en revenant sur ce theme qui
devrait nous passionner s'il est vrai, comme le pensait saint
Séraphin de Sarov, que toute la vie de l'homme se raméne a <<
l'acquisition de 1'Esprit Saint >>. Celui qui n'est venu gque pour
<< baptiser dans 1'Esprit >> (Jn 1, 33), contrairement aux hommes
qui ne peuvent baptiser que dans 1'eau, cherche par tous les
moyens a nous éduquer sur cette mystérieuse descente de son
Esprit. Par exemple, Jésus dit: << (Le Peére) fait lever son soleil
sur les méchants et sur les bons et tomber sa pluie sur les justes
et sur les injustes >> (Mt 5, 45). Cela veut dire clairement que
le Pere tend continuellement ses deux mains que sont son Fils, la
Lumiére, et son Esprit, figuré par l'eau qui fait vivre, a tous
les hommes. Le Pere veut les sauver tous, sans le moindre préjugé
et c'est en cela que nous ne luil ressemblons pas. Nous sommes
bourrés de préjugés sur les bons et les méchants, les justes et
les injustes. Le Pére n'en a aucun et des que celuil que nous
considérons comme un gangster, un étre dangereux ou méprisable,
est capable du plus petit mouvement d'amour désintéressé, d'une
parole de vérité, 11 recoit quelque chose de 1'Esprit de vérité.
Saint Ambroise le disait, dans une formule mémorable: << Tout ce
qui est vrai, quelle gque soit la bouche qui le profere, vient de
1'Esprit Saint. >> Pour entendre facilement une telle vérité, il
suffit de penser au soleil levant, frappant les maisons d'un
village. Il ne choisit pas d'éclairer celle-ci plutdt que celle-
la; il ne pénetre pas ici plutdt que la. Deés qu'il trouve le
moindre petit trou dans un volet, il entre autant qu'il peut et
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une ravissante nouveauté en résulte, chassant les ténebres,
embellissant tout. Ainsi en est-il de l'eau du ciel qui ne choisit
pas ses jardins.

Nos analyses précédentes et, surtout, cette bienheureuse
lumiére que le Seigneur ne veut pas nous refuser, nous autorise a
penser, comme nous l'avons dit, que 1'Esprit Saint << descend >>
partout et toujours; c'est pourquoi Jésus était émerveillé de le
voir a l'ewuvre chez le centurion ou la samaritaine. Pierre et ses
compagnons sont sidérés, dans les Actes, de le voir descendre méme
chez des paiens: << Ce fut la stupeur parmi les croyants circoncis
qui avaient accompagné Pierre: ainsi, Jjusque sur les nations
paiennes, le don de 1'Esprit était maintenant répandu ! >> (Ac 10,
45) .

Nous pouvons penser aussi cette vérité que 1'Eglise n'a
jamais définie mais qu'elle ne peut nier, pas plus gque saint
Augustin ne pouvait << parler de péché >> a propos de la Vierge
Marie, a savoir que c'est par Marie que 1'Esprit descend toujours;
Dieu qui est un Péere, est Mere par son Esprit. C'est par son
Esprit que Dieu exerce cette maternité infiniment précieuse pour
nous et c'est par Marie que 1'Esprit nous rejoint, en tant que
force maternelle et force de miséricorde. << Elle a joué
terrestrement le rdle qui, dans la Trinité, revient a 1'Esprit
Saint. "14

Cela dit, comment ne pas remarquer aussitdét que, de méme que
le moindre cache peut occulter le soleil, la moindre contre
indication, dans 1'homme, << contriste 1'Esprit de Dieu >> et
1'empéche de << demeurer >>. Regardons Pierre, au chapitre 16 de
saint Matthieu: successivement, 1l parle dans 1'Esprit Saint et
remplit Jésus de joie, puis, sans coup férir, du méme mouvement
d'amitié généreuse, a vues humaines, le voila qui parle dans le
sens du Tentateur ! Il ne s'est pas assez méfié de la << bonté
humaine >> qui n'existe pas. Jésus le dit assez fort mais on ne
l'entend jamais! << Pourquoi parler de bonté ? Dieu seul est bon !
>> (Mt 19, 17; Lc 18, 19). Oui, la bonté molle ou prétentieuse, <<
la vertu >> tant prisée au XV11l1l eme siecle, de méme que << la
raison >>, telle qu'on 1l'entendait alors, sont des obstacles plus
subtils et plus dangereux a la venue durable de 1'Esprit Saint que
la méchanceté et la persécution. Voila pourquoil Jésus se défendait
vivement de l'esprit des pharisiens et Bernadette craignait moins
les Prussiens déferlant sur Nevers, en 1870, que << les mauvais
catholiques >>. 15

On ne << sent >> pas si 1'Esprit est la ou non: Jeanne d'Arc
le dit a ses juges, sous forme d'une priére adressée au Trés-Haut:
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<< Si je ne suis pas en état de grace, Dieu veuille m'y mettre;
si j'y suis, Dieu veuille m'y garder ! " Ce qui est clair et digne
de notre réflexion approfondie, c'est gque deux saintes aussi
éclairées que Thérese de 1'Enfant Jésus et Bernadette, savaient
gue la moindre << infidélité >>, pour 1l'une, ou << le moindre
mouvement d'orgueil >>, pour 1l'autre pourraient leur faire perdre
le bénéfice de toutes les promesses entrevues ! 16 << L'homme ne
salit ni se réjoulr ni s'affliger a propos, parce qu'il ne sait pas
faire la différence entre le bien et le mal >> (saint Jean de la
Croix) 17.

Celui qui est introduit, ne serait-ce qu'un peu, a
1'intelligence de ce que nous disons, comprend pourquoi une
Bernadette avait si bien compris 1'importance de Joseph, a la fin
de sa vie. Ce gqu'on sait moins, c'est que Thérese de 1'Enfant
Jésus, le 19 mars 1897, année de sa mort, va confier a ce saint
exceptionnel une intention exceptionnelle qui engage sa vie
éternelle. C'est a lui gu'elle demande, au grand étonnement de sa
propre sceur, la grédce de << passer son ciel a faire du bien sur la
terre ! >>. Avec le recul, nous voyons la force de sa confiance et
a quel point elle était fondée ! 18

ANNEXE: IMPORTANCE DU 18

La période qui méne Jésus de 1'Age de douze ans a l'age de
trente ans est une période clé, non seulement de la vie de Jésus,
mais, par le fait méme, de la vie du monde. Clé de 1l'humanisation
de Dieu sur la terre, elle est clé de la divinisation de 1'homme.
C'est pourquoi elle est si cachée, si mystérieuse dans sa
simplicité car nous pouvons supposer, qu'a vues humaines, 1l ne
s'y est rien passé de notable, sans cela 1'Ecriture en aurait
parlé. En fait, tous ceux qui ont été en vérité touchés par la
rencontre de Jésus-Christ, et ils sont innombrables, pourraient
dire avec Paul VI:

<< Nazareth est 1'école ou l'on commence a comprendre la vie de
Jésus: 1'école de 1l'Evangile. Ici, on apprend a regarder, a
écouter, a méditer et a pénétrer la signification si profonde et
si mystérieuse de cette tres simple, tres humble et tres belle
manifestation du Fils de Dieu. Peut-étre apprend-on méme
insensiblement a imiter.
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Ici, on apprend la méthode qui nous permettra de comprendre gui
est le Christ... Oh, comme nous voudrions redevenir enfant et nous
remettre a cette humble et sublime école de Nazareth, comme nous
voudrions prés de Marie recommencer a acquérir la vraie science de
la vie et la sagesse supérieure des vérités divines ! , >>.19

Cette période dure dix-huit ans. Comparée a 1l'ensemble des
années de Jésus, cette longueur est considérable: Jésus a trente
ans, lorsque commence sa vie publique, de méme que Joseph a trente
ans, ainsi que David, 1l'un pour étre Premier ministre en Egypte,
l'autre roi d'Israél. C'est par Joseph, fils de David, que Dieu a
voulu brancher le Christ sur 1l'un et l'autre, non seulement sur le
plan juridique, mais de maniere existentielle. Tel est le sens
profond de cette longue période qui nous occupe: la Bible ne nous
en dit rien pour laisser a notre véritable expérience spirituelle
le soin de nous en parler.

Bernadette est, avec Thérese d'Avila, le modele de cette
expérience. Nul n'a vécu plus clairement 1l'expérience de Jésus, a
douze ans, quand il doit choisir ce pére, sur un mot de Marie et
entrer dans cette singuliére et admirable période de son
existence. A quatorze ans, elle recoit de Marie deux secrets et
une priere secrete, des secrets personnels, comme elle dira. Je ne
peux m'empécher de penser qu'ils sont en rapport avec ceux de
Jésus, livrés par Marie. Ils éclatent, secrétement, gquand elle a
vingt-deux ans et qu'elle doit, elle aussi, comme Jésus, <<
qgquitter son pays et la maison de son pere >>, sous 1l'influence de
Marie, avec courage mais dans le désarroi, pour aller << se cacher
>> a Nevers, comme elle le dira expressément, et y choisir Joseph.
Tout est désormais tourné vers lui 20: elle remplace la grotte par
sa petite chapelle isolée, sans le Saint Sacrement, ou elle est
sans cesse; elle met constamment Joseph avec Marie, dans une
indissoluble unité, puisque << ils sont parfaitement d'accord et
gu'au ciel i1 n'y a pas de jalousie >>; elle considére Joseph,
ainsi que l1l'avait fait trois siecles avant, Thérese, comme son
maitre a prier; et surtout, a la mort de Francois Soubirous, elle
le déclare << son peére >>. Ajoutons que c'est a lui qu'elle donne
sa mort, en ce mercredi 19 mars 1879 qui sera son dernier, sur la
terre. Elle avait quitté Lourdes un mercredi, elle quitte cette
terre, le plus beau mercredi de 1l'année, le mercredi de Paques et
les sceurs seront contraintes par les circonstances de l'enterrer
dans cette petite chapelle qui va devenir son tombeau.

Dans ce tombeau, le Patron de la Mort fait éclater de quelle <<
mort >> il s'agit, dans la lumiere de la résurrection: le corps de
Bernadette reste intact, le petit << grain de blé >> commence a
germer et a porter des fruits totalement inattendus.
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Cette chapelle disparaitra, dans un bombardement, le jour ou
disparaissent les apparitions, un 16 juillet 1944. Notre-Dame du
Mont Carmel, patiemment, secrétement, continuait le travail
commencé le 24 aolt 1562 avec 1l'ouverture de Saint-Joseph d'Avila.

I1 yv a dix-huit apparitions; Marie parle, pour la premiere
fois le 18 février pour introduire << l'autre monde >>; c'est le
jour que, contre toute attente et toute pratique, on donne a
Bernadette; 1'évéque reconnaitra les apparitions, le 18 janvier
1862, le pape, la sainteté de Bernadette, le 18 novembre 1923; on
déterre le corps de Bernadette intacte, on constate gque son foie
est frais comme un foie vivant, le 18 avril 1925 et on 1'expose
jusqgu'au 18 juillet. Apres quoi, Bernadette rejoint la chasse ou
nous la voyons, non sans émotion. Marie se montre, depuis plus
d'un siecle et merveilleusement, sa mere. Il est juste gque, <<
maintenant >>, comme elle disait, on reconnaisse que Joseph est
son pere et le nbtre.
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CHAPITRE VI

<< VOICI

L'AGNEAU DE DIEU... >>
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1 - << VOUS LE VERREZ >> (Mt 28, 7)

L'expression dont se servent les anges, juste aprées la
Résurrection, est reprise par Jésus lui-méme: c'est en Galilée que
nous devons << voir >> le Seigneur. Il s'agit évidemment des <<
yeux de la foi >> et de la vision qu'ils assurent puisque les
croyants, seuls, << voient >> Jésus. Nous rentrons ici, chacun le
comprend, dans un monde trés délicat, car il est impossible de
faire 1'économie des anges, si 1l'on veut étre honnéte. Qui fait <<
voir >> a Marie et a Joseph les perspectives inconnues de
1'Incarnation et les actions concretes gui sont indispensables ?
Les anges. Que dit Jésus pour annoncer quels seront, un jour, les
rapports des hommes avec le Fils de 1'homme, c'est-a-dire lui-
méme, compris dans toute 1l'étendue de sa mission? << En vérité, en
vérité, je vous le dis, vous verrez le ciel ouvert et les anges de
Dieu monter et descendre au-dessus du Fils 1'homme >> (Jn 1, 51).
Notons, en passant, que Jésus affirme avec force cette vérité
déconcertante, le quatrieme jour de la premiere semaine de sa vie
publique, juste apreés que Philippe ait reconnu en lui << le fils
de Joseph de Nazareth >> (Jn 1, 45) et ceci, dans un évangile ou
tous les mots sont soigneusement pesés et leur disposition
singuliérement calculée.

Jésus le dit clairement: << Je suis venu en ce monde pour une
remise en question, afin que ceux qui ne voyaient pas voient et
que ceux qui voyaient deviennent aveugles >> (Jn 9, 39). Cette
parole s'éclaire par ce qu'on a appelé l'exultation de Jésus: <<
Je te loue, Peére, Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir caché
cela aux sages et aux intelligents et de 1l'avoir révélé aux tout
petits. Oui, Pére, c'est ainsi que tu as disposé dans ta
bienveillance >> (Lc 10, 21). Inutile de souligner le ton, a la
fois grandiose et tout a fait intime de cette priére d'action de
gréce. Si nous voulons aller encore un peu plus loin dans la
cohérence bibligque, 1l nous faut entendre a nouveau Jésus
proclamer , avec la méme solennité , la méme force d' affirmation:
<< Gardez- vous de mépriser aucun de ces petits, car, je vous le
dis, aux cieux leurs anges se tiennent sans cesse en présence de
mon Pere qui est aux cieux >> (Mt 18, 10).

En d'autres termes, il est impossible de << voir >> sans devenir
comme un enfant et alors, les anges, qui peuvent contempler les
obscurités lumineuses du Pére, nous aident a << volr >>. << Mira
que tu angel custodio... siempre alumbra la razon >>, dit saint
Jean de la Croix 1, ce gui veut dire exactement: << Vois que ton
ange gardien sans cesse éclaire ta raison >>, traduction gue nous
ne trouverons pas. On traduit: << Considére que ou pense que... >>
Le mot exact est << vois >>. Nous ne sommes pas habitués a rentrer
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dans le concret tout a fait original de la véritable vie, la vie
des réalités spirituelles que, a leur maniére, les anges nous font
<< voir >>, en nous faisant partager leur propre vision. Ils sont
si humbles, si effaces, si adaptés a nos circuits psychologiques,
si personnels, dans cette sollicitude maternelle qu'ils puisent
directement dans 1'Esprit d'Amour, gue nous ne pouvons nous douter
de leur présence et de leur action! Trop souvent, nous restons
abstraits, intellectuels, fermés sur les choses terrestres.

La réalité est simple et trop peu connue: << voir >>, sur la
terre, requiert de bons yeux et de la lumiere; << voir >> les
réalités invisibles, les seules qui soient réellement
intéressantes, comme le dit souvent saint Paul, demande une ame
d'enfant, ouverte et souple, sans préjugés, et la lumiere
angélique. Ces conditions ne sont vraiment réalisées que dans le
climat de l'enfance de Jésus, a << l'ombre du Pere >>, le seul
espace spirituel ou les esprits indésirables ne peuvent se
risquer. Dans saint Jean, Jésus ne parle clairement de cette
présence constante des anges sur lui que ce jour central de sa
premiere semaine de mission, une fois que Philippe 1'a reconnu
comme le fils de Joseph de Nazareth (cf. Jn 1, 51).

Normalement, c'est le temple de Jérusalem, << la maison de
mon Pere >>, comme dit Jésus, qui aurait du étre le rendez-vous
des anges et des saints, << les deux mains de 1'Esprit Saint "2,
et c'est bien ce qui a lieu, quand Joseph et Marie y portent
1'Enfant, la premiére fois. Quelle lumiere, quelle ferveur, quelle
joie ! Les anges sont partout présents, puisque 1'Esprit Saint
inspire tous les personnages, Luc le souligne, mais on ne les voit
plus, contrairement a Noé&l. Joseph et Marie sont émerveillés !

Douze ans plus tard, c'est au tour des docteurs d'Israél de
s'émerveiller du festival spirituel que leur offre cet étonnant
sujet, ce jeune rabbi inhabituel, mais déja le climat n'est plus
le méme. L'esprit du monde, celui du sixiéme jour, travaille
secretement et 1'Esprit Saint presse Marie, silencieusement
soutenue par Joseph, de faire << descendre >> Jésus a Nazareth.
Effectivement, Jésus, devenu cet homme de trente ans, lentement et
admirablement formé, ne reconnait plus << la maison de son pére
>>: c'est une caverne de voleurs, ce ne sont plus les anges de
Dieu qui regnent ici, ce sont ces << esprits répandus dans 1l'air
>>, ces mortels ennemis de 1'homme (cf. Ep 6, 12) !

Si nous prenons au sérieux les lois secretes de cette
dégradation dont les hommes ne peuvent avoir, par eux-mémes,
aucune idée mais que les anges peuvent leur enseigner, nous
comprenons alors le sens profond de la scene rapportée par saint
Luc, a l'aube de la maturité de Jésus. Ce n'était plus au temple
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que 1'échelle de Jacob, indispensable aux humains, donc a Jésus,
pouvait fonctionner: le Pere et le Fils ne pouvaient vraiment
entrer en relation que chez Joseph et Marie.

Spirituellement, ce sont les anges qui se chargent de nous
montrer les réalités divines. Saint Etienne le savait, comme tous
les juifs, c'est pourquoi il dit que Moise a été chargé de mission
par Dieu << par l'entremise d'un ange qui lui était apparu dans le

buisson >> (Ac 7, 35). Il dit aussi aux juifs: << Vous avez recu
la loi promulguée par les anges, et vous ne l'avez pas observée >>
(Ac 7, 53). Lui, 11 connaissait familierement leur rdéle. Il aurait

pensé, en transposant a peine, s'il avait été témoins des faits de
Lourdes, que c'étaient les anges gqui avaient fait apparaitre leur
Reine devant Bernadette, puisgque tel est exactement leur rdéle. Le
Pere de Condren, dont saint Vincent de Paul disait: << Il ne s'est
pas trouvé un homme semblable a lui >>, si admiré par Bérulle,
Richelieu et tant d'autres, << disait en riant, selon le Pere
Amelote, qu'il ne savait pas s'il avait de la foi; que la doctrine
de Jésus-Christ lui semblait si évidente qu'il lui semblait la
voir de ses yeux. ,,3

Comprenons donc a quel point les anges sont indispensables
pour nous aider a voir les réalités spirituelles qui nous
attendent, dans ce trajet obscur dont le Pére éternel a chargé
Joseph, et qui nous meéne vers ce << jardin clos et sa source
scellée >> (Ct 4, 12), la ou 1l'Esprit coule sans cesse, le monde
de 1'innocence, le monde de Marie, le monde de 1'Agneau, c'est-a-
dire de 1'Enfant, puisque le mot agneau, en hébreu, correspond au
mot enfant.

L'alternative est simple: ou l'homme se porte de tout son
étre, gréce a l'exercice régulier de l'oraison, vers cette enfance
spirituelle dont 1'Evangile parle sans cesse et, peu a peu, sa
raison sera éclairée par les anges, comme dit saint Jean de la
Croix; ou il veut rester un adulte du temple, pour qui le Christ
n'est gqu'un modele, nécessairement extérieur, comme tout modéle,
et alors il ne verra gque ce qui est écrit dans les livres.
Bienheureux est-il, s'il ne tombe pas, par quelque biais, sous la
direction sournoise de ces esprits gui savent si bien se déguiser
<< en ange de lumiere >> (2 Co 11, 14) !

Précisons un point essentiel, pour qu'il n'y ait pas
d'équivoque: i1l n'est pas gquestion, pour les ames qui rentrent
vraiment dans l'enfance spirituelle, de désirer avoir la moindre
vision. Dieu, contrairement a ce gue croient beaucoup de nos
contemporains, n'aime pas du tout les visions, apparitions,
révélations surnaturelles ou méme les dangereuses paroles
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intérieures, comme saint Jean de la Croix le dit sans cesse, et
avec quelle force. Les anges aiment nous servir dans un total
effacement. Sainte Thérése de 1'Enfant Jésus, une des plus grandes
spécialistes en la matiere, comme son maitre Jean de la Croix, le
dit trés clairement, a la fin de sa vie. A sa secur qui lui parlait
des anges qui l'accueilleraient bientdt, elle répond: << Toutes
ces images ne me font aucun bien, je ne puis me nourrir que de la
vérité. C'est pour cela que je n'ai jamais désiré de visions. On
ne peut voir sur la terre le Ciel, les anges tels gqu'ils sont.
J'aime mieux attendre aprés ma mort >> (5 aolt 1897). Une chose
est de désirer voir les anges? une autre, completement différente,
de désirer ardemment profiter de leurs services, dans la nuit !

2 ¢ UNE FEMME-ENFANT

Une chose est certaine: la forme supérieure de
l'intelligence, d'aprés Bergson, qui s'y connaissait, c'est
1'intuition. << Intuition >> veut dire << voir dans >>, (d'ou
l'anglais insight). On sait que c'est le propre des femmes que de
sentir, presque sans images mentales, des aspects cachés d'une
situation. Les enfants aussi, comme 1l'a si bien décrit Julien
Green, entendent ce langage divin que leur apportent les réalités
de la nature ou des rencontres, avec une profondeur si grande que
toute leur vie mentale s'en trouve secretement structurée,
beaucoup plus fondamentalement que ne s'en doutent les adultes, se
reportant a leur propre enfance. L'é&tre masculin excelle dans le
raisonnement, qui dispose méthodiquement des données de
l'expérience et permet de construire la pensée; mais 1'étre
féminin << voit >>, dans des sphéres plus subtiles, et c'est la
rencontre des deux qui fait la véritable raison.

Dieu a donné a son Eglise un étre rare, dont on ne parle
jamais, parce gque, sans doute, le temps n'est pas encore venu.
Mais ce temps viendra; on comprendra comment cette carmélite si
célebre de la fin du XIXeme siecle, sainte Thérese de 1l'Enfant
Jésus, prépare sa petite sceur, carmélite du XV11l eme siecle,
Marguerite du Saint Sacrement. Toutes deux ont été introduites de
maniére exceptionnelle, par la Passion du Seigneur, au mystere de
son Enfance, et Théreése, de méme gue Bernadette, qui est du méme
esprit, aurait pu dire ce gque Marguerite disait, a la fin de sa
courte vie:

<< Un Vendredi Saint, étant au cheur au pied du Crucifix, je fus
unie a Jésus-Christ agonisant en la Croix et i1l me dit que sa
Passion consommerait mon corps et mon extérieur et que son Enfance
divine consommerait mon intérieur. Quand tout sera consommé,
1'Enfant Jésus me tirera a lui. "4
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Les enfants et les femmes sont les premiers inspirés et
Marguerite du Saint Sacrement va, curieusement, réaliser en sa per
sonne une synthese assez inoubliable de 1'un et 1l'autre caracteére,
et a quel niveau !

Marguerite Parigot est née a Beaune, en 1619, dans une
famille honorable et profondément chrétienne, 1'année méme ou le
Carmel de la grande Thérese y parvenait, en venant de Dijon. C'est
en 1604, le 15 octobre, gue les premiéres carmélites espagnoles,
parmi les meilleures qui soient, avaient fondé le premier couvent,
rue saint Jacques, a Paris, et de la, un essaimage rapide allait
porter l'esprit unique de Saint Joseph d'Avila a travers la France
et 1'Europe. Le chanoine Bataille, oncle de Marguerite, avait
donné aux religieuses un vieux prieuré dont il était responsable,
en leur spécifiant que sa niece, qui n'avait alors que six mois,
(la troisieme fille, qui devait entrer comme de juste << en
religion >>), y serait admise, un jour, comme << fondatrice ".
Cette petite fille grandit dans un grand climat de piété et de
charité: sa grande joie était d'accompagner << Mademoiselle sa
Mére >> au céleébre Hbtel-Dieu ou elle aidait les religieuses dans
les soins des malades et des pauvres quelque répugnants qu'ils
soient parfois. Elle aimait << ses chers pauvres >> et les aimera
toute sa vie. Docile, gaie, elle est << la petite merveille de la
famille >>. Déja, aussi, elle commencera a connaitre des
phénoménes nerveux particulierement éprouvants dont elle souffrira
toute sa vie. Des dix ans elle était capable de dire: << Quand le
Bon Dieu nous envoie des souffrances, nous devons nous efforcer de
les cacher en nous et de ne pas les montrer aux autres gqui ne sont
pas chargés de les porter ".

A onze ans, grosse épreuve, elle perd sa mere. Dés le soir
des obseques, le 23 septembre 1630, son pere et son oncle
l'aménent au carmel << pour y étre nourrie parmi les religieuses
et y demeurer si Dieu lui en conservait le désir >>. Cet usage
avait été interdit par sainte Thérese, avec de treés rares
dérogations généralement au titre de << fondatrice >> ou <<
bienfaitrice >>. Ce fut le cas. En fait, tres vite, Marguerite se
consideéere comme postulante, comme << novice >> et, lorsque a seize
ans elle peut enfin faire sa Profession solennelle, le 24 juin
1635, elle a déja une extraordinaire expérience spirituelle. Nous
ne pouvons pas raconter ici ses incroyables épreuves, visions,
ravissements, maladies, y compris 1l'opération de la trépanation
gue les médecins crurent bon de faire, quand elle avait douze
ans... Tout ceci dépasse le cadre de cette étude qui ne veut
s'attacher qu'a un point, tout a fait unique et de la plus haute
importance, pas seulement pour la connaissance du passé, mais
surtout pour l'orientation de l'avenir. Les évenements étranges,
ravissements, extases, maladies rares, les épreuves cruciales sont
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si nombreuses dans cette existence que, dés le XVIleme siecle, les
seeurs du << Grand Couvent >> de Paris et les carmélites de Beaune
tenaient a cacher soigneusement Marguerite, exactement comme les
apparitions ont amené a faire disparaltre Bernadette dans
1'obscurité de Nevers. Ce qui aurait dG attirer 1l'attention va
servir, au contraire, a occulter soigneusement ! Humour divin.

Une seule réalité subsistera et rayonnera de plus en plus,
chez cette petite carmélite, morte le 26 mai 1648, a vingt-neuf
ans: son rapport vraiment unique a 1'Enfant Jésus. Il y a la un
secret formidable, le mot n'est pas trop fort, qui va bouleverser
les contemporains, comme nous allons le voir, et qui doit
nécessairement nous atteindre, puisque nous sommes en train de le
découvrir, c'est la le véritable terme de 1l'aventure spirituelle
de 1l'humanité, sur la terre comme au ciel. Nous marchons vers
cette cité gu'un mortel comme Jean commencgait a << voir >>: << La
cité n'a besoin ni du soleil ni de la lune pour 1l'éclairer, car la
gloire de Dieu 1'illumine et son flambeau, c'est 1'Agneau. Les
nations marcheront a sa lumiére... >> (Ap 21, 24). Nous marchons
vers 1'Enfant et peu d'étres humains le savaient par 1l'intérieur
comme la petite Marguerite.

A partir de douze ans, elle n'a plus grandi. Ses proportions,
sa finesse, sa gréce faisaient 1'émerveillement de tous, de méme
gue son intelligence et sa force spirituelle, mais elle était
restée toute petite car elle recevra, avec la plus grande
précision, la vocation d'étre << épouse du Saint Enfant Jésus en
sa creche >>.

Curieuse vocation, en vérité:

<< Le saint Enfant Jésus me tient toujours appliquée au moment de
sa sainte Nativité et il m'a tellement enfermée dans les douze
premieres années de son enfance, gu'il me les a données pour étre
un mur et un avant-mur dont il ne me permet pas de sortir. >>

On reconnait Isaie 26: l'espace privilégié de Dieu sur la terre,
ou << la bouche des enfants >> prépare une louange parfaite,
contre lequel << I'ennemi se brise >> en sa vaine révolte (cf. Ps
8), en raison des fortifications inébranlables, c'est 1l'espace
confié a Joseph, ou Jésus peut vivre comme un petit enfant sans
défense.

Marguerite a vécu toute sa vie et exclusivement, 1la ou Dieu a été
un enfant. Le résultat est absolument surprenant.

Elle << voyait 1'Enfant Jésus avec les yeux de 1'dme plus

distinctement gqu'elle ne voyait les choses, avec ses yeux humains
>> .
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Evidemment, son petit << Epoux >> lui donnait de singulieres
lumiéres ! En 1634, le 24 juillet, elle << voit >>, a Rouen, la
mort de M. de Brétigny, le saint gentilhomme trés riche, devenu
prétre, qui avait consacré sa fortune et sa personne au Carmel.
Elle assiste, a Paris, de la méme maniere a la mort de la grande
prieure Madeleine de Saint Joseph. Elle connailt la grossesse
inespérée de la reine de France, qu'elle communique a la Mere
Marie de la Trinité, vers le 15 décembre 1637, quelques jours
aprés la fameuse rencontre inopinée, entre le roi et la reine, due
a un orage, le 5 décembre précédent. La reine ne 1l'apprendra que
plus tard et la cour le saura officiellement en février. A cette
occasion, Louls XIII consacre la France a Marie et le roil Louils
XIV naitra le 5 septembre 1638. On pourrait multiplier des
semblables faits et ils risgqueraient de masquer l'essentiel:
l'extraordinaire rayonnement de son message, au sujet de
1'importance de 1'Enfance de Jésus.

Laissons des témoins privilégiés en parler eux-mémes. Ils sont
trés nombreux. << il n'est pas croyable >> le nombre de Grands, de
religieux, de personnes de qualité qui écrivaient de toutes parts
pour se recommander a ses prieres ou a sa direction. Il y en a
deux exceptionnels: Gaston de Renty et Monsieur Olier.

3 — GASTON DE RENTY

Gaston de Renty est un homme de grande wvaleur. Tout
récemment, un laic savant et engagé dans la vie politique, a écrit
sa vie, car elle fait entrer dans les cdbtés les plus intéressants
du XVIIeme siecle 5.

Gaston de Renty était ce qu'on appelle un grand seigneur et il
avait un sens trés vif de ses responsabilités de pere de famille
(11 avait cing enfants) et de laic engagé, comme nous disons
aujourd'hui.

On peut dire qu'il br@la sa vie pour l'amour du Seigneur et des
pauvres: son ascension spirituelle fut telle, surtout apres sa
rencontre avec Marguerite, en juillet 1643, qu'il devint directeur
spirituel de la prieure du carmel de Beaune, scur Elisabeth de la
Trinité, née de Quatrebarbes.

La qualité de sa direction est confondante. Quel religieux aurait
mieux fait?

D'ailleurs, son propre directeur spirituel, le Pére Saint-Jure qui
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remplacait le Pere de Condren, mort en 1641, avait pour lui une
telle admiration, que lorsqu'il mourut, a l'age de trente-huit
ans, en 1649, 1l se fit un devoir d'écrire sa vie.

Trois siecles et demi apreés, notre temps le regarde a nouveau
comme une réussite humaine et spirituelle absolument hors du
commun .

Il avait trente-deux ans, quand, en juillet 1643, amené a
Dijon pour une pénible affaire de famille, il pousse jusqu'a
Beaune, pour rencontrer la fameuse petite carmélite qui, elle, est
dans sa vingt quatrieme année. Cette rencontre est un choc
définitif, qui va orienter les six années qui lui restent encore a
vivre et procurer a Marguerite son disciple le plus doué. Le mois
suivant, 1l écrit: << La seur Marguerite me marque, dans le saint
Enfant Jésus, un dénuement de ce siecle si parfait qu'il me semble
que c'est la mon rendez-vous pour me vider de tout... Il me semble
que je suis allé en un autre monde, tel que Notre Seigneur
voudrait que celui-ci fut, plein de cordialité, de charité et de
toutes les vertus chrétiennes... en innocence, pureté et
simplicité. >>

On 1'a peut—-étre remarqué: Gaston de Renty emploie
l'expression méme dont se servira Marie devant Bernadette, le 18
février 1858, << l'autre monde >>, et 1l'on voit bien de guel autre
monde i1l s'agit, le monde de 1'Enfance de Jésus. Dés lors, il
entrevoit ce qu'il ne cessera de creuser: pour avoir part aux
trésors contenus dans la mort de Jésus, 11 faut se tourner vers
son Enfance !

<< Il nous faudrait étre configuré a lui en tous états mais celui
de 1'Enfance est le fondement de tous les autres. C'est 1'état
permanent ou il nous faut faire notre résidence. >>

Cependant, une pensée le travaille. Quel que soit 1l'effet
considérable que Marguerite ait pu lui faire, a-t-il le droit de
privilégier ainsi un mystere du Christ, sans << regarder Jésus-
Christ tout entier depuis son Incarnation jusque dans 1'état de sa
gloire >>?

En d'autres termes, a-t—-il le droit de se faire ainsi une dévotion
<< trongonnée >>, gui limite << 1'étendue de la vérité et de 1la
grace ? >> Trés sérieuse question qui le travaille pendant deux
années entieres.

Une lettre du 5 novembre 1645, adressée a son directeur le Pére
Saint-Jure, y répond, et il faut voir comment !
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Nous sommes en octobre 1645. M. de Renty, trés préoccupé par
la question gqui nous occupe, est a 1'église et assiste a la messe.
<< Je m'en allais communier m'étant abandonné a Dieu, comme c'est
mon fonds ordinaire... Quelque temps aprés la communion, je vis
dans une lumiére qui me fut communigquée, Notre Seigneur tout
entier, c'est-a-dire tous ses mystéres depuis son Incarnation
jusqu'a 1'état de sa gloire ou il est présent nous gouvernant, et
en particulier la grandeur et la dignité de celui de son Enfance;
et on me fit connaitre comme ce mystere est notre porte et notre
adresse (direction) pour notre consommation jusqu'a la gloire; que
c'est lui ou nous devons tendre et toujours nous y tenir et que ce
serait téméraire d'aller aux autres de méme. >>

Suivent d'admirables développements de cette idée forte, puis
vient ce raccourci:

<< L'Enfance donc de Notre Seigneur est un état ou il faut
mourir a tout et ou 1'dme, en foi, en silence, en respect, en
innocence, pureté et simplicité, attend et recoit les ordres de
Dieu et vit au jour la journée en abandon, ne regardant d'une
certaine maniere ni devant soi, ni derriere soi, mais s'unissant
au Saint Enfant Jésus, qui anéanti a soi-méme, recoit tous les
ordres de son Pére pour étre visité par des Pasteurs et des Mages,
pour étre circoncis, pour étre porté en Jérusalem, pour aller et
demeurer en Egypte, pour en revenir, pour se transporter au
Jourdain a y étre baptisé, au désert a étre tenté; pour précher,
pour apres mourir en Croix et puis étre relevé et consommé dans la
gloire. >>

Rien de facile ici, un dépouillement crucifiant mais
paisible, serein méme, totalement oublieux de lui-méme, a 1'image
de la petite Marguerite qui n'attirait jamais l1l'attention sur elle
et ne se regardait jamais:

<< J'al vu mon ame sur la situation de la mort, du néant, de
la nudité, c'est-a-dire dans la purgation et dans le vide d'elle-
méme et de tout ce qui est créé. Quand 1'dme est suspendue en un
désert, ou elle n'a plus ni vue de gquoi que ce soit ni aucun appui
a rien, il me fut montré que Dieu la tire lentement a soi par un
bout de corde de pur amour, gqu'il lui jette du ciel, comme disait
Catherine de Génes, et gque cette corde était 1'Enfant Jésus, en
1'union duquel nous devons rendre a Dieu tous les usages d'une
victime qui en pureté, en innocence et en simplicité se sacrifie
et se consomme pour sa gloire. >>7

On reconnalt 1la les accents de Bérulle, fondateur de 1'Oratoire de
France, mais avec une touche personnelle inimitable.
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On comprend comment la jeune carmélite et 1'Enfant Jésus, << son
Epoux >>, pouvaient se réjouir d'un tel trajet !

" I1 est tout a l1'Enfant Jésus, déclare-t-elle: qu'il a bien
su se rendre petit comme le Saint Enfant Jésus, s'abaisser comme
lui et suivre la droiture de ses voies ! Le Saint Enfant Jésus me
le montre souvent et me le fait voir si pénétré de la gréace de sa
sainte Enfance que cela est inexplicable. II est dans cette gréce
comme une éponge dans la mer; mais i1l est infiniment plus perdu en
cette mer inépuisable des richesses infinies et de la gréce du
Saint Enfant Jésus. "8

On comprend pourquoi ses contemporains portaient a Gaston
de Renty une estime peu commune. Son successeur a la téte de 1la
Compagnie du Saint Sacrement, Voyer d'Argenson gqui en deviendra
l'historien, remarquait: << II semble que Dieu ait donné, sous ce
dernier temps, M. de Renty pour servir de modele de piété a la
noblesse de France. >>9

4 - MONSIEUR OLIER

Monsieur Olier est un homme méconnu. II n'est pas possible
que les générations a venir ne le découvrent, peu a peu, comme une
merveille de 1'Eglise et de 1l'humanité, exactement comme elles
découvriront Marguerite du Saint Sacrement et les merveilles de
1'Enfance de Jésus.

Tout ce qui touche a 1'Enfance de Jésus, au travail des anges qui
sont les seuls grands responsables de 1'inspiration de qualité,
dans tous les domaines de l'activité humaine, scientifique,
artistique, philosophique et, surtout, spirituelle, puisque
l'esprit est la seule finalité de la matiere, tout a vocation
d'étre caché et caché par Joseph, le grand spécialiste en cet
art...

Les secrets de ce gu'on peut appeler << le génie >>, cette
rencontre mystérieuse, s'il en est, entre l'intelligence humaine
et 1l'intelligence angélique, au service de 1'Esprit Saint, ces
secrets sont directement liés a ceux de 1'Enfance de Jésus, méme
si les intéressés n'en ont parfois aucune conscience.

Ce sont les secrets de << 1l'ombre du Pere >> qui donnent une

curieuse parenté a ces étres rares et merveilleux, touchés par
l1'aile du génie, comme Francois d'Assise, Pascal, Bernadette,
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Thérese de L'Enfant Jésus et Charles Péguy, né cing jours apres
elle. De tels étres voient ce gque les autres ne voient pas, avec
une simplicité, une cohérence, une profondeur qui confondent. Les
races, les époques, les civilisations différentes s'y retrouvent,
temporairement unifiées.

A la fin de sa courte vie, Mozart illustre a la perfection ce
que devient le langage du génie: en butte a mille difficultés, au
seuil de la mort, 1l écrit son concerto pour clarinette, le
Requiem et, surtout, La Flite enchantée ou, derriere les symboles
maconniques de 1'époque, l'aurore de la lumiere divine, ce <<
flambeau >> qu'est 1'Agneau immolé, se laissent deviner. Les anges
peuvent enfin aider les hommes a un niveau inhabituel, afin de
leur faire entrevoir quelque chose de << l'autre monde >>. Ce
n'est pas un hasard si les messagers divins, dans cet opéra sans
pareil, sont des enfants.

Monsieur Olier est de cette race. Il a connu ces épreuves
terribles par lesquelles passent nécessairement les amis de Dieu,
ce que Thérese d'Avila appelle les sixiemes Demeures.

Aux environs de la trentieme année, il a été plongé dans une
longue et redoutable purification qui durera dix-huit mois, dont
il sortira un autre homme.

C'est alors qu'il ouvrira un séminaire qui va transformer
1'Eglise, comme le Carmel de sainte Thérése, au siécle précédent.
Cette épreuve méme a été une des causes des incompréhensions qui
1l'ont frappé.

Charcot et 1'Ecole de la Salpetriere vont jeter la suspicion sur
son équilibre mental, indirectement, en décrivant les symptdmes
des maux gqu'il a si cruellement traversés.

Peu importe, au fond: a travers tout, Dieu le formait a une
découverte rare des mystéres gui nous occupent. Au plus profond de
sa crise, en cette féte de Noél 1640, ou 1l est au bord du
désespoir; son directeur, Charles de Condren, va le guitter. En
mourant, il lui laisse cette consigne qui contient tout: << Prenez
comme directeur 1'Enfant Jésus ! >>

Quelques mois apreés, Monsieur Olier sortait subitement de ses
ennuis et deviendra, peu a peu, dans le style de Dieu, << un saint
et un trés grand de nos jours >>, comme l'écrira Renty a la
prieure du carmel de Beaune, le 2 septembre 1647, (un saint qui
n'a pas encore été canonisé ! Humour divin ).
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Dans cette lettre, avec une joie pleine d'espérance, Renty annonce
la venue a Beaune de cet homme rare: << Je crois gue vous aurez
une grande joie que la Providence de Dieu fait aller M. 1'Abbé
Olier par vos quartiers, se rendant au tombeau du bienheureux
évéque de Geneve, Francois de Sales. Je 1l'ai supplié que ce ne fut
pas sans vous voir... Si j'avais un conseil a vous donner, ce
serait de lui faire connaltre entierement ma secur Marguerite,
parce qu'il n'y a personne en gui vous pourriez prendre plus de
confiance et qui ait plus de gréce et d'expérience pour vous
servir d'appui devant Dieu et devant les hommes, autant qu'il sera
nécessaire. C'est au Saint Enfant Jésus et a sa gréce de tout
gouverner.

Je vous supplie que la communauté demande quelque conférence
a M. Olier. Il est toujours plein, vous verrez un grand vaisseau
de gréce et une pure lumieére. >>

La vérité historique devait sceller pour 1l'éternité ces
prévisions et ces espérances. La rencontre entre ces deux étres de
<< I'autre monde >>, deux réels << génies >>, s'il est permis de
s'exprimer ainsi, a été surprenante. Elle a eu lieu exactement
deux cent cinquante ans avant ce mois de septembre 1897, ou devait
expirer cette autre petite carmélite, cet autre << génie >> des
mysteres de 1'Enfance.

M. de Bretonvillers, intime collaborateur de Monsieur Olier,
a rapporté cette rencontre ou << Dieu fit une union particulieére
entre eux, mais union si pure et si étroite qu'elle dit a Monsieur
Olier gqu'elle n'en avait jamais ressenti en toute sa vie une si
forte et si particuliére >>. '° Laissons-lui la parole:

<< ITI serait difficile de rapporter ce qui se passa entre ces
deux ames, pures comme des anges et vivant sur la terre dans le
pur amour... Je dirai seulement gqu'ils furent tous deux préparés a
cette union par des gréaces particulieres qui leur furent
communiquées gquelques jours auparavant, que notre serviteur de
Dieu assure ne s'étre jamais trouvé plus perdu et plus abimé en
Dieu que dans ce temps. Ils passerent les journées quasi entieres
non seulement a s'entretenir du divin amour, mais de plus a
chanter des hymnes et des cantiques de louanges a Dieu pour le
remercier de la gréce qu'il leur avait faite. >>

A cette occasion, M. Olier va pouvoir ensuite << repaitre
spirituellement >> les religieuses de ce carmel, << une des plus
saintes maisons qu'il eut connue dans toute la France >>, puis il
se rendit a 1'hépital, << disant qu'aprés avoir honoré Notre
Seigneur dans son tréne d'amour (le Saint Sacrement), il le
fallait honorer dans ses pauvres ou il était caché >>.
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En se guittant, ces deux étres d'exception échangent des cadeaux:
Marguerite lui donne une image ou elle avait écrit:

<< Mon Révérend Peére, mon treées cher Enfant Jésus qui est notre

liaison, notre vie, notre tout, perfectionnera et consommera la
grédce qu'il nous a faite aujourd'hui en cette liaison que Dieu

avait permise, qui s'était contractée entre nous. >>

Et, a son tour, Monsieur Olier abandonne un objet trés cher, le
crucifix qu'avait sur son 1lit de mort Agnes de Langeac, avec gui
il avait eu, en 1634, une si haute rencontre spirituelle.

I1 y fait d'ailleurs allusion, dans la lettre qu'il écrit de
Saint-Claude, sans doute:

<< Depuis la mort de notre auguste scur Agnés, j'avais
partout cherché un lieu ou je puisse respirer la sainte vie de la
divine Enfance de Jésus—-Christ, et puisque son immense charité m'a
fait la gréce de recouvrer ce bien, je suis bien aisé de demander
avec vous la bénédiction d'en bien user et la miséricorde de lui
étre fideéle... C'est une chose inconnue et incompréhensible a tout
esprit humain que 1l'opération divine de 1'Esprit Saint dans les
dmes et 1l'on ne conc¢olt point quelle est leur unité et leur force
en J.-C. Peut-on bien croire qu'un Dieu se fasse enfant, qu'il
vienne faire sa résidence dans un ceur, gqu'il le consacre a sa
naissance, qu'il le regarde comme sa créeche... »11

A regret, nous ne pouvons tout citer. L'essentiel est la:
1'union entre Dieu et 1'homme se fait dans un climat qui est celui
de 1l'enfance. C'est la, paradoxalement, que le Cantique des
cantiques se réalise, que se vit la septieme Demeure du Chéateau,
bien loin des imaginations, sentiments, émotions que les hommes,
par eux-mémes, pourraient se forger.

On entrevoit pourquoi, entre tous les écrivains spirituels,
Jean—-Jacques Olier est celui qui a eu le plus de lumiere sur les
prodigieuses obscurités de saint Joseph, a qui ce mystére est
spécifiquement confié (cf. Mt 1, 20), et le plus d'audace pour en
parler, audace que ses fils d'aujourd'hui ont quelque peine a
suivre. 12

Car Joseph est le gardien de ce nouveau septieme Jour, ou,
secrétement, les merveilles perdues nous sont rendues, et avec
quelle splendeur, comme on le voit, par la force du Sang du
Christ. Marguerite en avait une vive conscience, comme il nous
reste a le voir.

- 113 -



5 - LES TROIS CLES

Monsieur Olier est un réalisateur: les séminaires, la
paroisse Saint-Sulpice qu'il transforme de fond en comble, les
missions, le soin des pauvres, la direction spirituelle, des
écrits de valeur et tant d'autres oeuvres qu'il inspire, comme les
peintures de Le Brun.

I1 illustre un cbté essentiel de la spiritualité de Nazareth et de
Bethléem: elle n'est pas intellectuelle, elle n'est pas affective,
elle est fonctionnelle.

Inspirée directement par 1'Esprit divin qui regne dans les anges
et les saints du ciel, comme disait M. Olier, elle descend
nécessairement dans les pieds et dans les mains.

En revanche, pour cette raison méme, les pieds et les mains
acquierent a Nazareth une noblesse indicible puisque 1'Esprit
divin communique avec eux: << Ne savez-vous pas gque votre corps
est. Le temple du Saint-Esprit qui est en vous, et qui vient de
Dieu? >> (I Co 6, 19).

Une unité insoupgonnée est conférée a 1'étre humain, sans qu'il
puisse la réaliser intellectuellement, mais non sans qu'il puisse
en goliter la paix et la joie secrétes, signatures de cette unité.
Marguerite a vécu toute sa vie, comme plus tard Bernadette, dans
cette rare unité et les anges ne les quittaient pas. Ceci donne a
leurs gestes et a leurs paroles une valeur qui étonne et
déconcerte et que, seulement, le recul du temps permet
d'apprécier.

Les faits que nous rapportons remontent a 1639. Le dauphin,
le futur Louis XIV, est né le 5 septembre 1638 et Marguerite qui
est dans sa dix—-neuvieme année en est avertie par 1'Enfant Jésus:
pleine de joie, << elle fit brliler d'excellentes pastilles de
musc, et répandit des eaux de senteur devant 1'image de 1l'Enfant
Jésus qui est entre les bras de sa mere, dans une chapelle pres du
cheeur >>.

Le cloitre embaume et les sceurs sont étonnées. Marguerite répond,
en toute simplicité, que 1l'enfant royal vient de naitre, ce que le
premier courrier va confirmer dans ces provinces éloignées et sera
l'occasion d'un Te Deum solennel, dans toute la France. La reine
Anne d'Autriche remerciera les Carmélites de Beaune, a cause des
prieres de Marguerite, par l'envoi d'une statuette représentant
son fils, qui existe toujours. C'est a cette occasion que la
dévotion a 1'Enfant Jésus va franchir de nouvelles frontiéres et
se répandre étonnamment.
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Du coup, la petite carmélite sans moyen, dans un couvent tres
pauvre, pense a << faire batir un petit temple en 1l'honneur de la
royauté de Jésus Enfant >>. Les dons affluerent, si bien que, le 7
mai 1639, Marguerite, au comble de la joie, peut poser la premiere
pierre.

La chapelle fut achevée rapidement puisque, le 24 aoflt,
anniversaire de 1'ouverture de saint-Joseph-d'Avila, a lieu la
dédicace et la prieure, imitant le geste de sainte Thérese, nommée
prieure a 1'Incarnation dans des circonstances difficiles, se
démit de sa charge << en faveur de la Sainte Vierge >>. La
consécration solennelle eut lieu, comme de juste, le jour de Noé&l.

Mais, sous l'inspiration de Marguerite, voici, le 24 aofit, un
geste aussi humble que significatif: la présentation de trois clés
d'argent sur lesquelles était écrit en latin << Jésus regne >>, <<
Marie gouverne >>, << Joseph administre >>. Et c'est 1la que 1'on
peut parler de génie ! Dans le style lapidaire des inscriptions
latines, Marguerite montre qu'elle connait mieux les mystéeres de
1'homme que 1'illustre Descartes, son contemporain.

Deux ans avant cet épisode, en 1637, le grand philosophe,
dans la force de 1'dge, vient de faire paraitre le fameux Discours
de la méthode. Ses Méditations métaphysiques vont faire le tour du
monde et inspirer d'innombrables penseurs, de puissantes
idéologies...

Or, que découvre le pere des << idées claires et distinctes >> ?
Que 1l'homme est << pensée et étendue >>.

De maniere totalement abstraite, i1l rameéne la richesse du
psychisme a << la pensée >> et la splendeur du << temple du Saint-
Esprit >>, le corps humain, a << 1l'étendue >>, parce qu'il occupe
toujours un certain volume.

Nous touchons au comble de la pensée dualiste, venue des Grecs,
mais surtout de la pente éternelle de 1l'esprit humain, quand il
n'est pas éclairé par les anges.

Malheureusement, tout une scolastique, vite décadente, mauvaise
héritiere des découvertes médiévales, va s'engouffrer dans ces

fausses clartés en coupant la théologie de la spiritualité.

Marguerite, comme toute la véritable tradition chrétienne,
vit ce que dit saint Paul:

<< L'esprit, I'dme et le corps >> (1 Th 5, 23).13
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Elle sait, par l'intérieur, sans discours, que notre corps qui
nous apparente aux animaux, et notre adme qui nous introduit aux
anges, ne sont que 1'écrin d'un esprit fait pour 1'Esprit de Dieu
en personne, exactement comme 1'homme et la femme ne
s'accomplissent que dans 1'amour qui les unit, amour fait pour et
par l1'Amour, secret divin. En d'autres termes, la petite carmélite
en sait plus que 1'illustre philosophe et sa pensée guidera les
hommes comme une aurore, tandis gque ces pensées métaphysiques tant
admirées passeront comme les vieilles lunes. Piquant paradoxe,
dans le golit de ce qu'on vit dans << l'autre monde >> et qui fait
sa gaieté. << Jésus régne >>, au ceur de notre ceur qui est un
ciel splendide, comme le savaient Julienne de Norwich et Catherine
de Sienne, au XIV eéme siecle, Thérese, au XVI eme. << Marie
gouverne >> a travers notre psychisme, comme << la servante du
Seigneur >>, fantastique secret ! La pensée humaine n'est plus
source, moteur, mais simple agent de transmission de splendeurs
qui la dépassent, comme 1'aqueduc. Alors seulement, elle devient
capable de véhiculer un peu de << pure lumiére >>, comme M. Olier
devant les sceurs de Beaune.

<< Joseph administre >>, ultime secret, encore plus caché et
plus inconnu que les deux autres. C'est le rdle du corps qui est
ici en jeu: << il n'y a rien dans 1'édme qui ne soit passé par le
corps >>, dit justement l'adage, mais il n'y a rien dans 1'dme, ni
dans les profondeurs de 1l'esprit humain, qui ne doive, tét ou
tard, se traduire au niveau du corps. Au fameux chapitre 25 de
saint Matthieu, on voit bien que Dieu ne récompensera pas les
intentions, les illuminations, les émotions, quelque exquises
qgqu'elles soient, mais d'humbles actions. Il est caractéristique
que, silencieusement, au cours de la premiere apparition du 11
février 1858, Marie ne demande qu'un tres beau signe de la croix
qgqu'elle lui dicte, pour remplacer << le vieux >>, celuil qui a été
appris parmi les hommes. Marie gouverne et Bernadette rentre dans
<< l'autre monde >>, par le fait méme: ce n'est plus la téte
humaine qui guide la main, c'est la main qui guide la téte, dans
un monde gqu'elle n'identifiera totalement que bien longtemps
apres, au début aolt 1872, quatorze ans apres, lorsqu'elle dira
cette phrase clé:

<< Ne savez-vous pas que, maintenant, mon pere, c'est Joseph >>7?
Alors, seulement, Jésus peut régner, parce gue Marie gouverne et
Joseph administre: 1'étre est enfin unifié; les étres qui vivent

cette unité s'entendent parfaitement; Dieu est glorifié.

A la fin de sa vie, Monsieur Olier écrit La Journée chrétienne et
il montre dans quel esprit il faudrait converser sur la terre:
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<< J'adore Notre Seigneur Jésus-Christ, conversant en terre
avec sa Mére et saint Joseph, en 1'honneur de la conversation des
trois personnes adorables de la trés sainte Trinité. >> 14.

Gréce aux trois clés, nous pouvons enfin comprendre la
différence trés peu connue entre 1l'enfance naturelle de 1'homme,
et l'enfance spirituelle.

L'enfance humaine, tous les hommes sans exception doivent y
passer, tandis que l'enfance spirituelle, 1l'art de << recevoir le
Royaume >>, beaucoup trop peu y parviennent, faute de connaitre
les trois clés.

La différence essentielle consiste en ceci: dans l'enfance
humaine, 1'étre humain recoit ses idées sur Dieu a travers les
paroles et les exemples humains, a qui i1l doit nécessairement
faire confiance, dans un premier temps. Un autre langage secret
fonctionne aussi grdce aux anges et un écrivain comme Julien Green
1'a parfaitement décrit << Dieu parle avec une extréme douceur aux
enfants, et ce qu'il a a leur dire, il le leur dit souvent sans
paroles. >>

Ce second langage est tantdét en conjonction, tantdét, hélas ! , en
opposition avec le premier.

Dans l'enfance spirituelle, qui rejoint, enfin, peu a peu
celle de Jésus, c'est a travers Marie, chez Joseph, que 1l'on
recoit Dieu. La, << l'échelle de Jacob >> et ses merveilleuses
lumieres fonctionne sans cesse, sans la moindre contradiction.
Quelle différence !

Ici, comme Jésus sortant de Nazareth, on se méfie des hommes et de
soi-méme, car on << sait ce qu'il y a dans 1'homme ! >> (Jn 2,
35). Et on fait toute confiance au Pere dont on est slr qu'il est
la, << dans le secret >> (Mt 6, 18).

Dans l'enfance humaine, on recoit Dieu a travers les hommes
et c'est la source de beaucoup de déboires; dans l'enfance
spirituelle, on recoit les hommes dans la lumiere de Dieu et alors
seulement, on peut mieux les connaitre et les aider. Enfance
spirituelle, une initiation a 1'enfance humaine de Jésus.
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ANNEXE: LE SEPTIEME EVENEMENT

Pour peu que nous laissions cet esprit d'enfance nous gagner,
nous commenc¢ons a << voir >> pourquoi saint Jean-Baptiste
introduit Jésus par cette phrase ou tous les mots portent: <<
Voici l'agneau de Dieu qui enleve le péché du monde >> (Jn 1, 29).
Impossible de voir la portée de cette affirmation sans un long
trajet spirituel, sans une certaine expérience analogue, par
quelque cdté, a celle de Marguerite du Saint-Sacrement ou de
Thérese de 1'Enfant-Jésus et de la Sainte Face. C'est d'ailleurs
pourquoi, au début du xx éme siecle, 1'Eglise, a travers Pie XI,
va pressentir 1'immense importance de ce message. Cet Agneau est
la représentation symbolique de cet Enfant dont le sang << parle
encore mieux que celui d'Abel >> (He 12, 24) et réalisera <<
l'alliance nouvelle et éternelle >>, lui, << le seul médiateur >>

(1 Tm 2, 5). Seul cet Enfant peut introduire 1'humanité dans << la
Jérusalem céleste >>, avec ses << myriades d'anges en réunion de
féte et... I'assemblée des premiers—-nés dont les noms sont

inscrits dans les cieux >> (He 12, 22).

Cet Agneau est la seule véritable lumiere dans laquelle
marchent déja les nations, comme dit saint Jean a la fin de
1'Apocalypse (21, 24). Toutes sortes d'étres humains sont déja en
route, guidés par cette Lumiére qu'est 1'Agneau lui-méme, sans
s'en douter le moins du monde. Il est urgent que les chrétiens, au
moins, commencent a en entrevoir quelque chose, au niveau d'une
expérience acceptée librement.

On ne dira jamais assez combien cette lumiére est a la fois
admirable, puisque c'est déja, sur la terre, quelque chose de la
lumiere éternelle, mais terrible car, en vertu de son excellence
méme, elle est absolument impitoyable: elle voit tout, ne peut
rien laisser passer. Théreéese de 1'Enfant-Jésus, qui vivait de
maniére rare la grdce attachée a son nom, voit tout, chez ses
novices, et c'est un réel tourment pour elle. Elle ne peut s'y
dérober: << J'allais dire: malheureusement pour moi ! (mais non,
ce serait de la lacheté) je dis donc: heureusement pour mes Scurs,
depuis que j'ai pris place dans les bras de Jésus, je suis comme
le veilleur observant l'ennemi de la plus haute tourelle du
chéteau-fort... J'aimerais mille fois mieux recevoir des reproches
qgque d'en faire aux autres, mais je sens qu'il est trés nécessaire
que ce me soit une souffrance car, lorsqu'on agit par nature, il
est impossible que 1'dme a laquelle on veut découvrir ses fautes
comprenne ses torts, elle ne voit qu'une chose: la sceur chargée de
me diriger est fachée et tout retombe sur moi qui suis pourtant
remplie des meilleures intentions. " 15
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En face de 1'indicible pureté de 1'Enfance divine, nous
risquons d'étre désespérés et de nous condamner nous-mémes sans
remissions, << honteux, non pas d'avoir offensé une toute-
puissance, mais d'avoir blessé un enfant. Mais nous aurons un
avocat et ce sera Dieu qui plaidera pour nous, contre nous-mémes.
Le grand drame de 1l'espece humaine est de ne rien comprendre a
l'amour et de lui fixer des limites qui n'existent que dans notre
ceur ". 6 Pour échapper, ou pour prévenir un tel drame gqui peut
étre trés dangereux, il faut se mettre a 1'école des saints de la
miséricorde, la vraie, pleine d'amoureuses exigences: << On
pourrait croire que c'est parce que je n'ai pas péché gque j'ai une
confiance si grande dans le bon Dieu 17. Dites bien, ma Mere,
disait Thérése, a la fin de sa vie, que, si j'avais commis tous
les crimes possibles, j'aurais toujours la méme confiance, je sens
que toute cette multitude d'offenses serait comme une goutte d'eau
jetée dans un brasier ardent. "18

Voila pourquoi le dernier évenement choisi par saint Jean,
qgquand il rapporte la crucifixion et la mort de Jésus, le septieme,
c'est 1'épisode du soldat qui ne brise pas les jambes de Jésus,
aprés avoir brisé celles des autres condamnés. Il y a la une
allusion directe a 1'Agneau pascal, dont le sang avait sauvé les
Hébreux et dont la chair les avait rassemblés. On ne devait pas
briser ses os (cf. Ex 12, 406).

Le quatrieme épisode, 1'épisode central, c'est Marie au pied
de la Croix, la mére de miséricorde a travers qui 1'Esprit d'amour
nous est rendu; le cinquiéme, la soif, sans laquelle Dieu ne peut
rien faire pour nous; le sixieme, Jésus meurt pour nous arracher
aux errements mortels nés le sixieme jour: il << remet 1'esprit
>>; le septieme épisode, c'est 1'Agneau immolé que Jean contemple
pour que nous marchions vers lui.

Le septiéme épisode, c'est 1'Innocent, 1'Enfant transpercé
que tous sont invités a contempler, << sur celui qu'ils ont
transpercé, ils feront une lamentation >> (Za 12,10). De son cbété
ouvert, sort le fleuve de la vie. Deux aspects totalement
contrastés s'unissent dans le ceur de Marie: la miséricorde qui
pardonne tout; la rigueur du vrai amour qui ne laisse rien passer.

Oui, c'est vers cet Enfant gque marche 1'Histoire et sa
lumiére éclaire déja la Sainte Famille, nous permettant
d'entrevoir 1'étrange paradoxe qui s'attache a Marie, en tant

gu'icdébne vivante de 1'Esprit Saint:

Marie exprime par tout elle-méme le cbté maternel de 1'Esprit
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Saint. Il s'agit la de 1'Esprit en tant que << sein >> du Pére (Jn
1, 18); Mere de miséricorde, traduisant les secrets de Dieu,
1'Esprit venu du Pére.

Mais 11 y a un << glaive a double tranchant >> en elle, comme le
lui dit Siméon (cf. Lc 2, 35). Ce glaive que saint Jean voit dans
la bouche du Christ (cf. Ap 1, 16), c'est tout le mystere de la
Parole, au ceur d'un monde perverti, qui << passe au crible les
mouvements et les pensées du ceur >> (He 4, 12). C'est 1'Esprit
Saint vu du cbété du Fils. Les deux aspects sont indispensables.
Ils se retrouvent tous deux en Marie.

Prendre toute la mesure de ce septieme épisode, marcher dans
la lumiére de 1'Agneau, c'est donc vivre en soi le contraste de
ces deux faces de 1'Esprit: un peu de cette bonté, un peu de cette
exigence assez impitoyable qui viennent de Dieu, dans le style de
saint Paul ou de Thérése de 1l'Enfant-Jésus, infiniment patiente
avec les vieilles scurs, ne laissant rien passer aux jeunes...
Sans la protection vivante de Joseph, il est impossible d'échapper
aux imitations, aussi ridicules que dangereuses, de la fausse
bonté molle et de la fausse justice pourfendante gqui abondent chez
les hommes, caricatures de la vérité. Avec lui, le résultat est
toujours déconcertant mais indispensable a la marche de 1'Histoire
et a la venue du Royaume.
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CHAPITRE VII

LE GARDIEN

DE LA PORTE

(Jn 10, 3)
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I - LA NOUVELLE JERUSALEM

Nous savons, par la Parole de Dieu, que Jérusalem, la
montagne de Sion qui succede au Sinai, est la fin de l'histoire
temporelle et spirituelle de 1l'humanité:

<< Toutes mes sources sont en toi ! >>, crie déja le psalmiste et
saint Jean voit la << Jérusalem nouvelle descendre de chez Dieu,
belle comme une épouse parée pour son époux >> (Ap 21, 2).

<< Elle se place tout entiére sous le signe de l'amour et c'est
ce qui rend son sort si beau et si terrible a la fois. Elle parait
comme l'enjeu d'une bataille d'anges. Tout sera perdu et sauvé par
elle. >> 1

Comme c'est vrai !

Au-dela de tous les aléas de l1l'histoire, des guerres, des essails
diplomatiques, des allées et venues des malheureuses populations
gui essayent de vivre en terre sainte, i1l y a le drame spirituel
de toute 1l'humanité, de tous les hommes sans exception qui seront
un jour invités a entrer dans la Cite sainte, dont la Lumiére est
1'Agneau immolé, 1'Enfant divin.

Cette histoire-la se déroule maintenant, comme nous le raconte
1'Apocalypse et chacun de nos gestes libres, chacune de nos
paroles contribue a construire la ville sainte, avec ses pierres
vivantes, ou a la ravager.

L'enjeu est si formidable gue Dieu veut faire, avec
Jérusalem, ce qu'il fait avec toutes les réalités spirituelles:
Jésus est caché soigneusement pendant trente ans; les anges ne se
montrent jamais, sauf en de tres rares occasions; 1'Esprit Saint
est totalement invisible et, comme dit si justement Charles de
Condren, << plus Dieu s'approche, moins on le sent >>.

La vraie Jérusalem, l'éternelle, est cachée. Ou est-elle cachée?
La ou Jésus est caché, 1la ou 1l s'est incarné secrétement, la ou
il a grandi << en taille, en sagesse et en grace devant Dieu et
devant les hommes >>.

La ou Jésus, secretement, construit tous les jours son Eglise,

puisque la force de son Sang lui permet de demander au Pere, pour
nous, le don des dons, 1'Esprit Saint.
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Nous commengons a l'entrevoir: c'est par cette femme si humble,
appelée Marie, que 1'Esprit Saint << descend >> et par cet homme
non moins humble, Joseph, << fils de David >>, << Ombre du Tres-
Haut >>, qu'il peut << demeurer >>.

Chacun est libre de << ne pas voir >>, comme Jésus le constate
avec colere et tristesse, chacun est libre de se cramponner a la
vieille Jérusalem de ses certitudes humaines, de ses réves et de
ses préjugés, mais, a la minute méme, cette liberté dont il argue,
commence a vaciller.

Pour que la liberté << demeure >> en nous, il faut que 1'Esprit
gui en est l'indispensable condition (cf. 2 Co 3, 17) << demeure
>>, 1lui aussi. Or, 1'Esprit ne " demeure " que chez Joseph, <<
celui qui garde la porte >> (Jn 10, 3) et qui ne demande qu'a
1'ouvrir a ceux qui << écoutent la voix >> du Berger.

Sans 1'Esprit Saint, 1l'homme devient vite aveugle, esclave et sa
vie ne mérite plus le nom de vie, quoique, bien souvent, il n'en
ait pas conscience véritablement.

La vraie Jérusalem est cachée a Nazareth, entre les mains de
Joseph, et c'est pourquoi Jésus s'y incarne et y grandit si
longtemps.

I1 fera une breve et brillante apparition dans la vieille cité de
David, au moment ou il acceéde a sa maturité et c'est la, dans le
temple, << la maison de son Pere >>, qu'il proclamera a la face de
tous, a quel point sa vie est tout entiere orientée vers le Pére
mais que, pour retrouver le Pere en vérité, il lui faut quitter
justement ce lieu splendide et rejoindre les abaissements de
Nazareth.

Lorsque, << résolument >>, il reprendra, a trente ans, le chemin
de Jérusalem, ce n'est pas pour y paraitre dans sa gloire, << avec
ses anges >>, c'est pour y mourir misérablement de la main des
hommes.

Peu aprées, le temple sera détruit, pierre par pierre, comme il
l'avait prophétisé.

Non, ni la montagne des Samaritains, ni la colline de Jérusalem ne
sont les lieux ou, désormais, << il faut adorer... L'heure vient,
et c'est maintenant, ou les vrais adorateurs adoreront en esprit
et en vérité; tels sont, en effet, les adorateurs que cherche le
Pere >> (Jn 4, 23).

-123 -



Les vrais adorateurs ne peuvent se former que la ou le Fils s'est
formé, avec les parents que le Fils a recus du Pere et auquel il a
voulu se soumettre si longtemps.

Certes, c'est en Judée que Jésus est né, qu'il est mort et
ressuscité, que 1'Eglise s'éveille au vent et aux flammes de
1'Esprit, mais c'est en Galilée qu'elle doit se rendre pour <<
voir Jésus >> et s'ouvrir avec luil et comme lui au lent travail de
1'Esprit.

C'est a Nazareth que le septiéeme jour, perdu par la folie des
hommes égarés par le Jaloux, insurpassable menteur, nous est rendu
par l'amour sans limites du Bien-aimé.

L'humble maison de ces trois étres en qui se cachait la Sainte
Trinité et qui devait ressembler a une sorte de grotte, est, en
réalité, << la montagne de Sion et la ville du Dieu vivant >>.
C'est la que, avec leur infinie discrétion et leur redoutable
efficacité se donnent rendez-vous << des myriades d'anges en
réunion de féte >> (He 12, 22) afin d'accueillir, sur les pas du
Fils, << I'assemblée des premiers nés dont les noms sont inscrits
dans les cieux >>.

Monsieur Olier l'avait compris: << C'était la un ciel, un paradis
sur la terre, c'était des délices sans fin dans un lieu de
douleur; c'était une gloire commencée déja dans la vileté,
I'abjection et la petitesse de leur vie.

Jésus, Jje ne m'étonne pas si vous demeurez trente ans entiers
dans cette maison sans quitter Joseph. Je ne m'étonne pas si vous
étes inséparable de sa personne.

Sa maison seule vous est un paradis et sa maison est pour vous le
sein de votre Pére dont vous étes inséparable et dans lequel wvous
prenez vos délices éternelles. Hors de cette maison, vous ne
trouvez que des objets funestes... "2.

On comprendra pourquoi il est si important, pour la Mere de
Dieu, a qui a été confiée cette << descente >> de 1'Esprit, comme
saint Luc et saint Jean le disent, chacun a sa facon, 1l'un a
1'Annonciation et la Pentecdéte, 1l'autre au pied de la Croix, de

pouvoir nous dire a chacun: << Mon enfant, ... ton pére et moi
nous te cherchions tout angoissés ! >> Cet appel résonne au long
des siecles, mais 11 est peu entendu... C'est le moins qu'on

puisse dire !
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C'est pourquoi 1'aventure de Bernadette, qui va recueillir avec
tout son étre cet appel de Marie et donner a son pére Joseph
1'importance que Dieu le Pere lui donne, est d'un tel poids.

Ce que Marie demande a Massabielle, cette profonde compassion pour
les pécheurs, ces gestes simples grdce auxquels le corps aide
1'ame a s'ouvrir, dans un renversement insensé, cet amour de choix
pour la pauvreté, la simplicité, la pureté, tout cela ne prend
vraiment son sens que lorsque, sur les pas de Bernadette suivant
Jésus a douze ans, l'dme humaine apprend a << descendre avec eux
>>, Joseph et Marie.

Une nouveauté radicale commence alors: une frontiére invisible se
franchit (ce gue Thérese d'Avila appelle << la quatrieme Demeure
du Chédteau intérieur >>, le milieu du trajet).

A partir de la, encore une fois sans que 1'dme puisse rien
constater clairement par elle-méme, car elle se laisse guider
comme une enfant, l'esprit du mal perd considérablement de son
pouvoir de nuire, séduire, égarer; 1'Esprit Saint, au contraire,
commence a pouvoir introduire 1'dme dans les divines obscurités du
shabbat, tel gu'il avait été prévu << au commencement >>.

Evidemment, ce que nous disons ici devient progressivement fort
clair pour ceux gqui en font 1l'expérience; les autres jugent que ce
ne sont la que folies, comme dit saint Paul :

<< L'homme livré a sa seule nature ne comprend pas les choses de
Dieu; c'est une folie pour lui, il ne peut le comprendre car c'est
spirituellement gqu'on en juge >> (1 Co 2, 14).

Une femme aussi remarquable qu'Edith Stein, cette juive
devenue chrétienne et carmélite, le savait bien, par tout le poids
de sa propre expérience:

<< C'est un long chemin que celui qui conduit de
l'autosatisfaction d'un " catholigque ", qui remplit ses devoirs,
lit un " bon journal " et " vote bien " jusqu'a une vie conduite
de la main de Dieu et recue de la main de Dieu, avec la simplicité
d'un enfant et 1'humilité d'un publicain. Mais celui qui a, une
fois, parcouru ce chemin ne peut plus revenir en arriere. >>3

On ne peut plus revenir en arriere ! Seule une femme aussi
intelligente, aussi radicale, aussi assoiffée de vérité qu'Edith
Stein peut parler ainsi, mais 1l'humble Bernadette était exactement
de cette trempe, sous des dehors bien modestes.
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Le jardin spirituel dans lequel Joseph nous introduit si nous
acceptons de le choisir comme maitre, guide et peére, sur une
parole incompréhensible de Marie, fait padlir les délices
terrestres. On objectera qu'il n'y a gu'un seul enseignant qui est
1'Esprit, un seul pere, le Pere éternel, un seul maitre, le
Christ. C'est vrai et ce maitre donne 1l'exemple, précisément, en
se soumettant volontairement a 1'Esprit du Pére a travers cet
incomparable couple.

2 — LE JARDIN ET LA SOURCE

Le repos divin dont nous explorons les secrets est 1ié, dans
1'Ecriture, a l1l'image du jardin vivifié par les eaux, comme les
jardins de Grenade ou de Tivoli le suggérent:

<< Le Seigneur est mon berger, rien ne me mangue.
Sur des prés d'herbe fraiche, il me fait reposer;
Vers les eaux du repos il me mene

pour y refaire mon ame >> (Ps 23(22), 1).

En fait, ce jardin est la réalité d'une dme humaine
véritable, telle que Dieu l'avait pensée << au commencement >> et
dont Marie seule présente 1l'aspect achevé. A travers le symbolisme
de cette adme aimée de Dieu, sans cesse, deux registres peuvent se
lire: Israél et 1'Eglise. 4

<< Elle est un jardin bien clos,
ma soeur—-fiancée,

un jardin bien clos,

une source scellée >> (Ct 4, 12)

Tout est dit dans ce texte admirable du Cantique et les
nombreux textes qui reprennent la méme idée ne peuvent l'enrichir:
<< Tu seras comme un jardin bien arrosé, comme une source
jaillissante dont les eaux ne tarissent pas >> (Is 58, 11).

Ce jardin, seul le Bien-Aime peut y avoir acceés et la source
est son bien unique, comme Jésus 1l'expliquera a la Samaritaine: <<
Celui qui boira de 1l'eau que je luil donnerai n'aura plus jamais
soif; au contraire, I'eau que je lui donnerai deviendra en lui une
source jaillissante en vie éternelle >> (Jn 4, 14). Etonnantes
paroles, en vérité ! Ainsi, non seulement 1'heureux privilégié qui
aura été introduit dans le jardin clos pourra boire et étancher sa
soif, mais il deviendra lui-méme une source ! Tout se passe comme
s'il devenait lui-méme ce jardin et cette source: << Mes bien-
aimés, des a présent nous sommes enfants de Dieu, mais ce gque nous
serons n'a pas encore été manifesté.
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Nous savons que, lorsqu'il paraitra, nous lui serons semblables,
puisgque nous le verrons tel qu'il est. >> (1 Jn 3, 2). Inutile de
souligner a quel point ces merveilles et la pureté qu'elles
requieérent, que saint Jean mentionne immédiatement aprés, ne
peuvent gue se recevoilir gratuitement: << En vérité, je wvous le
déclare, celuil qui n'accueille pas le Royaume de Dieu comme un
enfant n'y entrera pas ! >> (Lc 18, 17). Au seuil de ce jardin que
nous entrevoyons, cette parole prend tout son poids.

Seuls les enfants et ceux qui leur ressemblent auront acces a
ce jardin parce gue toute la lumiere qui 1l'éclaire vient d'un
Enfant, << un agneau qui se dressait et semblait immolé >> (Ap 5,
6) dont la gloire et la splendeur sont indicibles. Toutes les
créatures << au ciel, sur terre, sous terre et sur mer >>, lui
rendront hommage (Ap 5, 13).

Mais considérons les éléments essentiels de notre propos: si
la Jérusalem céleste est la réalité du huitiéeme jour, le jour
éternel,

<< car le Seigneur a fait choix de Sion;
elle est le séjour qu'il désire:
<< Voila mon repos a tout jamais,
c'est le séjour gque j'avais désiré... >> (Ps 132(131), 10),

Le jardin clos et la source figurent parfaitement le septiéme, la
ou l'adme se prépare, pour que la Jérusalem d'en-haut puisse
descendre dans sa beauté. La Vierge Marie, la parfaite Bien-Aimée,
mérite la premiére 1l'apostrophe amoureuse du Bien-Aimé. A qui a-t-
elle été confiée par la voix angélique, c'est-a-dire par 1'Esprit
Saint qui 1'inspire directement ? A Joseph, fils de David (cf Mt
1, 20). C'est lui seul, comme le bon intendant choisi entre tous,
gui posséde la clé de ce jardin. C'est lui dont il est dit: << 1I
sera un peére pour l'habitant de Jérusalem et pour la maison du
Juda. Je mettrai la clé de la maison de David sur son épaule, s'il
ouvre personne ne fermera, s'il ferme, personne n'ouvrira >> (Is
22, 22).

La aussi, on pourra facilement objecter que la liturgie a reconnu
le Messie et non Joseph: tout, dans 1l'Ecriture, comme Jésus le
souligne, renvoie a Jésus et a lui seul, mais la joie de Jésus est
d'associer les hommes a sa vie d'union au Peéere de qui, lui-méme,
recoit tout ce qui est.

Voila pourquoi Jésus donne a Pierre, en ce qui concerne 1'Eglise
visible, le pouvoir de lier et de délier. Comment ne donnerait-il
pas, de toute éternité, a Joseph la clé du Jardin invisible de
1'é&me habitée par 1'Esprit?
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D'ailleurs, n'est-ce pas Joseph seul gqui ouvrait et fermait,
combien soigneusement, cet abri ou Dieu cachait << I'enfant et sa
Mere >> ?

Avec l'assurance d'un saint Francois de Sales qui ne pouvait
douter de 1'Assomption corporelle de Joseph, reprenons ses propres
expressions pour dire, a notre tour 5 que << nous ne devons
nullement douter que ce glorieux saint >> ne soit préposé a la
garde de jardin ou, sur la terre, I'homme se prépare au ciel dans
les contradictions, les larmes, les souffrances, comme Bernadette,
et, comme elle, une étrange joie, une lumieére qui étonne, une
gaieté et une certitude inhabituelles. 6

Non, on ne peut en douter. Pendant des siecles, on ne le
voyailt pas car le Pere voulait gqu'il en soit ainsi, mais, <<
maintenant >>, comme disait Bernadette, en ce début d'aolt 1872 ou
elle a le droit de le dire, sa paternité venue du Peére commence.
<< Maintenant, mon Pére, c'est Joseph ! >> est une grande, tres
grande parole de Lourdes: Bernadette reconnaissait que << la
premiere partie de la promesse de Notre-Dame s'était bien réalisée
>> et qu'elle n'était pas heureuse suivant ce qu'on pourrait
appeler << la chair et le sang >>. Ceci rend d'autant plus
admirable le bonheur qui éclatait en elle au vrai niveau, celui du
ceur ou esprit ! << Celui qui garde la porte >>, puisqu'elle lui
en donnait le droit, pouvait 1l'introduire dans le jardin de toutes
les merveilles inconnues des hommes, des merveilles qui a nos yeux
se présentent souvent comme contradictoires.

Nous voudrions en donner un échantillon? en méditant, avec
Joseph, << le gardien du shabbat >>, sur deux animaux du plus haut
intérét, pris parmi << les reptiles et les oiseaux qui volent >>,
comme dit le psaume: le serpent et la colombe.

3 " LE SERPENT ET LA COLOMBE

Le monde est dangereux et c'est la raison pour laquelle le
Seigneur veut nous guider et nous aguerrir: dans un contexte de
lutte, de piéges, de rivalités impitoyables, il nous renvoie au
serpent et a la colombe comme a deux secrets qu'il ne faut surtout
pas séparer:

celui qui ne ressemblerait gu'a un serpent serait invivable;
celui qui ne ressemblerait gu'a une colombe serait dévoré.
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Retrouver les secrets du septieme jour, c'est retrouver le serpent
d'avant la malédiction, cette créature parfaitement étonnante sur
laquelle les hommes ont médité sans se lasser, depuis toujours et
dans toutes les civilisations, parce gqu'elle est aussi simple
qu'insaisissable. Le serpent nous apprend a étre sur nos gardes.

Nous ne sommes pas assez sur nos gardes et Jésus déplore le
peu d'ingéniosité, la naiveté des fils de lumiére en face des fils
des ténébres. Nous l'avons dit, rien ne sert davantage le mal que
la fausse bonté, la lacheté, la négligence, la paresse de
1'habitude acquise depuis longtemps. Ceux qui méditent le mal
sont, en général, beaucoup plus inventifs, perspicaces, éveillés.
Leurs objectifs sont la, sous leurs yeux; ceux qu'ils attaquent
sont de braves gens, sans méfiance; ils sont secréetement poussés,
sans qu'ils s'en doutent, par des forces spirituelles perverses
guli multiplient ainsi leur pouvoir de nuire. Avouons-le: nous
sommes treés courts, sur ces pouvoirs spirituels dont la Bible nous
parle constamment. Nous ne sommes guere sensibles aux mises en
garde de Paul ou de Pierre: << Soyez sobres, veillez ! Votre
adversaire, le diable, comme un lion rugissant, rdde, cherchant
qui dévorer >> (1 P 5, 8). De méme, nous n'accordons,
généralement, aucune attention aux anges. Si nous mesurions un peu
plus 1l'extréme grandeur de notre vocation spirituelle, nous
verrions que rien n'est jamais neutre: ou bien 1'homme est sous
1'influence de 1'Esprit de Dieu, cachée dans les circonstances
naturelles, car Dieu aime respecter la nature gqu'il a créée; ou
bien, il est sous une autre influence. .. Rien n'est neutre, rien
n'est petit: le moindre verre d'eau donné par amour méritera sa
récompense; la moindre parole oiseuse aura son chatiment.

C'est un jeu, hélas ! pour l'ennemi, de venir << de nuit >> verser
le poison de sa jalousie, son orgueil, sa vengeance dans les
meilleurs ceeurs, sous les déguisements de la justice ou de la
vertu. Notre aveuglement est souvent total.

La personne atteinte ne se doute souvent de rien. Elle se croit
juste, clairvoyante, elle devient injuste et aveugle.

Que de haines, préjugés, mancuvres mortelles peuvent alors
s'ensuivre, sans qu'on en voie les vraies raisons et gu'on puisse
les combattre efficacement.

<< Voici que moi, je vous envoie comme des brebis au milieu des

loups; soyez donc intelligents comme les serpents et candides
comme les colombes >> (Mt 10, 16), dit Jésus.
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Prodigieuses paroles ! Celuil qui commence a apprendre, avec Jésus,
a obéir a Joseph (qui ne demande pas de dévotions nouvelles,
seulement 1l'obéissance...), celui-la se passionne pour cette
parole.

I1 n'y a aucune symétrie entre ce qu'on a appelé excellemment
les esprits du oui, les anges, et les esprits du non, les démons,
puisque les premiers sont directement au service de 1'Esprit
d'amour, comme des meres attentives; les autres ne sont au service
de rien ni de personne et ne savent que détruire, comme les
désespérés. 7 Mais nous ne savons, avouons-—le, ni nous ouvrir aux
premiers, ni nous protéger des seconds. Et c'est la que le serpent
et la colombe rentrent en scene.

On peut facilement deviner que 1'invitation a étre <<
candides comme la colombe >> nous tire vers le monde de Marie,
tout de pureté et de fidélité. La colombe biblique, d'abord
associée a la paix, devient directement symbole de 1'Esprit Saint
dont Marie est 1'icdne vivante:

<< Que tu es belle mon amie, gque tu es belle ! Tes yeux sont des
colombes. >> (Ct 1, 15)

Il est beaucoup plus inattendu de parvenir a voir dans le serpent
une image essentiellement positive, terrible a ceux qui
chercheraient a luli nuire, mais surprenante de possibilités
innombrables. Les anciens et, tout spécialement, les orientaux,
aujourd'hui encore, ont une admiration sans limite pour le
serpent, << le plus insaisissable >> ou << le plus astucieux >>
(Gn 3, 1) de tous les animaux. Dieu a tout créé par amour, nous
dit le livre de la Sagesse, << les créatures du monde sont
salutaires, en elles il n'est aucun poison de mort >> (Sg 1, 14)
et le serpent ne fait pas exception. Bien au contraire, si le
démon gqui est si intelligent le choisit comme introducteur, ce
n'est pas, comme on croit bizarrement, pour effrayer, mais bien
pour séduire. Le démon, a juste titre, parce qu'il voit ce qui est
caché, admire cet animal entre tous: i1l peut vivre dans tous les
milieux, la terre, l'eau, l'air et, par conséquent, connailt toutes
les sciences et peut devenir 1l'embléme des savants et des
puissants, comme les médecins et les pharaons ! 8

La vérité est que, comme 1l'explique saint Jean de la Croix
dans la Vive Flamme, le démon est un ennemi extraordinairement
dangereux et que si nous ne savons pas luil ressembler par gquelque
cbté, comme Jésus nous y invite, jamais nous ne lui échapperons:
voila ou Joseph triomphe.
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I1 a le silence, 1'incroyable souplesse du serpent, la science qui
lui vient des anges, cette humilité au ras du sol qui le rend
parfaitement invisible, quand il veut, tout ce gqu'il faut pour
semer un ennemi si puissant et si retors. La fuite en Egypte en
est la parfaite illustration. Oui, devenir fils de Joseph, comme
Jésus, comme Bernadette devient sa fille, est indispensable et le
sera de plus en plus puisque, comme dit si justement Maritain, <<
il y aura toujours plus de vérités et plus de mensonges ! >>

Lui seul tient la clé de cet espace spirituel ou tout est
secretement restauré, ou le serpent redevient un symbole
extraordinairement positif, plein d'enseignements indispensables,
pour nous aider, comme tous les autres étres, a marcher vers
1'Enfant.

C'est pourquoi on nous décrit, dans Isaie, cette rencontre entre
l'enfant et le serpent, comme 1'émerveillement du << commencement
>> retrouvé:

<< Le nourrisson jouera sur le repaire de l'aspic, sur le trou de
la vipere le jeune enfant mettra la main. On ne fera plus de mal
ni de violence sur toute la montagne sainte, car le pays sera
rempli de la connaissance de Dieu, comme les eaux couvrent le fond
de la mer >> (Is 11, 8-9).

4 - LES TROIS VERBES

Curieux monde, en vérité, que celuil ou notre cheminement nous
méne ! La colombe, qui gagne aisément les hauteurs, nous montre le
serpent et sa mystérieuse beauté, trop peu connue: Marie montre a
Jésus et a-nous, en méme temps, l'importance de Joseph.

Toute vraie science spirituelle, nous l1l'avons remarqué, vient par
les femmes.

Mais 1'intelligence du serpent est indispensable pour jouir, un
jour, de l'aimable candeur de la colombe: sans Joseph, Jjamais
1'Enfant n'aurait pu recevoir cet Esprit qui << descendait >> a
travers sa mere pour << demeurer >> chez les hommes, s' <<
ébattant a la surface de la terre et faisant ses délices parmi les
enfants des hommes >> (Pr 8, 31).

C'est a Nazareth, dans << l'autre monde >>, que, pour la premiére
fois, cette parole de 1l'Ecriture, trouvait sa véritable
application: la naissait, nous l'avons dit, la Jérusalem
éternelle; 1la se dessinait, secreétement, << la sainte montagne >>
dont parle Isaie, ou tous les étres retrouvent leur vrai visage.
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Comment s'y rendre? La réponse est paradoxale: << celui qui
s'abaisse sera élevé >> (Lc 14, 11). Le verbe est au passif: nous
ne monterons vers les vraies hauteurs gque si << nous sommes élevés
>> par une main puissante qui ne fonctionne que pour les humbles:
<< Plus tu es grand, plus il faut t'abaisser: tu trouveras gréce
devant le Seigneur. La puissance du Seigneur est grande et les
humbles lui rendent gloire >> (Si 3, 18-20).

Notre seul maltre est le Christ, dont Marie nous a dit: <<
Tout ce qu'il vous dira, faites-le >> mais, ici, sa parole est
muette et d'autant plus expressive. Elle consiste en trois
actions, révélées par trois verbes laconiques: << 11 descendit
avec eux; 11 se rendit a Nazareth; 11 leur était soumis >> (Lc 2,
51). Toute 1l'inspiration qui vient de Marie, toute 1l'obéissance
requise par Joseph, toute la sagesse du Verbe incarné sont
renfermées dans ces trois actions, ces trois verbes. A partir de
ce moment, nous savons deux choses: 1'ennemi ne peut absolument
rien faire car, ici, tout lui échappe, il est comme inexistant;
1'Esprit Saint agit seul pour faire grandir Jésus de toutes les
maniéres dans son corps, son ame et son esprit (la taille, la
sagesse et la gréace). Le ciel est ouvert et les anges de Dieu
montent et descendent au-dessus du Fils de 1'Homme. Le septieme
jour fonctionne et ces trois étres accedent progressivement, d'une
maniére originale pour chacun, a cette source scellée, au milieu
du jardin, que chantera saint Jean de la Croix:

Cette source éternelle, elle reste cachée;
Mais je n'ignore pas ou elle prend naissance,
Et c'est au profond de la nuit. 9

Tout commence par: << il descendit avec eux >>. Mon
expérience personnelle me montre qgue ce verbe contient tout, comme
le sacrifice de Bernadette quittant Lourdes, le mercredi 4 juillet
1858, contenait, comme elle 1l'avait si bien senti, tout le reste
de sa vie. De quelque maniere que l'on prenne les choses, il faut
traverser une mort pour vivre: 1l'enfant meurt au confort du sein
maternel pour aborder une vie toute différente; le jeune s'arrache
aux plaisirs de 1l'indépendance célibataire pour se marier; le
grain de blé doit mourir pour donner naissance a 1'épi.

Jésus doit quitter un temple splendide mais vieilli et mélangé
pour vivre, lui-méme le premier, la loi nouvelle. Et c'est Joseph
qui, silencieusement, guide ce trajet.

C'est avec lui que Jésus, en tant qu'homme, apprend la force
étonnante du silence gqu'il sait imposer au vent et a la mer (cf.
Mc 4, 39), images des pensées et des sentiments humains, quand ils
se déchainent.
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Rien n'est plus important que d'apprendre a « descendre » de sa
pauvre téte, sans discuter, a semer derriére soi souvenirs,
imaginations, paroles intérieures, craintes, désirs, préjugés...
avec la méme simplicité, la méme résolution que Jésus quittant le
temple.

Quel art ! Et combien indispensable ! Si nous commengons a
discuter avec nous—-mémes, nous n'en sortirons jamais ! II suffit
parfois d'expirer calmement, en ladchant prise par tout son étre et
en se laissant guider par la respiration elle-méme, qui suit les
inspirations d'une sagesse intérieure quasi biologique, pour
sortir d'un monde psychique obsédant.

Ensuite, on respire non moins calmement. On << expire >> avec
Joseph, patron de la (Bonne) Mort: on inspire avec Marie, en
espérant le Souffle divin: on a donné a son adme un peu de vrail
silence, a peu de frais, et c'est inappréciable. Dans ce court
instant, comme dans la scene de la femme adultere, beaucoup de
choses peuvent changer... des éléments psychiques menacants
peuvent disparaitre, sans laisser de traces, << ou sont-ils donc ?
>> (Jn 8, 10).

C'est dans ces occasions et d'autres semblables que <<
I'intelligence du serpent >> triomphe.

Elle repose sur une évaluation réaliste de la véritable valeur de
la pensée humaine, a laquelle on applique, aussi bien pour soi que
pour les autres, cette méfiance toute divine de Jésus, dont Jean
nous rapporte l'attitude:

<< Jésus ne se fiait pas a eux, (ces hommes qui croyaient en lui),
car il les connaissait tous... 1l savait ce qu'il y a dans 1'homme
>> (Jn 2, 24-25).

Le deuxiéme verbe clé est: << Il se rendit a Nazareth >>.

IT est tres facile a comprendre, parfois éprouvant a vivre.
Nazareth, ce lieu obscur et laborieux, signifie 1'obscurité de la

foi.

Tres peu de temps avant de mourir, Elisabeth de la Trinité réalise

gque " nous devons descendre chagque jour en ce sentier de 1'Abime
qui est Dieu; laissons—-nous glisser sur cette pente dans une
confiance toute pleine d'amour ". 10

Croire sans voir, comme le demande le Seigneur (cf. Jn 20, 29),
sans sentir, et se réjouir de n'avoir pas de signes parce Jque,
alors, il n'y a plus de risques d'erreur, ainsi que 1'explique
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Jean de la Croix, telle est la grace de Nazareth, ou il n'y a ni
miracle, ni vision, ni extase, ni révélation. Joseph a des songes,
la nuit, comme tout le monde et c'est tout.

Le premier verbe concerne 1'dme ou psychisme humain dont il
faut savoir sortir pour entrer a Nazareth, c'est-a-dire dans le
ceeur (ou esprit) croyant: la conversion de saint Augustin et de
tous les saints a consisté a quitter un << dehors >> fascinant,
pour entrer dans un << dedans >> bien déconcertant, au premier
abord. << Tu étais au-dedans de moi, explique-t-il, quand j'étais
au—-dehors, et c'est dehors que je te cherchais; dans ma laideur,
je me précipitais sur la grace de tes créatures. Tu étais avec moi
et je n'étais pas avec toi! "11

L'articulation de ces deux verbes, dont Jésus lui-méme a voulu
donner 1'exemple, est le passage de la téte dans le ccur.

Le troisieme verbe est la suite logique des deux autres. << Il
leur était soumis >>.

Une nouvelle vie a commencé, concretement, et se traduit au niveau
<< des pieds et des mains >>: << Joseph fait ce que l'ange lui dit
>>, sans un mot, apparemment, et << tout ce que fait le pere, le
fils le fait de méme >> (Jn 5, 19).

Marie a branché le fils sur le pére et s'efface.

Une antique prophétie avait tout prévu: << Je suils pharaon et sans
la permission de Joseph, nul ne lévera le pied ou la main en
Egypte >> (Gn 41, 44).

De méme que Jonathan, en s'aidant << des pieds et des mains >>
attaque par surprise un poste Philistin et remporte une grande
victoire (cf. 1 S 14, 13), de méme Jésus va arracher 1'humanité a
l'ennemi par ses pileds et ses mains: << Une bande de vauriens
m'entourent comme pour déchiqueter mes mains et mes pieds >> (Ps
22(21), 17). Le chemin des plus hautes réalités spirituelles passe
par les mains et les pieds de 1l'homme, que Jésus montre a ses
disciples le soir de la résurrection: << Voyez mes mains et mes
pieds, c'est bien moi ! >> (Lc 24, 39).

Voila pourquoi, a Lourdes, Marie demande qu'on marche en
procession ou pelerinage et qu'on se lave: les pieds et les mains
doivent fonctionner. Bernadette, au cours de la premiére
apparition, vit parfaitement les trois verbes qui nous occupent:
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elle doit quitter le temps et le vieux signe de la croix qu'elle
y a appris et qu'elle ne peut faire, non sans angoisse; elle doit
s'unir a 1'Esprit, a travers la Dame qui lui sourit; elle doit
enfin innover un nouveau geste d'une étonnante beauté. << Jésus
regne, Marie gouverne, Joseph administre. >>

Le fameux chapitre 25 de saint Matthieu le dit assez
clairement, ce sont des gestes concrets, accomplis pour des freres
dans le besoin qui nous ouvriront les portes de la vie éternelle
et non les extases, les émotions, les dissertations. La ou Jésus
les a appris, la faut-il les apprendre.

La mort, au sens habituel du terme, celle que << Dieu n'a pas
faite >> (Sg, 1, 13), arrachement horrible, séparation, solitude,
angoisse, pourriture, en un mot, ce que saint Paul appelle << le
dernier ennemi de 1'homme >> (1 Co 15, 26), n'est pas la mort dont
nous parlons. Elle est inévitable et la présence de Joseph pourra
lui donner un visage surprenant, cela va sans dire. Il y a trois
formes de << morts >> qui, elles, appartiennent au << commencement
>>, au monde gue Dieu a créé: le sommeil naturel, prévu pour le
repos du corps; le détachement, ce que Marie nomme << pénitence
>>, a Lourdes, cet art si particulier qui consiste a se détourner
de ce gui nous fascine misérablement pour nous tourner vers les
vraies réalités, les seules qui soient vivifiantes pour notre ame;
enfin 1'oraison, plongée déconcertante dans cette expérience
indicible, invisible, de notre cecur ou esprit.

Nous avons parlé en d'autres temps de cette premiére mort
essentielle qu'est le sommeil, ou 1'homme s'abandonne << comme un
enfant entre les bras de son pere >>, attitude que Thérese de
1'Enfant Jésus considére comme le sommet de la vie de 1'homme sur
la terre, au moment ou elle-méme touche au terme de la sienne. 12
" Je comprends si bien qu'il n'y a que l'amour qui puisse nous
rendre agréables au Bon Dieu, gue cet amour est le seul bien que
j'ambitionne. Jésus se plait a me montrer 1'unique chemin qui
condulit a cette fournaise divine, ce chemin c'est 1'abandon du
petit enfant qui s'endort sans crainte dans les bras de son
pére... "13

Celui qui s'exerce a vivre les trois verbes dont nous avons parlé,
sortira vite du temple et de toutes ses idées, laxistes ou
rigoristes, quiétistes ou inquieétes, a propos de morale,
sexualité, politigue ou autre.

Un rapport nouveau s'instaurera entre son Créateur et lui, pour
parler comme Newman, et i1l commencera une vie originale, a la fois
infiniment plus exigeante qu'avant, infiniment plus libre et,
surtout, plus gaie, plus intéressante.
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L'ultime secret, c'est d'avoir le courage d'accepter la troisiéme
forme de << mort >> qu'est 1l'oraison, le repos de Dieu, le repos
en Dieu, la signature du septiéme jour.

C'est une << mort >>, car il faut cesser de réfléchir, comme
on le fait habituellement, quand on est un homme sur la terre; il
faut cesser d'agir. Il faut accepter de donner a Dieu,
régulierement, tous les jours, un temps ou il ne se passe rien,
souvent, a vues humaines, un temps ou 1'on peut s'ennuyer, un
temps perdu... un temps dont les anges, avec leur légendaire
discrétion, totalement insaisissable a notre conscience
habituelle, ne laissent rien perdre ! Il ne faut pas que l'oraison
soit longue, surtout pour les débutants, un quart d'heure, une
demi-heure suffisent, mais il faut qu'elle soit, sous peine de
rendre impossible le merveilleux trajet de 1l'Incarnation en nous.

Nous ne reviendrons pas sur ce gue nous avons dit
précédemment sur la surprenante communion de vue de ces deux
femmes, Thérese 14 et Bernadette 15 gquant au fait que Joseph soit
le maitre a prier par excellence. Il s'agit la d'une de ces
vérités que 1l'on ne connait que par 1'expérience: nous pouvons le
dire, nous ne pouvons pas le faire croire, pour reprendre une
réponse célebre de Bernadette, a propos des apparitions. Le monde
de Joseph, comme en témoignent Bernadette ou le fréere André, est
un monde de gaieté. Il nous apprend a nous ennuyer Jjoyeusement, a
faire de ce << temps perdu >> la porte de toutes les découvertes,
de toutes les purifications, de toutes les simplifications. Non
seulement, dans cette nuilt noire et sure, a l'obscur mais hors de
danger, comme dit saint Jean de la Croix, les anges peuvent nous
donner les lumieres dont nous avons besoin, au nom du Saint-
Esprit, mais ils préparent directement sa venue dans notre ceur,
ou 11 << répand sa charité >> (Rm 5, 5), ce que lui seul peut
faire et qui est la merveille des merveilles, le triomphe de
l'imploration du Sang du Christ pour nous.

La joie des anges, comme on le voit a l'Annonciation, c'est de <<
nous quitter >>, s'effacant devant infiniment plus grand qu'eux.
Non seulement ils préparent directement << la descente >> du Saint
Esprit, mais surtout ils lui permettent de << demeurer >>, en
faisant un travail gue eux seuls peuvent faire: 6ter 1'ivraie pour
la brller; mettre de cbété le précieux grain de la Parole semée en
nous.

On objectera que c'est un travail pour le jugement dernier, mais,
chez Joseph, donc chez Marie et chez Dieu, << c'est maintenant, le
jugement du monde! >> (Jn 12, 31). C'est ainsi que celui gqui a le
courage de vivre cette oraison, en l'apprenant aux bonnes sources
du Carmel, se trouve singulierement simplifié, enrichi, libéré de
ses anciennes chaines, change singuliérement dans ses
inclinations.
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Ceux qui le connaissaient avant, ne le reconnaissent plus
exactement et se trouvent dans la curieuse nécessité de le suivre
ou de le perdre. Ces modifications, a la fois insaisissables et
indéniables, ont toujours quelque chose de presque comique... Le
signe, d'ailleurs, quasi infaillible que Joseph a réussi a nous
prendre un peu en main, est la gaieté, la joie, la paix de 1'ame.
Rien n'excite, évidemment, davantage << la jalousie du diable >>
et 1'incompréhension de 1l'entourage, surtout de la part des <<
gens bien >>, mais, entre-temps, nous avons heureusement commencé
a apprendre << l'intelligence du serpent >> et les attaquants
1'apprennent a leurs dépens. Ils ne s'y risquent plus de la méme
maniére, sans gue quoil gque ce soit ait bougé, en apparence.

Le grand bienfait de 1l'oraison est surtout dans la découverte
amoureuse de 1'Enfant, inséparable de sa Mere et de son peéere
terrestre introduisant le Pere, pendant que sa Mere introduit
1'Esprit. 16 Que pourrions-nous désirer de plus que cette
bienheureuse compagnie vivante, toujours neuve, surprenante de
Jésus, Marie, Joseph que Bernadette voulait invoquer a son dernier
instant. Peu d'étres sont plus doués gu'elle pour les introduire
en vérité. Peu ont été plus conscients de leur pauvreté, plus
oublieux d'eux-mémes, plus gais, plus simples, plus amoureux que
cette << fille de saint Joseph >> !

6 — LE DIALOGUE SAUVEUR

Entrer dans la communion de Jésus, Marie, Joseph ou, plus
exactement, pour reprendre une intuition d'un des plus grands
Théologiens, saint Grégoire de Nysse, se sentir dans son étre
profond << les parents >> de cet Enfant, son pere avec Joseph,
dans son corps et sa mére avec Marie, dans son ame, voila l'art de
retrouver toute la richesse de notre cecur, la richesse du shabbat
initial.

Car il s'agira éternellement du shabbat, << Ce sera entre moi et
les enfants d'Israé&l un signe qui devra durer a perpétuité >> (Ex
31, 17).

Ce n'est pas par hasard que, pour inaugurer sa vie de Messie,
Jésus choisit de présenter, un jour de shabbat, les paroles
pleines de promesses du prophéte Isale:

<< L'Esprit du Seigneur est sur moi parce gqu'il m'a conféré
l'onction pour annoncer la bonne nouvelle aux pauvres. Il m'a
envoyé proclamer aux captifs la libération et aux aveugles le
retour a la vue, renvoyer les opprimés en liberté >> (Lc 4, 18).
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Que dit Jésus, alors gue tous le regardent avec stupeur, car ils
ne comprennent pas du tout ce gqui se passe:

<< Aujourd'hui, cette écriture est accomplie pour vous qgui
m'entendez. >>

Vivre le shabbat en vérité, c'est, aujourd'hui, reconnaitre Jésus
comme le << fils de Joseph >> (<< N'est-ce pas la le fils de
Joseph ? >>) mais en ouvrant enfin les yeux sur le sens formidable
de la vérité.

Alors, comme Bernadette, apres un long trajet, plein d'embliches et
de dangers, mais parfaitement slr, nous pouvons dire en vérité,
parce que, sans comprendre, sans dominer, nous voyons clairement:

<< Maintenant, mon pére, c'est Joseph ! >>

C'est du ceeur de << l'autre monde >> qu'elle disait cette parole,
a partir du ceur de Jésus ne faisant qu'un avec son ceur, recevant
sans faille 1'Esprit découlant de Marie, comme l'eau de 1'aqueduc.

Cette derniére expression est une comparaison célebre de saint
Bernard, comparant si joliment Marie a un aqueduc: << Ce filet
d'eau céleste est descendu a nous par un aqueduc, dqui ne nous
distribue pas toute 1l'eau de la source, mais qui fait tomber 1la
gradce goutte a goutte sur nos ceurs desséchés, aux uns plus, aux
autres moins... >> 17

Bernadette recevait étonnamment cette eau céleste, c'est pourqguoi
elle voyait ce que nous devons humblement lui demander de nous
aider a voir, a notre tour.

Maintenant, aujourd'hui... si nous acceptons la << servitude
>> apparente que nous propose le patron de la mort, nous pouvons
dire avec Jésus: << Aujourd'hui, le salut est entré dans cette
maison >> (Lc 19, 9). Le temps, enfin, construit constamment: le
septieme jour prépare directement le huitieme, le jour éternel; la
mort prépare a la naissance; I'obscurité engendre la lumiére, le
silence la Parole.

Et, ce qui n'est pas négligeable, nous nous divertissons
grandement, en entrevoyant fort bien pourquoi Bernadette était si
gaie: le vrai monde ou elle vivait en son ceur était si différent
du monde solennel, raidi, a moitié aveugle, prétentieux malgré
lui, qu'elle apercevait souvent. A une novice qui cherche a faire
de l1l'effet en produisant sa belle voix, comme le corbeau de la
fable, elle finit par dire: << C'est vrai que j'ai bien ri, mais
vous avouerez qu'il y avait bien de quoi... "18

- 138 -



Ici, nous entrons dans des rapports humains inhabituels ou toutes
les hiérarchies semblent inversées: les femmes, tout en conservant
apparemment un rdle effacé, a l'encontre de tout féminisme,
prennent une importance vitale, ainsi que les juifs semblent le
deviner dans leur célébration du shabbat. La lumiere vient par
elles et Joseph, dans ce dialogue muet et essentiel qu'il vit sans
cesse avec Marie, jour et nuit, ne connait la volonté du Pere que
par les anges qui obéissent a son épouse. Mais c'est une joie,
pour ces mémes femmes, sans la moindre servilité, de se soumettre
a leur époux, car elles les aiment avec une force indicible: tous
les mouvements du ceur de Marie, dans 1'Esprit, passaient d'abord
par Joseph en qui elle rejoignait le Pére éternel, comme M. Olier
1'a si bien compris. 19 L'une inspire, l'autre met en forme.

Le dialogue amoureux de Joseph et Marie qui est tellement
fort qu'il peut méme sembler se passer du langage tout a fait
essentiel mais terrestre de la sexualité, au sens ou les hommes
l'entendent généralement. En fait, il intégrait certainement,
d'une maniére originale que Jésus propose a mi-mot (<< Qui peut
comprendre, qu'il comprenne ! >> (Mt 19, 12) cette méme sexualité.
Le samedi saint, gui nous rend tous les secrets du shabbat, il est
clair que Jésus a quitté le ciel pour la terre et gqu'il quitte la
terre pour descendre au fond des enfers. De méme, a douze ans, il
quitte les hauteurs du temple pour descendre a Nazareth et, de 1la,
dans 1'humilité d'une vie de manuel.

Les psychologues, surtout apreés Freud, savent bien gu'il y a la un
merveilleux langage pour exprimer le voyage du conscient dans
1'inconscient, de la zone des pensées claires a celle des
instincts obscurs.

Ni les psychologues, ni les psychanalystes, ni aucun spécialiste
humain, quelle que soit sa science, ne peut faire le travail que
seuls, 1l'Esprit Saint et ses anges peuvent faire, avec quelle
connaissance profonde de nos besoins, avec quel respect de nos
personnes, quelle pédagogie raffinée ! Jésus met en garde ceux qgui
voudraient arracher 1'ivraie, << de peur qu'en arrachant 1l'ivraie,
vous ne déraciniez le blé avec elle >> (Mt 13, 29).

C'est un travail pour les anges ! Ils n'ont pas de corps et c'est
une aventure incomparable, pour eux, de maniére parfaitement
simple et gqui passe totalement inapercue, de nous aider a intégrer
toutes les ressources du notre.

Quant a nous, quelle joie de mieux entrevoir, gréce a eux, dans

quelles profondeurs insoupgonnées descend la rédemption du Christ
|
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Tout est commandé par le dialogue sauveur de Jésus, Marie,
Joseph: celuili qui apprendra a le faire fonctionner en découvrira
avec admiration la richesse infinie, le dialogue de 1l'esprit,
1'éme et le corps.

Remarquons cette merveille, pour entrer plus avant dans la
vérité: deux des personnes sont tendues vers la troisieme.

Dans un premier temps, les douze premieres années de Jésus,
Joseph et Marie sont tendus vers Jésus, cet Enfant qui les unit et
qui, a travers eux, unit le corps et 1l'dme, la terre et le ciel.

Dans un deuxiéme temps, au cours de la scéne du temple, c'est
Marie le troisiéme terme mystérieux vers lequel regardent les deux
autres: c'est elle gui fait se rencontrer de maniére entiérement
nouvelle ce peére et ce fils.

Enfin, dans le troisieme temps, les dix-huit années de labeur
obscur, Jésus et sa mére sont entiérement soumis a Joseph.

Ce mystere formidable, nous l'avons insinué, il nous faut le
vivre a l'envers, si j'ose dire: Marie, au pied de la croix, nous
introduit a Joseph; Joseph, si nous luili obéissons, nous permet une
toute nouvelle intelligence de Marie et du monde spirituel. Enfin,
nous pouvons découvrir les mysteres de 1'Enfance, de 1'Agneau qui
sont les mysteres éternels, en nous appuyant sans cesse, comme de
petits enfants, sur ces indispensables parents.

VUE PERSPECTIVE

Faute de pouvoir dessiner, comme les anciens, une belle <<
vue perspective >>, laissant apercevoir les splendides batiments
de la Nouvelle Jérusalem et les admirables jardins esquissés par
le Cantigue ou 1'Apocalypse, je me contenterai d'un tres modeste
schéma, qui pourrait étre fort expressif, si les anges nous le
montrent.

Dans un premier temps, 1l ne s'agit que d'une ligne droite
horizontale, coupée en deux endroits, ce qui constitue trois
segments dont la longueur respective est trés précise.

IT s'agit de figurer les trois périodes de la vie du Seigneur: ses
douze premieéres années; aprés une rupture figurant la scéne
essentielle du temple, dans Saint Luc, les dix-huit années qui
suivent; enfin les trois années de la vie publique.
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De maniere délibérée, i1 faudrait prendre une unité qui représente
trois ans: troils ans correspondent a une unité car 1'homme, la
femme, 1'amour ne font gqu' << une seule chair >>; le corps, 1'ame
et 1l'esprit un seul étre humain; comme le Péere, le fils et
1'Esprit ne font gqu'un seul Dieu. Entre les phases deux et trois,
une césure: le baptéme.

Ainsi, les trois dernieres années de Jésus ne font gu'un seul
temps et sa mort, sa résurrection et la nouvelle vie dans 1'Esprit
qui s'en suit, pour 1l'Eglise, un seul mystere, le mystére de la
Rédemption au cours duquel, comme le rappelle puissamment Saint
Paul dans la synagogue d'Antioche, Dieu << accomplit pleinement >>
l'engendrement de son Fils et les promesses faites jadis aux péres
d'Israél (Ac 13, 32).

Sous nos yeux se déroule donc, tres simplement, un ensemble
de trois segments pour figurer l'espace de temps qui sépare Noél
de 1'Ascension: le premier comporte quatre unités; le second, six;
le troisieme, une seule.

Or, nous l'avons dit, et c'est 1l'intuition fondamentale qui
nous a guidés: le mystére de 1'Incarnation est strictement a
l'envers en Dieu et en 1'homme, puisque 1'un part de 1'Innocence
divine que 1l'on pourrait nommer équivalemment 1 ou 8, ces deux
nombres désignant le monde divin de la Création ou de 1'éternité,
pour rejoindre le 6, ou git misérablement une humanité qui ne sait
pas s'ouvrir a l1l'Esprit Saint; l'autre part d'un monde affreux
pour retrouver son vrai visage. L'humanité part de ce terrible
sixieme jour, ou elle suffoque et se déchire, pour marcher vers le
Jour éternel: le septiéme jour est la clé de ce passage.

Pour comprendre la véritable vie de 1'homme sur la terre, il
nous suffit donc de renverser la vie du Seigneur:

-notre point de départ, c'est << Jésus et Jésus crucifié >>,
comme dit Saint Paul (1 Co 2, 2), la prédication de 1'Evangile et
la fondation de 1'Eglise, née du cbté ouvert par la lance et
animée par le seul Esprit Saint, secret de Dieu et de 1'homme.

Le baptéme de Jésus, gqui constitue entre les éléments deux et
trois de la vie de Jésus, c'est notre baptéme, 1l'acte fondamental
ou, symboliquement et réellement, nous mourons et ressuscitons
avec Jésus, recevons les lumieéres de la foil et les arrhes de
1'Esprit, comme dit Saint Paul.

Jusque—-la tout le monde ne peut que s'accorder.
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Les difficultés, pour certains, commencent avec la place
qu'ils accordent ou n'accordent pas a la Mére de Dieu, au pied de
la Croix.

Cette place, selon nous, est essentielle: c'est elle Marie qui est
chargée de recueillir 1'Esprit maternel de Dieu et de figurer,
pour les hommes, ce << sein >> éternel dont parle Jean comme la
condition méme de 1l'existence éternelle du Verbe (Jn 1, 18).

C'est par elle que vient 1'Esprit: dans leurs langages Jean et Luc
le disent clairement. Mais Matthieu s'ajoute a eux pour montrer
que Joseph, fils de David, est celui a gqui est confiée 1
Incarnation gue nous devons vivre << en Galilée >>, comme les
anges le précisent, chez lui. Nous ne pouvons le connaitre gue par
Marie et les anges qui lui obéissent, puisque, humainement, il
reste impossible a voir, entendre et deviner.

Heureux, bienheureux celui qui parvient, dans le bruit du
temple, a entendre Marie luli dire: << Mon enfant, ton pére et moi
nous te cherchions!>>, et qui a le courage, la persévérance et
1'humilité de faire ces trois actions qui n'en font qu'une: se
méfier de sa pauvre téte, de ses sentiments, mémoire, imagination,
ce qui est seulement humain en lui (je sais que je blaspheme, a
vues humaines !); faire toute confiance a son ceur, au sens
biblique, ce que nous n'atteignons pas consciemment (<< Vous étes
morts et votre vie est cachée avec le Christ en Dieu >> (Col 3,
3), faire toute confiance au Christ en nous; traduire le résultat
par des gestes concrets !

Celui la entre dans cette phase qui correspond a six divisions, 1la
ou le sixieme jour est révisé, purifié, transformé par la force du
Sang du Christ sous le contrdle de Joseph.

I1 y a une césure sur le schéma, avant de pouvoir aborder la
derniere phase de quatre unités. Elle exprime << tout ce qu'il
faut souffrir pour mon nom >> (Ac 9, 16), comme 1l'explique Jésus a
Ananias, a propos de Paul, ce que Thérése d'Avila appelle les
épreuves de la sixiéme Demeure. L'amour seul les justifie et
permet de les traverser, << on ne sait comment >> (Mc 4, 26).
Heureux celui qui les traverse, aidé de ses parents, comme un
pauvre enfant, faible et ignorant, tout a fait conscient de son
incapacité, celui-la entre dans ce que Saint Paul nomme << la
Sagesse des parfaits >> (1 Co 2, 6) que les puissances
spirituelles ignorent. Celles qui sont révoltées ne la connaltront
jamais, celles qui obéissent a 1'Esprit la découvrent avec
admiration (cf. 1 P 1, 2). Celui-la sait qu'il marche vers No&l et
1'Enfance de Jésus.
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Celui qui commence a goliter a la premieére Béatitude, <<
Bienheureux les pauvres >>, non sans étonnement, car cette joie
est tout a fait inattendue et inconnue de ce qu'on appelle << le
monde >>, celui la entrevoit pourquoi cette derniere phase est
marquée par le nombre 4, les quatre unités qui la composent
dissimulant le nombre 12 qui est le nombre de 1'Eglise. L'homme
véritable, celui qui est uni au Christ comme le Christ est uni a
son Pere, occupe la quatriéeme place dans la Création et dans
1'Histoire, la place centrale: a sa gauche si j'ose dire en terme
d'espace, 11 y a le monde visible avec ses trois degrés, le
minéral, le végétal et 1'animal a sa << droite >> le monde
invisible avec les anges, << les puissances >> (Ep 3, 10) et Dieu
lui-méme. Tout se joue sur la liberté humaine. Si elle veut
trouver en elle-méme sa justification et ses visées, elle est
perdue et le monde est détruit; si elle apprend a << recevoir le
Royaume comme un enfant >> (Lc 18, 17), elle entre dans le jardin
clos et son émerveillement n'aura pas de fin. << Celui gui garde
la porte >> (Jn 10, 3) veille et son importance ne fera que
croitre avec le temps. 20

Les << théologiens >> abstraits ne connaissent pas ces
perspectives: les saints les connaissent. A la fin de sa vie
Francois d'Assise était comme polarisé par le mystere de Noé&l,
Thérése de 1'Enfant Jésus y retrouve, a l'age de quatorze ans,
tout son prodigieux dynamisme spirituel et Claudel, le méme jour,
sa foi. Une mention spéciale doit étre faite pour deux étres
exceptionnels, morts en cette méme année 1879, le Pére Chevrier,
fondateur du Prado, et Bernadette Soubirous: tous deux, a un degré
rare, ont vu que la puissance salvatrice du calvaire rejoignait
les hommes dans la pauvreté de la creche.

Exactement a la méme époque, un jeune homme de dix-neuf ans,
étonnamment doué, qui jouait lucidement a 1l'ange pervers, Arthur
Rimbaud, publiait un texte qui allait devenir célebre, en octobre
1873, Une saison en enfer. Il est émouvant de voir que, en dépit
de ses turpitudes et de ses provocations, par un petit coin de son
ceur resté enfant, il entrevoyait ce que voyaient ces saints. Sans
doute, le contemple-t-il maintenant, dans une autre lumiére:

I "... aujourd'hui, je crois avoir fini la relation de mon
enfer. C'était bien l'enfer; l'ancien celui dont le fils de
1'homme ouvrit les portes... Quand irons-nous, par-dela les greves

et les monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse
nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la fin de la
superstition, adorer-les premiers —-Noé&l Sur la terre ! "21 _

VIE DU SEIGNEUR

Noél I
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MARTE Lc 2,51 JOSEPH JESUS

VIE DU CHRETIEN

I Baptéme Epreuves
Noé&l
I———— - I
————— I
JESUS JOSEPH MARIE 1Co 2,6
1Co2,2

Les trois morts

La vie de Jésus commence dans l'innocence et la beauté
dépouillée de Noél pour marcher, douloureusement, vers la Croix.
Le Chrétien nait sur la Croix et son baptéme lui permet
d'intérioriser la mort, la résurrection et 1'Ascension du
Seigneur, principe de sa vie nouvelle: il doit, ensuite, marcher
avec confiance vers les mystéres de 1'Enfance pour se préparer a
la Vie éternelle. La mort du chrétien devrait ressembler a Noé&l,
une nouvelle naissance, qui emprunte pour monter vers le Pere ce
passage ouvert par Jésus pour descendre vers nous.

Dans les deux cas, la vie du Seigneur et la nbtre, ce schéma
met en valeur le rdle exceptionnel de Joseph, soit pour préparer
1'Agneau au monde terrible des hommes, soit pour introduire
1'homme, a partir de ce monde redoutable, dans le monde de
1'Agneau.

Peut—-étre serait-il opportun de ramasser quelques
considérations le plus concretement et le plus brievement
possible, sur l'art de permettre au << gardien de la porte >> de
disposer les brebis a entendre le Berger les appeler; << chacune
par son nom >> (Jn 10, 3).

1-Surtout, ne pas ajouter de nouvelles << dévotions >>.

Découvrir Joseph, c'est apprendre au contraire, a en supprimer,
progressivement, pour permettre << les gémissements ineffables de
1'Esprit Saint >>, dans nos cceurs, la seule priere gqui plaise
vraiment au Pére, comme dit saint Paul (Rm 8, 26), parce qu'il y
reconnait la voix de son Fils.
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Ce qui plait a Joseph, c'est 1l'obéissance silencieuse, celle de
Jésus en nous. Alors se créent les conditions de ce que Jésus
appelle: << toujours prier sans jamais se lasser >> (Lc 18, 1).

2-Le principe de cette obéissance est la prise en compte des
obligations concretes du moment présent, avec une ame aussi
désencombrée que possible de ce qu'on appelle indiment << la
pensée >>, chez les hommes, alors qu'il s'agit en réalité d'un

tourbillon psychique largement fausse. << C'est faux de dire: " Je
pense ".... on devrait dire: " On me pense ", disait Rimbaud, " Je
est un autre "... >> Pour que cet << autre >> soit inspiré par

1'Esprit de vérité et non l'esprit de mensonge, il faut apprendre
a sortir de sa téte pour entrer dans son ceur. Tout est bon:
écouter le vent, regarder une feuille, toucher du bois, expirer
calmement (avec le patron de la mort), inspirer calmement (avec la
Mere de la Nouvelle Vie), golter un fruit, sentir un parfum...
Voila pourquoi on ne soulignera jamais assez 1l'importance de cet
adverbe << maintenant >> que Bernadette, par une sorte d'instinct
spirituel, accole au nom de Joseph: <<... maintenant, mon peére,
c'est Joseph!>> C'est toujours dans un << maintenant >> neuf,
exigeant, que s'exerce cette paternité.

3-Compter non sur ses efforts et sa bonne volonté, d'abord,
quoiqu'il ne faille rien négliger et tout faire comme si tout ne
dépendait que de nous, comme dit saint Ignace, mais compter sur ce
qgue, secretement, 1'Esprit peut faire avec le temps que nous lui
donnons, si nous avons la foi. Je 1'ai explique ailleurs, 2 : Le
temps c'est le << grand aigle >> du chapitre 12 de 1'Apocalypse,
la spécialité paternelle confiée a Joseph, et les deux ailes sont
le silence de la téte et la nuit de la foi, la nuit du cceur.

4-Se rappeler que l'esprit, l1l'dme et le corps sont aussi unis que
Jésus, Marie, Joseph, dans la réalité voulue par le Pere et
rachetée par le Fils, mais gue pour un homme vivant sur la terre,
contrairement aux saints et aux anges, le corps a une sorte de
priorité qu'il ne faut jamais oublier et qui est la clé de tout
progres spirituel. C'est la raison pour laquelle Marie a voulu
commencer les apparitions par un geste de Bernadette. L'ennemi
travaille continuellement a nous faire oublier cette vérité ou a
nous engluer dans le bestial, de méme qu'il travaille a nous
empécher de dormir ou a nous endormir quand il faudrait veiller.

5-Enfin, la vraie mesure de notre effort dépasse infiniment le
physique, le psychique et le social dont nous nous contenterions
souvent volontiers... " Toute possession est contraire a
1l'espérance; aussi plus la mémoire se déposséde, plus elle a
d'espérance, et plus elle a d'espérance, plus elle a d'union avec
Dieu. A 1'égard de Dieu plus elle espére, plus elle obtient". 23
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ANNEXE: LE SECOND AVENEMENT

Tout ce que nous avons essayé de dire et tout ce gque nous
devons tenter de vivre a pour objet ce gqu'on pourrait appeler <<
le second avenement du Christ >>.

Le Pere de Condren, cet homme unique gque Richelieu et tous ses
amis admiraient tant, avait une dévotion toute particuliere pour
<< le second avenement du Fils de Dieu et son dernier jugement sur
le monde" 24.

Dans une de ses lettres, 1l explique le sens de ce mystere,
I'avénement du régne du Pére gue nous demandons dans chaque Notre
Pere, juste apres la sanctification du nom de Dieu: c est
l'aveénement paisible, caché, extrémement fort du Seigneur dans
1'éme de ceux qui croient, d'autant plus fort qu'il réalise un
jugement définitif.

Cet avenement est entierement tourné vers ce monde gque saint Jean
nous fait pressentir, en nous montrant 1'Agneau de Dieu au cecur du
jardin de 1 Apocalypse, comme 1'alpha et 1'oméga de toute réalité.
C'est exactement le monde que Marguerite du Saint Sacrement, sa
jeune contemporaine, commencait a vivre secrétement a Beaune. Elle
lui a survécu sept ans.

On demeure frappé des lumieres que vivait ce siecle de Louis
XITTI et la qualité supérieure des &ames.

Ce siecle commencait a deviner ce que le ndtre ignore et qu'il
faudra bien gu'il apprenne, car il ne s'agit pas ici d'options, de
dévotions ou, a plus forte raison, de modes, mais de la vérité
éternelle, de cette sagesse cachée aux puissances gqui dominent le
monde, cette sagesse des parfaits gqui vient aprés la sagesse de la
Croix et comme sa conséquence directe, son fruit de choix (cf. 1
Co 2, 6).

Avant Marguerite du Saint Sacrement, une petite carmélite du
couvent de la rue Chapon, a Paris, née a Bordeaux trente ans avant
elle (et un an apres le Pere de Condren) avait compris, elle
aussi, que le second avénement de Jésus, commencant secretement
dans les éadmes, avait un rapport direct avec la découverte de
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l'enfance du Seigneur, et, par conséquent, avec la Vierge Marie et
son époux Joseph.

Cette petite religieuse, si humble, si souffrante, si innocente
avait tellement frappé la grande prieure du couvent du Faubourg
Saint-Jacques, la Mere Madeleine de saint Joseph, qu'elle en avait
écrit la vie, une vie toute rayonnante de la découverte de
l'enfance de Jésus, et qui n'aura duré que trente—-gquatre ans.

C'est elle, I'humble Catherine, qui écrit au grand Bérulle:
<< Je supplie l'enfance trés sainte de Jésus-Christ d'étre la
conduite de votre adme et de votre vie et qu'elle accomplisse
toutes ses saintes volontés, en toutes les manieres qu'il lui
plaira.

IT yv a quelque temps qu'il me semble que je regcus une marque de
Jésus—-Christ; c'était que sa sainte enfance se grava en moi et je
vis que cela se fait comme l'on pourrait dire d'un cachet que 1l'on
applique sur la cire, ou il laisse sa figure, et ainsi que 1l'image
de Jésus demeura en moi.

I1 se passa sur ce sujet beaucoup de choses particulieres que je
ne saurais décrire. >>25

Qu'on ne croie pas que ce soit la une perspective aimable et
facile! II s'agit au contraire d'une spiritualité de la derniere
exigence: les accents de la petite carmélite de Paris préparent
directement, presque dans les mémes termes, ceux gue nous
trouverons plus tard chez Marguerite du Saint Sacrement et son
disciple Gaston de Renty.

Au méme Bérulle, elle écrit peu apres, au sujet de cette si grande
exigence de Jésus enfant:

<< II me tient tout resserrée a lui, ne me laissant que ce qu'il
lui plait. Et moi je suis bien contente de tout ce gqu'il veut.
Etant donc dans 1'état dont je viens de parler, j'eus une vue de
l'excellente pureté de sa tres sainte enfance, qui sépara mon
esprit et le dégagea et le mit dans une telle nudité et pureté,
quasi comme il faut qu'il soit pour s'unir a Dieu. "26

Nous l'avons déja laissé entendre: c'est par la pureté de son
enfance que s'exercera ce jugement formidable du second avenement,
ce jugement que Condren demande a son correspondant d'adorer: <<
Adorez particulierement le jugement qu'il fera de vous quel qu'il
soit... Donnez-vous a Notre Seigneur pour entrer présentement dans
la vérité de son Jugement, pour n'estimer jamais les choses que
comme il les estime. ,, 27
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I1 poursuit: << Jésus-Christ, par son Jugement, se rendra
justice a lui-méme et a tous ses mysteres: 11 établira lors son
Incarnation, son enfance, sa sainte vie cachée, a laquelle vous
devez avoir dévotion, ... sur toutes créatures. Il obligera les
anges, les hommes et les démons a leur rendre tout ce qui leur est
du, et a porter éternellement a leur honneur et gloire des effets
de ce gqu'ils sont... "28

Seul 1'Esprit Saint, uni a 1'Eglise, peut donner a cette
aspiration au second avénement de Jésus-Christ, toute son
importance. << L'Esprit et 1'Epouse disent continuellement Venez
>> et quiconque les écoute doit dire aussi

" Venez ".

Voila pourquoi Jésus dit avec tant de force: << En vérité, je
vous le dis, qui n'accueille pas le Royaume de Dieu comme un
enfant n'y entrera pas >> (Lc 18, 17). Devenir comme un enfant, au
sens ou le dit Jésus, c'est a dire rejoindre par amour le seul
Enfant qui fut jamais, le seul gque le Pére puisse aimer, c'est
toute la vie chrétienne. Qu'on y réfléchisse, est-ce possible sans
la découverte vivante de Celle par qui nous vient 1'Esprit de
Dieu, par qui toute l'aventure prend corps et de son humble époux,
sans lequel cet Enfant ne peut ni vivre ni grandir ?

Disons-le clairement: c'est Joseph qui est chargé du second
avenement comme il est chargé du premier. Ce second avenement
ressemble a un samedi saint: tout est 1la, tout est caché, << vous
étes morts et votre vie est cachée avec le Christ en Dieu >> (Col
3, 3).

Qui dira la splendeur du Samedi Saint, le premier shabbat du monde
que saint Jean avait annoncé comme devant étre <<particulierement
important >> (Jn 19, 31) 2

Le Peére est a sa place, au-dela des cieux, le Fils est
descendu au fond des enfers, c'est-a-dire au fond des méandres les
plus ténébreux que le péché a réussi a creuser.

Mais dans le ceur de Marie, sur la terre rachetée par le Sang treés
précieux de 1'Agneau, l1'Esprit peut désormais unir parfaitement le
plus haut du ciel au plus profond des abimes et chasser 1'ennemi
de tous ses repaires; l'Esprit peut engendrer le Fils
définitivement par la Résurrection.

Pour le moment, tout est caché. Celui qui cache ressemble par le
nom a celui qui garde le Corps du Christ, dans le tombeau neuf: il

s'appelle Joseph comme lui.

De méme que le Pere va enfin accomplir totalement la promesse
qu'il a faite jadis: << Aujourd'hui, tu es mon Fils, je t'ai
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engendré! >> (Ac 13, 33), de méme le Pere donne dans 1'Esprit son
sens pleinier a la demande formulée au seuil du mystére: <<
Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre chez toi Marie ton
épouse: ce qui a été engendre en elle vient de 1'Esprit Saint >>
(Mt 1, 20).

L'Eglise vit un Samedi Saint. Extérieurement, elle est sans
éclat, prisonniere des épreuves et des contradictions du monde;
intérieurement, si elle sait rejoindre 1'Enfant divin et s'unir a
lui, elle grandit et monte vers le Pere.

Ce n'est plus Dieu qui descend vers elle, c'est elle qui << est
enlevée sur les nuées a la rencontre du Seigneur >>, pour étre <<
toujours avec le Seigneur >> (1 Th 4, 17).

Une secréte transfiguration commence dans les ceurs, cachée dans
<< les nuées >> de la foi dont Joseph a le secret, lui, le gardien
du shabbat.

L'ame du Samedi Saint: la foi de Marie, soutenue par la présence
cachée du Sauveur.

Oui, la vie de 1'Eglise sur terre est un Samedi Saint qui
prépare le Dimanche de 1'éternelle Résurrection pour lagquelle nous
sommes créés et arrachés a la mort.

Tout est 1la, tout est caché: << vous étes morts et votre vie est
cachée avec le Christ en Dieu >> (Col 3, 3).

Le Patron de cette << Mort >>, le Patron de 1'Eglise universelle,
clairement désigné par Pie IX, le 8 décembre 1870, se voit confier
clairement cette réalité incomparable qu'est 1'Eglise, Corps
mystique de Jésus-Christ, comme ce Joseph gardait le corps de
Jésus, ce grand Samedi.

L'ame de ce Corps, 1'Esprit Saint, agit a travers son chef-
d'eeuvre, 1'Immaculée Conception, cette Femme qui, depuis le
premier instant de sa Conception, bénéficie paradoxalement en
plénitude de la lumiére pascale, comme le reconnait en tremblant,
aprés dix-huit siécles et demi, la Bulle Ineffabilis du 8 décembre
1854, seize ans, jour pour jour, avant la reconnaissance de
Joseph.

La Bulle de Pie IX reprend, en les complétant, les termes
d'Alexandre VII, deux siecles plus tdt, << intuitu meritorium Jesu
Christi >>, << en considération des mérites de Jésus—-Christ >>,
Marie est << absolument exempte >>, dés l'origine, de toute trace
de péché originel.
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C'est a dire que depuis toujours, le mystére de Marie et tout ce
qgqui s'y rattaché intimement, son époux, les récits de 1'Enfance et
la vie cachée sont comme ruisselants de la lumiere de Paques. La
mort de Jésus nous en ouvre l'acces par la force formidable de
l'intercession du Sang divin; la lumiére de la Résurrection nous y
invite: rendez-vous en Galilée, disent les anges et le Seigneur
lui-méme (cf. Mt 28). Si l1l'affleurement du mystére a lieu en
Judée, la naissance de Jésus, sa mort, sa résurrection, la
Pentecdte, le mystere lui-méme dont nous vivons est caché en
Galilée, ou Dieu établit secretement la nouvelle Jérusalem. I1
faut nous y enfoncer, comme l'enfant prodigue retournant vers le
Pere.

Lourdes, le 8 septembre 1993.
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NOTES

CHAPITRE T

1. Cf. par exemple, une étude approfondie, W.O.E. OEsterley, Le
Sabbat Paris 1935. Sur toutes ces gquestions, on peut consulter le
Dictionnaire de Spiritualité t. III, c. 950 et t. VIII, c. 918.
2. Ces lignes sont sur la page de garde du petit fascicule
consacré a la liturgie du shabbat.

3. N. J. Sed, Lumiére et vie, n°® 196, p. 129: Le Judaisme et la
question chrétienne.

4. La triste expérience du mal a transformé le sens de ce mot.
Originellement, 1l exprime la vie créée de tout étre, dans sa
splendeur et sa fragilité: splendeur, parce que tourné vers cet
Esprit qu'est Dieu et fragilité, parce que la chair n'est pas
Dieu. Hormis Dieu, pour Israél, tout est chair, méme 1l'ange (cf.
Ez 10,12). Saint Grégoire le Grand dit la méme chose dans ses
commentaires sur Job: << ... en comparaison de nos corps, (les
anges) sont des esprits purs; mais en comparaison de 1'Esprit
supréme et sans limite, ce ne sont que des corps >>. (Morales sur
Job II,3. Sources Chrétiennes n°® 32, p. 183).

5. Pascal, édition Brunschvicg 434.

6. Madeleine Delbrel. Indivisible amour, Centurion 1991, p. 40. <<
La vie de 1'Esprit en nous doit étre comme une soif de boire et
une soif de couler >> (p. 41).

7. Ps 132 (131), 13-16.

8. Pére Crisogono de Jésus, Jean de la Croix, p. 235.

9. Gn 28,17.

10. Voir, par exemple, Origine et postérité de 1'Evangile de saint
Jean, Cerf 1990, p. 51.

11. ITI faut distinguer, quand on parle des juifs d'aujourd'hui,
ceux qui se nomment eux-mémes << juifs messianiques >>. Ils
reconnaissent la divinité de Jésus et, par conséquent, la
personnalité du Saint-Esprit, sans pouvoir se rattacher a une
Eglise, en raison du poids des persécutions passées. En France,
leur mensuel s'appelle Le Berger d'lsraél, 48 rue de Lille 75007
Paris (cf. La brochure de J. Guggenheim: Juifs messianiques,
pourquoi ?). 12. Pascal, op. cit., n°® 129.

13. Simone Weil, Attente de Dieu, Fayard 1966, p. 204.

14. Denis Vasse, Le temps du désir, Seuil, 1969, p. 204.

15. Id., p. 51.

16. Bérulle, La vie de Jésus, Cerf, Foi Vivante, 1989, p. 89.

CHAPITRE TIT
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1. A cette époque de sa vie, Pierre Teilhard de Chardin s'appréte
a prononcer ses derniers veux de pauvreté, chasteté, obéissance.
C'est en méditant sur le mystere de la chasteté qu'il va étre
amené a cette belle réflexion sur la femme, une sorte de poéme en
prose.

2. Henri de Lubac, L'éternel Féminin, précede du texte du Peéere
Teilhard, Aubier, 1983, p. 11.

3- 1;d., p. 12.

4. Le dernier vers de la Divine Comédie, Le Paradis, chant XXXIII.
5. Id., p. 21-22.

6. F. X. Durrwell, L'Esprit Saint de Dieu, le Cerf, 1983, p. 21.
7. Op. cit., p. 15. 8. Op. cit., p. 14. 9. La bibliographie du
sujet est considérable. Certaines revues chrétiennes lui ont
consacré des numéros spéciaux: Communio t. VII (1982) n° 4,
Concilium n° 238 (1991), Foi et Vie, cahier biblique protestant n°
28, Missi, mai 1989. Des femmes en Amérique ou en Europe
réfléchissent, surtout depuis une trentaine d'années, d'une
maniére renouvelée a cette question a laquelle le Pape Jean-Paul
IT a consacré, le 15 aolt 1988, sa belle encyclique Mulieris
dignitatem.

10. Le banquet, édition Mario Meunier, Albin Michel 1947, p. 123.
11. Jean-Luc Marion, Communio, t. VII (1982) n°® 4, p. 9.

12. Cf. Encyclopédie de la Mystigque juive, Berg international,
1977, c. 1311 et sq.

13. Alexandre Sagran, Sagesse de la Kabbale, Stock 1987, t. II, p.
250, 251. 14. Ces questions fondamentales sont tout 1l'enjeu du
maitre livre du Cardinal de Lubac, Le Mystere du Surnaturel,
Aubier 1964. I1 est 1'aboutissement d'une longue et douloureuse
guerelle qui a duré des sieécles et que, seules, la science et la
sainteté d'un tel homme pouvaient éclairer. 15. Cf. Joseph, ombre
du Pere, p. 138.

16. Blaise Arminjon, La Cantate de 1'Amour, DDB 1983, p. 219.

17. Bérulle, Vie de Jésus, Cerf 1989, p. 89.

18. Bernanos, Journal d'un curé de campagne, apud Regamey, Les
plus beaux textes sur la Vierge Marie, La Colombe 1946, p. 376.
19. H. M. Manteau-Bonamy, Hors de la Femme point de salut?, Mame
1991, p. 48; le livre entier est centré sur cette question.

20. Le bienheureux Pere Kolbe. Entretiens spirituels inédits.
Lethielleux 1974, p. 12.

21. R. Laurentin Logia de Bernadette, t. 2, p. 142.

22. Regamey, op. cit., p. 383.

23. Cf. H. de Lubac L'éternel Féminin, p. 20.

24. G. M. Hopkins Poémes, Aubier 1980, p. 175-179.

25. Revue Saint Joseph d'Allex n° 906, Sept-Oct 1992, p. 23.

26. Jo Croissant, La femme sacerdotale ou le sacerdoce du ceceur, Ed
des Béatitudes, p. 173. Cette tres belle méditation sur la femme
par une femme est le plus beau commentaire de ce chapitre.

27. Saint Francois de Sales Oeuvres, La Pléiade, p. 333. Ce texte
est tiré de l'oraison dédicatoire du Traité de 1'Amour de Dieu.
28. Id., p. 632-635.
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CHAPITRE TIII

1. Sur ces questions si complexes et souvent maltraitées, pas de
guide plus sur que Henri de Lubac, dans Petite catéchese sur
Nature et Gréce, Communio-Fayard, 1980, p. 9 et sqg.

2. Henri de Lubac, Théologie dans 1'Histoire, DDB 1990, t. I, p.
115.

3. << Ame >>, du latin anima est en rapport direct avec le verbe
<< animer >>. L'édme, c'est ce qui anime.

4. << Les vues de Dieu ne sont pas comme les vues de 1'homme, car
l1'homme regarde 1l'apparence mais le Seigneur regarde le ceeur >>.
(1 s 16,7)

5. I1 faut lire ces vigoureuses dénonciations dans cet ouvrage
posthume de premier ordre qu'est Véronique ou Dialogue de
1'Histoire et de 1'dme charnelle, ;Oeuvres en prose 1909-1914, La
Pléiade, p. 385.

6. Voir, par exemple. L'article Serpent dans le Dictionnaire des
Symboles, Robert Laffont, 1982.

7. Saint Ephrem, Hymnes sur le Paradis, Hymne 9, strophe 20 et 21,
traduction René Lavenant et Francois Graffin, Sources Chrétiennes
137, 1968, p. 129.

8. Manuscrits autobiographiques, Carmel de Lisieux 1960, p. 218.
9. Saint Jean de la Croix, (Oeuvres complétes, Cerf 1990, p. 275
(Paroles de lumiere et d'amour n°® 42).

10. Henri de Lubac L'éternel féminin, op. cit., p. 15.

11. Madeleine Delbrel, Ville marxiste Terre de mission, Cerf,
1961, p. 55. Tous ces aspects ont été magistralement repris par le
Péere Gaston Fessard dans Actualité Historique, DDB, 1959, t. I et
IT.

12. Gaston Fessard, op. cit., t. II, p. 420. I1 faut lire cette
lettre brllante de vérité, écrite a Emmanuel Mounier par le Pere
Fessard, le 3 avril 1949. Quelle vérité s'en dégage, a la lumieéere
de 1'Histoire gque nous traversons !

13. Pensées, Edition Brunschvicg 77, p. 361.

CHAPITRE IV

1. Ce theme est développé dans une étude magistrale appelée Le
mystére du surnaturel, Aubier 1965, ainsi gque dans Théologie dans
l'histoire, DDB, 1990. Jean Krynen, dans Saint Jean de la Croix et
la mystique espagnole, P.U.M. Toulouse, 1990, applique exactement
les mémes critiques a la théologie moderne et montre comment saint
Jean de la Croix est 1'héritier d'un courant beaucoup plus profond
mais mal compris, pendant longtemps. 2. Jacques Guillet, Jésus
hier et aujourd'hui, DDB, 1963, p. 72.

3. Adversus haereses, 17,1.

4. Saint Jean de la Croix, Montée du Carmel, III, 31,09.
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5. Ceci est exactement le theme déconcertant, introduit par
l'expérience de sainte Thérése d'Avila et sainte Bernadette (cf.
mon livre Joseph, ombre du Pere.)

6. De fait, Philippe parle de 1lui comme d'un vivant, en Jn 1,45,
en ce fameux quatriéme jour de cette semaine inaugurale ou il
reconnait Jésus comme << le fils de Joseph de Nazareth >>. Trois
jours plus tard, Joseph n'est pas invité a cette noce ou,
pourtant, tous sont conviés, méme les disciples, comme si on
insinuait gqu'il n'était plus.

7. Pére Maximilien Kolbe, L'Immaculée révele 1'Esprit Saint,
Lethielleux, 1974, p. 12.

8. Dans son autobiographie, Jean-Claude Darrigaud raconte de
maniére saisissante, comment de jeunes Focolaris, a leur insu, luil
ont révélé dans quel état de mort il wvivait avant sa conversion.
Cette brusque et terrible irruption a eu lieu a Lourdes, au cours
d'une messe gqu'il célébrait.

9. Pere Kolbe, op. cit., p. 15.

10. Cf., par exemple, Nicolas Losski, dans Unité des Chrétiens, n
85, p. 11. 11. A. Schmemann et O. Clément, Le mystere pascal,
Spiritualité Orientale n°® 16, 1975, p. 36.

12. F. X. Durrwell, Le Pere, Cerf, 1987, p. 62.

13. Id., p. 63.

14. Sources Chrétiennes, n® 358, p. 319. A cette occasion, saint
Grégoire invente le mot de " sabbatisme des ames ".

15. F. X. Durrwell, op. cit., p. 142.

16. Id., p. 72.

17. " L'Eglise ne se constitue pas aprés la Résurrection, elle ne
succede pas au Christ; elle surgit de la mort méme du Christ, elle
est créée dans sa Résurrection, elle est le Christ lui-méme

[¢]

ressuscitant en son corps qu'est 1'Eglise. " 1d., p. 81.
18. Saint Jean de la Croix, Le Cantique spirituel B., Cerf 1980,
p. 154.

19. Olivier Clément et la spiritualité orientale ont splendidement
réfléchi sur cet aspect. Voir, par exemple, Le Christ, terre des
vivants, Spiritualité orientale n° 17, p. 48.

CHAPITRE V

. Saint Grégoire de Nazianze. Sermons 43,48 (PG 36,560).

. 0. Clément, Sources, Stock 1982, p. 46.

. P. Regamey, Les plus beaux textes sur la Sainte Vierge, La
olombe, 1946, p. 323-324.

. E. Hello, Textes choisis, Egloff 1945, p. 254; Ce texte est
extrait d'un livre de 1875, Physionomie des saints.

5. Seize ans, jour pour jour, apres la premiére proclamation
officielle sur 1l'Immaculée Conception de Marie, le 8 décembre
1870, le pape Pie IX proclame le Patronage de Joseph sur 1l'Eglise
universelle et meurt apaisé, gquelques années apres, pour avoir
contribué a mieux faire connaitre ce grand saint.

1
2
3
C
4
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6. Vida, chapitre XXXTII.

7. I1 s'agit de Charles de Condren (1588-1641), successeur de
Bérulle a la téte de 1'Oratoire de France, un des spirituels les
plus éclairés et les plus originaux de ce siécle qui en comptait,
pourtant, tellement.

8. Le Chéteau intérieur, IIIe Demeure, chapitre 1.

9. Id.,ch.2.

10. Voir, par exemple, les ouvrages de Daniel Maurin, un
contemporain qui, apres un intéressant trajet personnel, découvre
1'Oraison du ceeur, ed.

Saint Paul 1989 (et les autres ouvrages qui l'accompagnent).

11. vida, ch. 6.

12. R. Laurentin, Logia de sainte Bernadette, t. 1, p. 379.

13. Cahiers de Joséphologie, vol. XL, p. [36], 50.

14. F. X. Durrwell, Le Pére, p. 151.

15. R. Laurentin, Bernadette vous parle, Lethielleux 1972, t. II,
p. 131.

Id.. t. II. D. 375

l16. Id., t. II, p. 375.

17. Saint Jean de la Croix, Oeuvres completes, Cerf 1990, p. 277.
18. Correspondance Générale, Cerf 1973, t. II, p. 966, note k.
19. Discours du 5-1-1964.

20. Voir Joseph, ombre du Pere, ch. III ou, surtout, << Bernadette
et saint

Joseph >> dans Cahiers de Joséphologie, v. XXXVII, n°® 1.

CHAPITRE VI

1. Dichos de luz y amor n°® 34.

2. Cf. Joseph, ombre du Pere, p. 138.

3. Dictionnaire de spiritualité, t. II, c. 1385. Sainte Jeanne de
Chantal qui avait rencontré le Pere de Condren, aprées la mort de
saint Francois de Sales, pensait que si ce dernier pouvait
instruire les hommes, le Pére de Condren << lui semblait propre a
instruire les anges >>.

4. Les carmélites de Beaune ont édité une trés bonne plaquette sur
elle, en 1987. Pour plus de détails, on peut se reporter a H.
Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, t. III, p.
532 ou encore a la these de Jacques Roland-Gosselin, Le Carmel de
Beaune de 1619 a 1660, 1969, travail fort instructif.

5. Raymond Triboulet, Gaston de Renty, un homme de ce monde, un
homme de Dieu, Beauchesne 1991.

6. Lettre 168 du 19 aoGt 1643, DS, t. XIII, c. 368.

7. Lettre du 5 novembre 1645.

8. J. Roland-Gosselin, op. cit., p. 218.

9. R. Triboulet, op. cit., p. 218. L'auteur rétablit la vérité, au
sujet de la Compagnie du Saint Sacrement, vérité défigurée par
l'histoire protestante du début du siecle.

10. J. Roland-Gosselin, op. cit., p. 387.
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11. Id., p. 381.

12. Voir, par exemple, la communication un peu embarrassée de
Michel Dupuy, a l'occasion du 4e Symposium international, dans
Cahiers de Joséphologie, v. XXXV, p. 155.

13. H. de Lubac, La Théologie dans 1'Histoire, t. I, p. 115 et sqg.
14. H. Bremond, op. cit., p. 468.

15. Histoire d'une éame, p. 272, cité par M. D. Molinie Je choisis
tout, CLD

1992, p. 186.

16. André Frossard cité par Molinie, op. cit., p. 190.

17. A. Frossard, Dieu en question, DDB 1990, p. 97.

18. Derniers entretiens, DDB 1971, p. 254.

CHAPITRE VII

1. Le chant de Jérusalem, p. 6. Remarquable texte hors commerce de
la seur M. M. Jung O. P., décédée en 1992, a commander chez Mme M.
Félicien, 9, rue Caesar Franck, 75015 Paris.

2. Voir Joseph, Ombre du Pere, p. 53. Jean Guitton, dans une
lettre adressée a l'auteur, pense que toute pensée sur Joseph est
comme ramassée dans cette page majeure de M. Olier.

3. Waltraud Herbstrith, Le vrai visage d'Edith Stein, (EIL, 1990,
p. 173.

4. On peut reprendre ici le commentaire du beau livre du Peére
Arminjon, La cantate de 1'amour, DDB, 1983, p. 224 et la lettre-
préface du cardinal de Lubac.

5. Texte cité dans Joseph, Ombre du Peére, p. 56, le dernier sermon
de saint Francois de Sales sur saint Joseph.

6. Bernadette déclarait, sur son lit de douleur, a Nevers, qu'elle
était << plus heureuse gu'une reine sur son trdne >>. Si elle le
dit, il faut la croire, car elle ne ment ni n'exagere,
contrairement a beaucoup.

7. Pére Edouard Pousset, dans Paroles de foi, paroles d'Eglise,
Droguet—-Ardant, 1980, p. 84.

8. L'article << serpent >>, dans le Dictionnaire des Symboles,
Robert Laffont, 1982, souligne la richesse symbolique
exceptionnelle de ce theme.

9. Oeuvres completes, Cerf, 1990, p. 151.

10. Oeuvres completes, Cerf, 1980, t. I, p. 98.

11. Confessions, L. X, XXVII.38, ed. Labriolle, p. 268.

12. Voir Joseph, Ombre du Pére, p. 131.

13. Manuscrit B. premiére partie, Manuscrits autobiographigues, p.
218.

14. Vie, ch. 6.

15. Logia, t. I, p. 379.

16. Les bienfaits de l'oraison sont bien présentes, dans un petit
livre moderne, L'Oraison du cecur de Daniel Maurin, Saint Paul,
1989.
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17. P. Regamey, Les plus beaux textes sur la Sainte Vierge, La
Colombe, 1946, p. 138.

18. R. Laurentin, Bernadette vous parle, t. II, p. 124.

19. Joseph, Ombre du Pére, p. 54.

20. Cette derniére notation figure dans un livre célébre, Dialogue
avec l'ange de Gitta Mallasz, qui a connu de nombreuses éditions
chez Aubier. Quoique trés différent de mon essai, certaines
conclusions sont tout a fait proches.

21. Arthur Rimbaud, Oeuvres completes, ed. de la Pléiade, p. 115.
22. Joseph, Ombre du Pere, p. 137.

23. Montée du Carmel, 3, 7.

24. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, en
France, au XV11l éme siécle, Bloud et Gay, 1929, p. 401, Charles de
Condren (1588-1641). 25. J. B. Heriau, Une mystique du XVlleme
siecle, Catherine de Jésus, carmélite, Desclée, 1929, p. 164. Dans
un billet trouvé écrit de sa main, alors qu'elle était encore au
grand couvent de la rue Saint-Jacques: << Le vingt-septieme juin
1615, j'ai été offerte et présentée a 1l'enfance trés sainte de
Jésus—-Christ, pour lui étre dédiée et la servir selon les divines
volontés. Et j'ai regu en ce jour, par cette sainte enfance, une
gréce trés particuliere. >> (p. 56) 26. Id., p. 165. 27. Bremond,
0.C., p. 402. 28. Id, p. 403.
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