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Préface 
 
 
 
 << Joseph, Gardien du Shabbat>> après << Joseph, 
Ombre du Père >> ! Le Père André DOZE, chapelain au 
Sanctuaire de Lourdes, poursuit sa recherche 
contemplative sur la place de Saint Joseph auprès de 
Marie et de Jésus, sur son rôle dans notre propre vie de 
croyant. 
 
 Le Shabbat achève, dans la Bible, L'action du Dieu 
Créateur, au lendemain de la création du premier couple 
humain. 
 
 Le mystère du << commencement >>, si présent à la 
pensée de Jésus lui-même, est essentiel à une saine 
vision de l'histoire du salut. On lira donc avec intérêt 
les pages qui lui sont ici consacrées et où se trouve 
fortement souligné le lien étroit entre l'amour de 
l'homme et de la femme, né le sixième jour, et le Repos 
du Dieu créateur, le septième jour. 
 
 Le Père Doze excelle à découvrir dans la vie de la 
Sainte Famille et dans les événements de la Semaine 
Sainte de subtiles et profondes corrélations avec ce 
mystère du commencement. Même si, ici ou là, une certaine 
systématisation risque d'apparaître, la réflexion de 
l'auteur nous fait entrer résolument dans le temps de 
Nazareth, qui est le temps de Joseph. 
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JOSEPH, GARDIEN DU SHABBAT 
 L'enfance de Jésus est scrutée dans son objectivité 
comme dans son importance à l'égard de notre vie 
spirituelle. A la suite des grands auteurs du XVII 
siècle, elle est contemplée à la lumière du Christ mort 
et ressuscité, l'Incarnation est comprise à la lumière de 
la Rédemption. 
 
 A nous de suivre le conseil de saint François de 
Sales: << Il faut remettre votre esprit, qui est vif et 
subtil, en la leçon de l'enfance. Allez ainsi tout 
bellement, et Dieu vous agrandira >> (Lettre 1820). * 
 
 Continuellement nous sommes invités à découvrir la 
place de Joseph, à l'imitation de sainte Bernadette qui 
affirmait à Nevers, après la mort de son père: << 
Maintenant, mon Père, c'est Joseph ! >> 
 
 De nombreux autres aspects sont abordés dans cet 
ouvrage de théologie spirituelle: le mystère de la femme, 
le travail de l'esprit Saint... Au lecteur de s'en 
imprégner pour entrer dans le Repos de Dieu, en attendant 
la plénitude de l'Amour dont nous serons bénéficiaires 
dans le Royaume, lorsque nous participerons à la Lumière 
resplendissante du huitième jour, qui ne connaîtra pas de 
déclin. 
 
Paul-Marie Guillaume Evêque de Saint-Die 
 
 
 
* Un auteur moderne parle dans le même sens: << La 
sainteté ne détruit pas l'enfance, elle la parfait. (...) 
C'est en regardant l'adulte qu'on découvrira l'enfant. La 
croissance de l'esprit est à l'inverse de la croissance 
de la chair. Le corps grandit en prenant de la taille. 
L'esprit grandit en perdant de la hauteur. La sainteté 
renverse les lois de la maturité: L'homme y est la fleur, 
L'enfance y est le fruit. ,> (Christian Bodin, Le Très-
Bas, Gallimard, 1992, p. 37). 
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Avant-propos 
 
 
 

Si j'offre un sacrifice, tu n'en veux pas, 
 tu n'acceptes pas d'holocauste. 
 Le sacrifice qui plaît à  Dieu, 

 c'est un esprit brisé; 
 tu ne repousses pas, ô mon Dieu, un cœur brisé et broyé. 

(Ps 51(50), 18-19) 
 
 
 Peu de textes montrent à ce point la différence entre deux 
mentalités, la mentalité du temple, où l'on offre des sacrifices, 
où l'on connaît la loi et où on l'observe, et une autre mentalité, 
plus difficile à définir, où ce n'est plus le psychisme humain 
avec sa bonne volonté qui intervient, mais le fond du cœur. Dans 
ce deuxième cas, deux sentiments prévalent: une conviction 
profonde de son incapacité personnelle, un sentiment d'écrasement 
et, d'autre part, une immense confiance qui fait se tourner vers 
Dieu avec la certitude de ne pas être repoussé. La première 
mentalité est celle de ce qu'on pourrait appeler les << adultes 
spirituels >>. Leur siège est au temple de Jérusalem, lieu 
vénérable s'il en fut, béni par Dieu, souvent détruit et 
courageusement reconstruit. C'est là que commence le culte 
d'Israël, c'est là que commence le culte chrétien. La seconde 
mentalité est mystérieuse, humblement cachée à Nazareth, dans 
cette Galilée où Jésus convoque les apôtres après sa Résurrection 
(cf. Mt 28, 10). C'est ce lieu toujours inconnu, toujours à 
découvrir de 1' << enfance spirituelle >>, confié à Joseph, le 
patron de la Bonne Mort. C'est là où Jésus doit choisir de 
descendre librement, à l'âge de douze ans, accomplissant son 
premier choix, au seuil de l'âge adulte, choix visiblement 
douloureux, en s'arrachant au Temple, précisément, où il avait un 
si grand succès et où il jouissait d'une expérience si positive. 
 
 Dans un premier temps, personne ne voit ni n'entend rien, 
dans l'obscurité totale de cette bourgade de Galilée, si peu 
attirante par elle-même. << Qu'est-ce qui peut sortir de bon de 
Nazareth ? >>, demandera Nathanaël (Jn 1, 46)... 
 
 Dans un deuxième temps, si Marie nous y fait pénétrer, comme 
elle y a conduit Jésus lui-même, d'après la scène étonnante 
rapportée par saint Luc, alors cette vie nous parle plus que tout, 
comme ce fut le cas, entre autres, pour le Père de Foucauld.  
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Nous commençons à entrevoir que le cher mystère de l'Incarnation 
(auquel le mystère de la Rédemption nous habilite), notre mystère, 
comme dit saint Jean de la Croix, s'y déroule totalement et que sa 
place est curieusement centrale, soit dans l'Ecriture, soit dans 
l'Histoire de l'Eglise, soit dans notre vie quotidienne de 
chrétiens.  
 
A la Judée, le pays noble de Jérusalem, revient l'honneur insigne 
d'avoir été le théâtre de la mort, de la Résurrection du Seigneur 
et de l'envoi de l'Esprit Saint; à la Galilée, l'humble privilège 
de l'Incarnation. Dans Joseph, ombre du Père, j'ai tenté de 
montrer que ce mystère est entièrement confié à Joseph dont 
l'importance est singulière, à toutes sortes de titres, à la 
mesure de son effacement.  
 
    L'essai qui va suivre suppose ce premier travail, car il en 
prend la suite: la vie, dans l'obscurité de Nazareth, est en fait 
si lumineuse que toutes sortes de perspectives s'y laissent 
entrevoir. Le grand effort consiste ici, non à chercher des idées, 
mais à les écarter sans cesse, obéissant au conseil que saint Jean 
de la Croix donne à ceux qui veulent connaître le recueillement: 
<< ... no hay de ir admitiendo sino negando >>, << il ne faut pas 
avancer en admettant mais en écartant >>.  
 
    Effectivement, on se rend compte que Dieu n'improvise pas: 
l'Incarnation, ce n'est pas seulement un Enfant d'apparence 
humaine venant traduire le Dieu invisible (cf. Jn 1, 18), mais 
c'est un Enfant avec ses parents, indissociables, le couple << que 
Dieu a uni >>, s'il en fut, de Joseph et Marie.  
C'est dans ce couple que, en Jésus, nous avons été << choisis 
avant la fondation du monde. . . prédestinés à être pour le Père 
des fils adoptifs >> (Ep 1, 4)à 
 
 Les conséquences sont considérables comme, je l'espère, on le 
verra. Pour moi, l'alternative est simple: ou bien, sur les pas du 
Verbe incarné accomplissant sa première action libre, on obéit à 
Marie et, derrière elle, à Joseph. Alors, peu à peu, non sans une 
grande exigence et une attention constante, on est introduit dans 
les réalités simples et précises de << L'autre monde >> dont parle 
Marie, le 18 février 1858. Ou bien, on se condamne à un 
christianisme du Temple, rationnel et moralisant, sorte de 
Judaïsme perfectionné, qui verra ses meilleurs enfants loucher 
vers les leurres lamentables du New Age, avec ce bazar de vérités 
et d'erreurs soigneusement imbriquées, comme l'ivraie et le bon 
grain, arme absolue de l'ennemi. 
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 Jésus a dû attendre l'âge de douze ans pour ouvrir les yeux 
de manière nouvelle sur la volonté du Père, à travers Joseph. 
Bernadette va commencer, à l'âge de vingt-deux ans, ce << noviciat 
dans la Sainte Famille >>, tout à fait unique, qu'elle a suivi à 
Nevers jusqu'à sa mort donnée à saint Joseph et son inhumation 
dans sa chapelle.  
 
     La << porte étroite >> nous attend : << tout est prêt >>, 
comme dit Jésus, il suffit de rentrer dans cet espace spirituel si 
peu visible de l'extérieur, si vivant à l'intérieur. Le monde ne 
le connaît pas. Heureusement que les saints et les anges, par 
lesquels règne l'Esprit Saint, selon M. Olier, peuvent nous y 
guider de manière irremplaçable. 
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CHAPITRE I 

 

 

 

Le septième jour 
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1 • VERS LE SEPTIEME JOUR 

 

 
 
<< Dieu bénit le septième jour et le sanctifia ! >> (Gn 2, 3).  
 
   Cette petite phrase contient un trésor inépuisable, car elle 
exprime le sommet de l'action divine << au commencement >>, c'est-
à-dire dans ces conditions de fraîcheur, de nouveauté, de vérité 
totale, les conditions mêmes de la création que rien n'a encore 
gâtée. Le << commencement >> est le mystère de Dieu : quand 
l'homme commence un travail, il faut toujours s'attendre à un 
certain tâtonnement, une certaine imperfection.  
 
    II faut bien souvent recommencer ce que l'on a mis en train. 
Pour Dieu, c'est exactement le contraire: << commencement >> 
exprime la perfection divine que rien n'a encore sali, comme la 
neige fraîchement tombée qui enrobe la nature de silence, de 
pureté, d'étonnante beauté. << Au commencement, Dieu créa le ciel 
et la terre >> (Gn 1, 1), cette phrase, la première de la Bible, 
exprime la splendeur inaccessible, simple et cachée, que les 
hommes ne savent pas apprécier car ils sont aveugles, pressés ou 
plein de préjugés, mais que Jésus connaît.  
      
    Que vient-il faire sur terre, le Verbe Incarné ? Rien d'autre 
que de nous rendre le << commencement >> avec ses inépuisables 
promesses de développements : << C'est à cause de la dureté de vos 
cœurs que Moïse vous permis de renvoyer vos femmes ; mais au 
commencement il n'en était pas ainsi >> (Mt 19, 8). Il dit cela 
aux Pharisiens ces grands connaisseurs de la Loi ! Ceci nous 
montre la distance qu'il y entre Celui qui, seul, connaît les 
secrets du Père (cf. Lc 10, 22) les Juifs les plus informés. Jésus 
vient aider les hommes à retrouver vers les secrets du << 
commencement >>. 
 
  Or, ce verset d'apparence modeste, qui commence le chapitre 
2 de la Genèse, souligne ce jour saint entre tous, où Dieu achève 
la création, le septième jour vers lequel tout le reste semble 
tendu, comme les cercles concentriques renvoient au cœur de la 
cible.  
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    Les Juifs le savent puisque c'est le jour du SHABBAT 
qu'ils attendent le Messie, et avec quelle ferveur 
angoissante pour certains! Les chrétiens qui pourraient 
apprendre les secrets du << commencement >> avec le Messie, 
ne le savent pas assez ! Total paradoxe. 
 
 Reprenons à grands traits ce puissant récit par lequel 
s'ouvre notre Bible. Il raconte, dans une suite de 
formidables contrastes, comme la libération de forces 
cachées, chargées de traduire les aspects inconnus, 
déconcertants, de la sagesse divine.  
     La Parole toute-puissante commence par libérer la 
Lumière qui explose pour ainsi dire, à partir des ténèbres.  
 
     C'est une lumière à la fois splendide et redoutable, 
indépendante du soleil, qui ne fera que refléter à sa 
manière: elle traverse toute la Bible.  
     Le prophète Malachie y fait allusion, à la fin de son 
court témoignage et tremble, car on entrevoit le caractère 
redoutable de cette lumière capable d'effets strictement 
opposés : pour les uns joie indicible pour les autres 
terreur et anéantissement.       
 
     Jésus incarne cette lumière en la cachant 
soigneusement : un court instant, elle brillera, au moment 
de la Transfiguration, jetant les apôtres dans la stupeur. 
La lumière qui éclate au commencement, c'est celle qui 
surprendra comme l'éclair, << d'un bout à l'autre de 
l'horizon >> au jour de la venue du Fils de l'homme (Lc 17, 
24). 
 Le second jour, Dieu va libérer le ciel en le 
dégageant des eaux originelles qui semblent être comme le 
matériau de base, la matière première de la création. Un 
contraste grandiose oppose les << eaux d'en-haut >> d'avec 
les << eaux d'en-bas >>, et c'est de leur séparation que le 
ciel va naître.  
 
     De même, le troisième jour, le Tout-Puissant va créer 
la terre ferme en l'arrachant à la mer à qui il fixera une 
limite à ne pas dépasser (cf. Jb 38, 11). 
 
     Et l'on en vient au quatrième jour, le jour du milieu, 
un jour capital car c'est le jour du soleil, de la lune et 
des étoiles, conditions essentielles de la vie de l'homme 
sur la terre puisque ces << grands luminaires >>, comme dit  
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la Bible, vont permettre d'apprivoiser la lumière et de 
calculer le temps.  
 
     Le soleil marque les années et les saisons et la lune 
les mois; << toujours exacte à son moment >> (Si 43, 6), 
elle est l'horloge des anciens. Les étoiles donnent une 
assise, dans leur muette splendeur; elles fournissent un 
cadre. 
 
     Par de brèves allusions, le texte sacré évoque les 
plantes, puis les poissons, les oiseaux, enfin toutes les 
bêtes possibles avant d'en arriver à l'homme, à la fin du 
sixième jour, couronnement de toute l'œuvre. 
 
     Ici, le ton change : Dieu se recueille, avant de 
donner la vie à cette créature exceptionnelle << à son 
image et à sa ressemblance >>, chargée de dominer les 
autres êtres, de faire l'expérience d'une fécondité qui 
l'assimile à son Créateur et, surtout, de connaître un 
incroyable destin spirituel, comme la suite le montrera. 
    
     L'étonnement et l'admiration d'Adam, quand il reçoit 
son épouse, dans le vieux récit que la Bible nous donne en 
second, est, en fait, une prière d'action de grâce. II 
reçoit une compagne qui lui ressemble, c'est pourquoi il 
l'appelle << les os de ses os >>, mais, en même temps, qui 
l'ouvre à des possibilités insoupçonnées... d'où son cri: "   
chair de ma chair >>, ce qui veut dire << vie de ma vie >>! 
Nous aurons l'occasion d'y revenir plus profondément. Ce 
qui est clair, c'est que la création du couple est un 
sommet, marqué par le superlatif << très bon >>, en face 
des autres jours qui n'étaient que << bons >>. 
      
    Or, cette incontestable amplification du récit, cette 
sorte de progression si explicite dans la conduite de la 
création, ne fait que souligner le sens étonnant des 
quelques lignes qui suivent: 
 
   Dieu acheva au septième jour toute l'œuvre qu'il avait 
faite. 
 
   Et, à ce propos, on prend soin de nous faire remarquer 
deux choses: 
-la première, c'est que Dieu achève son travail en se 
reposant, ce qui est profondément déconcertant; 
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-la seconde, c'est que ce jour est si grand, si différent 
des autres, que c'est le seul qui soit déclaré << saint >> 
ou béni et cette bénédiction est mise directement en 
rapport avec le repos divin: << Dieu bénit le septième jour 
et le sanctifia, car il avait alors chômé de toute son 
action créatrice >> (Gn 2, 3). 
 
 La conjonction et la signification profonde de ces 
deux vérités appartiennent au mystère du commencement.  
      
     Elles en sont même le véritable sommet, comme toute la 
tradition juive l'a toujours comprise: le SHABBAT est pour 
Israël le symbole même de sanctification du temps et de la 
joie.  
 
      
 
      Le travail et la tristesse sont totalement proscrits, 
ce jour-là, car c'est le plus beau jour de la création. 
Oui, dira-t-on, telle est incontestablement la pensée et 
pratique juive, aujourd'hui comme hier, à l'époque où, sous 
les Maccabées, les soldats préféraient se laisser massacrer 
plutôt que transgresser le shabbat en se défendant (cf. 1 M 
2, 32-38; 2 M 6, 11).  
 
     Mais nous avons changé tout cela: c'est le dimanche 
qui, pour nous chrétiens, a pris la place. C'est le 
huitième jour, le jour de la résurrection qui anticipe le 
jour éternel auquel les juifs aspirent sa bien le 
connaître. Nous n'avons plus à faire avec le shabbat ! 
 
 Certes, depuis les premiers pas du christianisme, les 
Pères ont réfléchi au mystère du septième jour et à ce << 
repos >> de Dieu, mystère auquel les Orthodoxes sont aussi 
profondément sensibles justement parce qu'il est 
traditionnel.  
   
     On voit même aujourd'hui dans les communautés 
catholiques, comme la Communauté des Béatitudes qui entrent 
curieusement, toutes les semaines, dans la liturgie 
shabbat, << en communion avec le peuple d'Israël et dans 
l'attente du huitième jour qui sera le Shabbat éternel, 
quand nous serons entrés dans le repos de Dieu " 
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 2. Mais, d'une manière générale, les chrétiens ne voient 
nullement dans leur vie l'importance primordiale de ce 
repos divin et de la signification tout à fait 
exceptionnelle qu'elle revêt effectivement dans le plan 
divin.  
     
     Cette place est pourtant soulignée par les remarques 
simples mais incontournables que nous venons de faire: tout 
le récit inspiré de la création aboutit à l'apothéose 
discrète et d'autant plus frappante de cet achèvement 
divin, tellement saint, tellement grand, que c'est lui qui 
magnifie et  sanctifie tout le reste. Qu'en faisons-nous 
aujourd'hui ? 
 
 Un mot devrait nous guider: le mot << achever >>. 
C'est un mot distinct du mot << accomplir >>, comme on l'a 
justement dit: << Le Nouveau Testament ne confond pas 
l'accomplissement par Jésus de la Loi (<< Tout est accompli 
>>) et son achèvement: << j'achève en ma chair ce qui 
manque à la passion du Christ >>, dit saint Paul, car 
manque il y a >>3. Seul le Christ peut nous faire lire 
l'Ecriture, comme il le fait pour les pèlerins d'Emmaüs. 
Seul il peut nous expliquer aujourd'hui le sens éternel du 
shabbat et ses étonnantes implications: c'est à lui que 
nous le demanderons. Le Fils fait ce qu'il voit faire au 
Père, principe fondamental énoncé par saint Jean (5, 19), 
et ce principe trouve son application dans le sujet qui 
nous occupe. Le Père accomplit la création le sixième jour, 
dans un grand travail, mais il l'achève le septième par un 
mystérieux repos. Le Fils << accomplit >> notre Rédemption 
par le grand travail de la Croix, le sixième jour (cf. Jn 
19, 30), mais il << I'achève >> dans cet extraordinaire << 
repos >> du Samedi Saint qui correspond à la vie de son 
Eglise sur la terre. La vie de cette Eglise, comme saint 
Jean de la Croix le dit si bien dans le Cantique Spirituel, 
c'est le mystère de l'Incarnation, le mystère qui se vit en 
Marie chez Joseph (cf. Mt 1, 20), mystère engendré par la 
Résurrection. 
 

2 - LE JOUR QUI LIBERE 
 
 La création, comme toute œuvre divine, est par elle-
même une libération: à partir du chaos primitif et 
ténébreux, la Parole libère la Lumière, le ciel, la terre 
avec toutes les formes de vie qui l'habitent, les astres et 
leur régulière splendeur, les animaux après les végétaux, 
avec quelle inconcevable variété... Mais cette libération 
va culminer avec cette créature unique, I'être humain, à la 
fois si semblable aux autres et si diffèrent.  
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Le psaume 8 traduit définitivement les sentiments 
d'étonnement que sa venue suggère, dans ce vaste décor 
cosmique qui l'attend et qui n'a de raison d'être que par 
lui: 
 

A voir ton ciel, ouvrage de tes doigts, 
la lune et les étoiles que tu fixas, 

qu'est-ce que l'homme, pour que tu t'en souviennes, 
le fils d'Adam, que tu veuilles le visiter ? 

 
A peine le fis-tu moindre qu'un Dieu; 
Le couronnant de gloire et de beauté, 

pour qu'il domine l'œuvre de tes mains, 
tout fut mis par toi sous ses pieds. 

 
 L'être humain est unique parce que c'est le seul qui 
devienne, en couple, << L'image et la ressemblance >> de 
Dieu, appelé à faire << une seule chair >> 4 et à devenir 
créateur, lui aussi, par sa fécondité et son travail. Jésus 
soulignera un jour devant les apôtres stupéfaits, l'extrême 
importance que Dieu accorde au couple, à la qualité et 
fidélité des sentiments qui unissent un homme et une femme. 
Visiblement, pour Jésus, il s'agit là du chef-d'œuvre du << 
commencement >> et c'est cela, d'abord, qu'il vient 
restaurer, comme si toute la création n'avait de sens que 
par rapport au couple et le couple rapport à Dieu qui l'a 
uni: << ne séparez pas ce que Dieu a uni ! " Dieu seul peut 
unir. 
 Or toute l'expérience humaine crie à quel point l'amour 
vrai est difficile. Essentiellement, le sixième jour devait 
être une sorte de temps d'apprentissage de l'amour humain. 
A peine né, Adam commence à classer les animaux. 
 II lui faudra s'ouvrir à la science, la technique, la 
philosophie morale, I'art, la religion et, bien sûr, à 
cette science des sciences que les anciens regardaient 
comme le soleil de la vie: I'amitié, I'amour humain dont 
l'amitié est âme. Tout cela appartient comme on le voit 
universellement, depuis toujours, à la race humaine. 
 
 L'exercice normal de toutes ces possibilités aurait 
amené I'homme à un désir intense d'autre chose. II aurait 
creusé peu à peu un désir irrépressible qui l'aurait tourné 
vers son Créateur pour supplier de lui donner ce << je-ne-
sais-quoi >>, ce no sé qué dont parle saint Jean de la 
Croix: cette souffrance pleine de délices l'aurait acheminé 
vers les découvertes inconnues, les dernières libérations 
de ses entraves, de ses ignorances, ses dernières 
pesanteurs.  
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      Pascal dit aux malheureux que nous sommes devenus, 
après d'effroyables aventures: << Connaissez donc, 
superbes, quel paradoxe vous êtes à vous-mêmes ! Humiliez-
vous, raison impuissante ! Taisez-vous nature imbécile ! 
Apprenez que l'homme passe infiniment l'homme et attendez 
de votre Maître votre condition véritable que vous ignorez 
! Ecoutez Dieu ! >>5 L'homme aurait fini par le comprendre 
par une découverte graduelle et passionnante: un nouveau 
stade de libération de ses forces intellectuelles, 
affectives, spirituelles aurait été alors proposé, sans 
doute à travers un chemin déconcertant, comme le sont 
toujours les chemins divins. Comme le corps de l'homme, 
avec ses réflexes, ses instincts et ses dynamismes, est 
inséparable de sa pensée et de ses sentiments, il est clair 
que lui aussi devait profiter, de manière inespérée, des 
merveilles cachées du shabbat, le grand jour de l'ultime 
libération terrestre. 
 
 En regardant de près le texte biblique, nous trouvons 
exactement ces intuitions, dans un contexte qui n'est plus 
celui du commencement, puisque le péché a tout perturbé, 
mais cela ne fait que souligner les lignes de force restées 
intactes, comme les fondations d'une ville disparue. 
 Ainsi dans le Deutéronome: << Observe le jour du 
shabbat pour le sanctifier, comme te L'a prescrit le 
Seigneur ton Dieu. Pendant six jours tu travailleras et tu 
feras ton ouvrage, mais le septième est le shabbat du 
Seigneur ton Dieu. Tu n'y feras aucun ouvrage, ni toi, ni 
ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni 
ton bœuf, ni ton âne, ni aucune de tes bêtes, ni l'étranger 
qui est chez toi. Ainsi comme toi-même, ton serviteur et ta 
servante pourront se reposer >> (Dt 5, 1314). 
 La libération est ici celle du joug accablant du 
travail, du soleil, des cadences, des fatigues et de 
l'accaparement du temps. Mais elle évoque une autre 
libération plus profonde et vraiment fondamentale: celle de 
l'esclavage, jadis subi si longtemps dans les geôles 
d'Egypte :  << Tu te souviendras que tu as été en servitude 
au pays d'Egypte et que le Seigneur ton Dieu t'en a fait 
sortir d'une main forte et d'un bras étendu; aussi le 
Seigneur ton Dieu t'a-t-il prescrit de faire de ce jour le 
shabbat >> (Dt 5, 15). 
 Les résonances de ce texte sont considérables: elles 
montrent comment, dans la conscience profonde du croyant, 
sous l'influence de l'Esprit Saint, artisan de toute 
libération (cf. 2 Co 3, 17), le shabbat est lié à la 
réalité de la libération de l'homme. 
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      Ce texte évoque du même mouvement l'affleurement de 
toute la création avec l'être humain en son centre et la 
libération de l'esclavage de l'Egypte, la Pâque du 
Seigneur. Ces deux formes de la libération de l'homme 
opérées par l'amour divin sont profondément liées dans la 
conscience d'Israël: le grand Hallel pascal (Ps 136) 
célèbre à la fois << Celui qui fit les cieux avec sagesse 
>> et qui fit << sortir Israël de l'Egypte >>. Jérémie 
exprime aussi ce rapprochement: << Ah! Seigneur, voici que 
tu as fait le ciel et la terre par ta grande puissance et 
ton bras étendu... Tu fis sortir ton peuple Israël du pays 
d'Egypte par signes et prodiges à main forte et à bras 
étendu >> (32, 17-21). 
 Ce que les juifs avaient déjà si fortement pressenti, 
au sujet du mystère du shabbat, il semble que la conscience 
chrétienne, éclairée de manière si neuve sur le cœur du 
Père par la révélation du Christ et l'expérience des 
saints, puisse aisément l'approfondir. Nous avons 
aujourd'hui suffisamment de lumière pour pénétrer plus 
avant dans l'épaisseur du shabbat et demander à l'Esprit 
Saint qu'il nous éclaire sur ce mystère de sainteté qui 
caractérise ce jour et, à partir de lui, peut sanctifier le 
temps tout entier, comme les juifs en avait la conviction 
profonde. 
 La première caractéristique de ce jour saint entre 
tous, c'est que Dieu se repose. 
 

3 - LE REPOS DE DIEU 
 
 Le repos de Dieu ne peut se comprendre que dans la 
lumière particulière que nous avons appelée la lumière du 
<< commencement >>. Ce n'est pas sans une sorte de crainte, 
qui voudrait ressembler au don du Saint-Esprit du même nom, 
que l'on aborde l'étonnante nouveauté du vocabulaire du << 
commencement >>. Tout y est neuf: commencement ne renvoie 
pas au passé mais à l'action divine lorsque rien ne la 
gène. Si l'homme est souple, aujourd'hui, confiant entre 
les mains de Dieu, le voici << au commencement ". Ceci 
suppose, bien sûr, l'infatigable Esprit du Christ qui << 
reçoit " ce que le Père donne au Fils pour le communiquer 
aux hommes (Jn 16, 14). Comment le Père, aujourd'hui, nous 
associe-t-il à cette création? Voilà toute la question. 
Jésus donne un élément de réponse essentiel, encore faut-il 
comprendre concrètement dans notre vie comment le recevoir: 
<< Lorsque viendra l'Esprit de vérité, il vous fera accéder 
à la vérité tout entière, 
 
 
 
 
 



 - 16 - 

 
 car il ne parlera pas de son propre chef, mais il dira 
tout ce qu'il entendra et il vous communiquera ce qui doit 
venir >> (Jn 16, 13). L'action de cet Esprit est si 
importante que Jésus n'hésite pas à dire qu'il nous quitte 
pour la permettre: << il vous est bon que je m'en aille 
sans cela l'Esprit ne pourrait venir >> (Jn 16, 7). 
 
 L'œuvre des six jours est accomplie . C'est l'œuvre du 
septième jour qui reste à accomplir et le plus souvent nous 
ne nous en doutons pas . Dieu se repose et c'est alors 
qu'il achève la création: tel est l'étonnant paradoxe dont 
l'action divine donne toutes sortes d'exemples . Ainsi, 
après l'épisode de la plus haute signification où, de sa 
croix, Jésus donne Marie pour mère à saint Jean et à 
l'humanité croyante, l'évangéliste souligne que tout est 
achevé. Juste après, en employant le même verbe grec, Jean 
ajoute que << pour que l'Ecriture soit accomplie jusqu'au 
bout, Jésus dit: J'ai soif >> (Jn 19, 28) . Tout est 
accompli, mais cependant il manque quelque chose . Quoi ? 
Une soif, une soif terrible, celle d'un supplicie agonisant 
lentement dans les pires des souffrances, c'est-à-dire le 
plus cruel des manques . La soif est l'expression la plus 
profonde qui soit, dans les circonstances de cette mort du 
Christ sur la croix, du désir humain. En d'autres termes, 
ce qui est indispensable pour que l'Ecriture puisse << 
s'achever >> pleinement en nous, c'est un immense désir 
humain . 
 Jésus a soif de notre soif: il est impressionnant de 
voir à quel point ce thème lui tient à cœur . A la 
Samaritaine: << Si tu connaissais le don de Dieu et qui est 
celui qui te dit: " Donne-moi d boire ", c'est toi qui 
aurais demandé et il t'aurait donné de l'eau vive >> (Jn 4, 
10). Dieu a besoin que nous demandions en vérité pour 
pouvoir enfin nous donner . Une des conclusions de cette 
grande spécialiste du cœur humain qu'a été la doctoresse 
Françoise Dolto, au moment de sa mort, a été cette 
constatation de l'atrophie du désir humain . Ce désir est 
malade dans l'homme et c'est un drame sur lequel nous 
aurons l'occasion de réfléchir. L' << eau vive >>, c'est 
l'Esprit Saint, le don des dons . Jésus le crie, au milieu 
d'une grande foule, le jour le plus solennel de la fête des 
Tentes, en plein milieu du Temple: << Si quelqu'un a soif, 
qu'il vienne à moi et qu'il boive celui qui croit en moi. 
Comme l'a dit l'Ecriture, " de son sein couleront des 
fleuves d'eau vive " >>(Jn 7, 3738).La soif est 
indispensable pour recevoir cette eau vive qui est à 
l'opposé des autres boissons humaines, comme le souligne 
Jésus . L'eau habituelle reconduit tôt ou tard à la soif; 
cette eau, non seulement apaise cette soif, mais devient 
source d'eau jaillissante pour tous ceux qui s'approchent 
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dans les dispositions voulues: << Je ne prie pas seulement 
pour eux, dit Jésus, mais pour tous ceux qui grâce à leur 
parole croient en moi >> (Jn 17, 20). Cette eau vive est le 
seul secret, la seule réalité . Tout a été fait pour 
l'homme mais l'homme n'a de sens, de vie, de fécondité, de 
joie, de liberté que par cette eau vive: "  Car le Seigneur 
est Esprit et là où est l'Esprit de Dieu, là est la liberté 
>> (2 Co 3, 17). Or, sans liberté, pas de véritable amour. 
Autant dire que si l'Esprit Saint est le don formidable du 
septième jour, l'amour n'est possible qu'alors . 
 Dire que Dieu se repose, c'est dire que Dieu envoie 
son Esprit Saint . Un jour, Jésus dira: << Mon Père 
travaille sans cesse et moi aussi je travaille >> (Jn 5, 
17), pour une raison qui est explicitée deux versets plus 
loin: << Ce que le Fils voit faire au Père, il le fait de 
même >> (Jn 5, 19). Si le Père se repose, le Fils se 
repose: leur mystérieux << travail >> qui ne s'interrompt 
jamais ne peut être que celui de l'Esprit Saint, << 
l'inlassable >> . << Il agit en nous d'une façon insatiable 
et une seule chose peut l'empêcher d'agir, c'est que nous 
ne lui en donnions pas la permission par notre mauvaise 
volonté, ou que nous ne lui fassions pas assez confiance, 
que nous ne sachions pas assez qu'il n'a qu'une chose à 
faire, c'est agir . 
 Si nous le laissions faire, il serait absolument 
inlassable, il ferait flèche de tout bois . Un feu 
médiocre, un rien l'étouffe, mais un feu ardent consume 
toutes sortes de choses . >> Celle qui parle ainsi, 
Madeleine Delbrel, a permis à l'Esprit Saint de tout 
consumer en elle et le résultat est admirable . 
 L'Ecriture sainte exprime comme elle peut ce paradoxe 
du sommet de l'activité au sein du repos: la Sagesse, chef-
d'œuvre de l'Esprit Saint, << trouve son repos >> en 
Jérusalem tout en y << exerçant son pouvoir >> (Si 24. 10).     
   Les mêmes paradoxes sont exprimés au psaume 132: 
 

Car le Seigneur a fait choix de Sion 
Il a désiré ce siège pour lui: 

c'est ici mon repos à tout jamais, 
là je siégerai car je l'ai désiré . 

Ses ressources, je les comblerai de bénédiction, 
ses prêtres, je les vêtirai de salut 
et ses fidèles jubileront de joie . 7 

 
   Le septième jour, le repos divin, est en fait le sommet 
de l'activité divine . C'est le jour où Dieu parfait son 
ouvrage au moyen de l'action irremplaçable de son Esprit 
Saint qui ne peut vraiment agir que ce jour-là . 
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    Voilà ce que les juifs ont mystérieusement entrevu, eux 
qui pensaient, d'après les plus vénérables traditions 
rabbiniques, que si un croyant observait vraiment 
parfaitement deux shabbats (certains osent dire même, dans 
le livre des Jubilés, un seul !), le Messie ne pourrait 
s'empêcher de venir . 
 
 Voilà ce que la tradition chrétienne a commencé à 
exprimer, comme nous le verrons . II faut dire << commencé 
>> car une clé manque d'ordinaire, pour entrevoir 
l'importance unique du repos de Dieu, du rôle du septième 
jour, cette clé, c'est le rôle de Joseph . Ni les 
théologiens, ni les exégètes, ni même la plupart des 
spirituels, comme le reconnaissait un des plus grands 
d'entre eux, saint Jean de la Croix, n'aperçoivent cet 
homme si bien caché . 
 
     Or, comment le nier, n'est-ce pas sur lui que le Père 
s'est << reposé >> pour accomplir cette œuvre essentielle 
qu'est l'Incarnation? Et lui-même, Joseph, ne donne-t-il 
pas l'exemple de ce repos divin quand nous le voyons, comme 
son ancêtre le fils de Jacob, recevoir pendant son sommeil 
les avis les plus indispensables ? 
  
     Dans un passage justement célèbre, le Père éternel 
fait à Jacob la faveur de lui montrer le ciel entrouvert, 
avec des anges montant et descendant 9. Etonnante faveur, 
en vérité, puisque l'homme n'a pas de plus grande 
aspiration que de pouvoir communiquer avec le << Père des 
lumières de qui descendent tous les dons parfaits >> (Jc 1, 
17).  
 
      Mais ce qui arrive à Jacob, à notre grande 
admiration, n'est qu'une préparation à ce qui advient à 
Joseph, chez qui les anges descendent familièrement, en 
attendant de se réaliser enfin sur Jésus, comme lui-même 
l'affirme devant Philippe et Nathaniël stupéfaits, au début 
de sa vie publique (cf. Jn 1, 51). 
   
      Les exégètes se demandent si les anges montent ou 
descendent sur l'échelle ou sur Jacob.  
 
10    A vrai dire, c'est sur les hommes qu'ils désirent 
venir, dans la mesure où, comme Jésus l'a fait pendant 
trente ans, ils savent trouver les secrets du repos de 
Dieu.  
      Voilà ce que nous devons demander au Seigneur la 
grâce d'approfondir . 
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4 - ENTRER DANS LE REPOS DE DIEU 
 
 De quoi s'agit-il ? Il s'agit de redécouvrir le sens 
toujours actuel des versets bibliques relatifs au repos du 
shabbat, auxquels les juifs de tous les temps ont donné 
l'importance que l'on sait . Nous ne pouvons le faire que 
dans un esprit très différent du leur car, généralement ll, 
ils ne connaissent ni la divinité du Christ, ni la 
personnalité du Saint-Esprit qui joue ici un rôle 
absolument primordial . C'est le septième jour que Dieu 
parachève sa création et il nous invite nous aussi à le 
faire avec lui en entrant dans son repos . 
 
 Ces perspectives sont si peu familières aux chrétiens 
qu'ils les entendent à coup sûr de manière étroite: entrer 
dans le repos de Dieu ne peut signifier qu'une chose, 
mourir, au sens le plus physique du terme, et commencer une 
expérience tellement différente de la précédente qu'on ne 
peut rien en dire et rien en penser . On citera l'Ecriture: 
<< Les morts qui meurent dans le Seigneur: dès maintenant 
ils se reposent de leurs fatigues car leurs œuvres les 
accompagnent >> (Ap 14, 13). Quand on entend Bernadette 
répercuter les paroles essentielles que Notre-Dame lui 
adresse, le 18 février 1858, la première fois qu'elle lui 
parle: << Je ne vous promets pas de vous rendre heureuse 
dans ce monde mais dans l'autre. >>, il ne vient pas à 
l'idée que cet << autre monde >> puisse et doive commencer 
des ici bas. Or, tel est l'enjeu du monde du << 
commencement >>, le monde que Jésus nous rend et que nous 
allons essayer de comprendre . Si nous voulons, c'est 
maintenant que nous pouvons commencer à découvrir les 
mystères qui sont cachés dans ce shabbat puisque, comme le 
texte biblique le laisse entendre si clairement, tout se 
parachève en lui . Jésus le dira, un jour: c'est le cadeau 
que le Père fait à l'homme, << le shabbat est fait pour 
l'homme >> (Mc 2, 27). 
 
 Qu'il est terrible ce cri de tristesse et de colère du 
Tout-Puissant, quand la liberté mal comprise de sa créature 
met en échec son amour: 
 

<< Aujourd'hui si vous écoutiez sa voix ! 
N'endurcissez pas votre cœur comme à Mériba, 

comme au jour de Massa dans le désert, 
ou vos pères m'éprouvaient, 

me tentaient, alors qu'ils me voyaient agir! 
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5  LE SEPTIEME JOUR 
 
 Quarante ans cette génération m'a dégoûté 
 et je dis: Toujours ces cœurs errants, 
 ces gens-là n'ont pas connu mes voies . 
 Alors j'ai juré dans ma colère:  

jamais ils ne parviendront à mon repos >>  
(Ps 95(94), 8-11) 

 
 Dieu ne parle pas ici de vie éternelle, il parle d'un 
repos supérieur, plein d'ineffables promesses qu'il aurait 
tant voulu pouvoir accorder au peuple. Ce qui était vrai 
pour les Israélites de l'époque de Moïse l'est infiniment 
plus pour les chrétiens rachetés par le sang du Christ, un 
sang << plus éloquent que celui d'Abel >> (He 12, 24), 
pourtant déjà si puissant . 
 Seulement, entrer dans le repos de Dieu suppose des 
conditions bien particulières, car Dieu n'invite personne 
directement . Il ne donne pas des indications, des ordres, 
des mises en garde, comme il le fait le sixième jour, Il ne 
parle même pas, comme il le fait dans chacun des jours 
précédents: c'est un jour où il se tait et ou il se repose, 
tout simplement . 
Tout se joue, pour l'homme, sur ce qui va suivre . 
 - Ou bien l'homme finit par acquérir la mentalité d'un 
vrai fils, comme le fera si parfaitement Jésus, et, tout ce 
qu'il voit faire au Père, il le fait (cf. Jn 5, 19), même 
s'il ne comprend pas, même si cela ne l'attire pas . Apres 
tout, ce repos ressemble extérieurement à une sorte de 
mort, pour celui qui est essentiellement fait pour le 
mouvement, comme l'a si bien dit Pascal: << La nature est 
faite pour le mouvement; le repos entier est la mort. ,,12 
. La mort ferait plutôt peur ! 
 - Ou bien il ne comprend pas l'appel muet du Seigneur, 
d'autant plus que des voix mensongères très habiles lui 
suggèrent tout autre chose, comme nous aurons l'occasion 
d'y réfléchir . Alors, c'est le cruel désenchantement que 
nous ne connaissons que trop: les ronces et les épines, les 
cris de douleurs, les chaînes de toutes sortes, les larmes 
. 
 Jésus vient nous apprendre à vivre en fils, à 
retrouver son Père qui devient << notre Père >> (Jn 20, 
17). Il vient nous rendre le << commencement >>, lui qui 
est << I'Alpha et l'Omega, le Premier et le Dernier, le 
Principe et la Fin >> (Ap 21, 10). Il nous rend les 
merveilles du septième jour, merveilles trop peu 
soupçonnées . Surtout, ne les manquons plus ! 
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5 - L'APPRENTISSAGE DU DESIR 
  
     Nous venons de nous promener autour de ce mystère du 
shabbat, comme ces anciens voyageurs autour des << terres 
inconnues >>.  
 
     Ils ne les connaissaient pas mais ils pouvaient les 
dessiner vaguement, avec la mention terra incognita . Rien 
n'est plus simple et rien n'est plus insaisissable que le 
domaine divin: l'homme y aspire de tout son être et toute 
sa véritable expérience le porte vers cet inconnu, comme ce 
léger déséquilibre qui fait basculer, à chaque pas, le 
marcheur vers l'avant, sans qu'il tombe. 
  
 Nous entrevoyons que toute l'expérience terrestre du 
sixième jour de la création, devait être pour l'homme un 
apprentissage du désir de plus en plus profond, de plus en 
plus vaste, de plus en plus haut, de plus en plus 
spirituel. Plus les besoins élémentaires sont satisfaits, 
plus les aspirations s'affinent.  
 
     C'est le principe de l'avènement de l'art, de la vie 
sociale et culturelle, de l'approfondissement religieux . 
Les psychanalystes étudient avec pénétration le phénomène 
du sevrage: dans un premier temps, l'enfant assimile le 
lait dont il a un besoin vital à la mère où il va le 
chercher . Dans la mesure où il est capable d'être sevré, 
il va commencer à voir sa mère différemment . Elle n'est 
plus liée à une nécessité; il peut alors commencer à la 
choisir et si sa compagnie lui plaît tant, ce n'est plus 
uniquement en fonction d'un simple besoin . Ainsi le jeune 
homme doit être sevré du premier monde qui l'a porté et 
quitter son père et sa mère pour s'attacher à celle qu'il 
aime (cf. Gn 2, 24).  
 
     Cette rupture, beaucoup plus difficile qu'on ne pense, 
est le sceau d'une bonne éducation . Seul un être bien 
formé et qui aime ses parents est vraiment capable de les 
quitter . Il ne les subit plus: il les choisit, en 
appliquant le principe de saint Paul, par rapport à tout ce 
qu'on a tenté de lui apporter:  
 
   << Examinez tout, gardez ce qui est bon >> (1 Th 5, 21).  
    
     Le sevrage, le départ de la famille ne sont que des 
variations sur le thème fondamental de la naissance elle- 
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même: les médecins et les psychologues ont étudié cet 
obscur désir de naître, chez l'enfant, qui doit rejoindre 
par une lente maturation, le désir de la mère de mettre au 
monde son enfant et entraîner le processus admirable de la 
naissance . 
 La naissance est un événement d'une richesse 
inépuisable: une mort, au regard de ce que l'on quitte; une 
vie toute nouvelle, par ce qui commence . Un événement 
heureux s'il en est et, en même temps, dramatique, que 
Jésus propose comme la clé de tout progrès: << Lorsque la 
femme enfante, elle est dans l'affliction puisque son heure 
est venue: mais lorsqu'elle a donné le jour à l'enfant, 
elle ne se souvient plus de son accouchement, elle est 
toute à la joie d'avoir mis au monde un homme >> (Jn 16, 
21). Et il ajoute: << C'est ainsi que vous êtes 
maintenant... >> 
 
 Qu'est-ce qui doit naître au cœur de l'homme ? L'amour 
. Voilà pourquoi le domaine privilégié de l'évolution du 
désir, de l'apprentissage du désir auquel Dieu tient tant, 
de cette soif sans laquelle il ne peut nous donner son eau 
vive, c'est l'amour . 
 
 Nous ne faisons ici qu'évoquer l'amour de l'homme et de la 
femme qui est au cœur du paradis terrestre: l'expérience de la 
rencontre de l'autre, ressenti d'abord comme un besoin; la lente 
découverte de l'altérité, c'est-à-dire du caractère nouveau, 
inconnu, déconcertant de l'être rencontré; l'apprentissage du 
renoncement indispensable pour s'ouvrir à cette merveille qu'est 
l'amitié, << ce miracle par lequel un être humain accepte de 
regarder à distance et sans s'approcher cet être même qui lui est 
nécessaire comme une nourriture >> .13 L'amour humain culmine dans 
cette découverte de l'Autre (Dieu lui-même) à travers cet autre, 
quelque modeste qu'il soit, frère ou sœur (ainsi qu'on appelle les 
époux dans le livre de Tobie), de telle sorte que pourra naître 
chez un être humain << le désir de l'Autre à travers le besoin 
qu'il a de l'autre ,,.14 
 
 L'amour humain doit évoluer entre des écueils normalement 
inévitables: soit l'égocentrisme fondamental qui affecte tout 
vivant, les repliements dus à la peur, la routine; soit, au 
contraire, un don de soi maladroit qui empêche l'autre de grandir, 
l'asphyxie et l'enfonce . << Nous travaillons pour que jamais rien 
ne nous manque, ou,-plus subtilement encore-pour que rien ne 
manque à nos familles ou à nos frères... Cependant, un jour ou 
l'autre, alors que nous croirons " avoir tout fait " pour notre  
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femme, notre enfant ou notre frère et qu'ils " ne manqueront de 
rien ", nous nous étonnerons d'apprendre qu'ils sont malades 
d'être rassasiés et qu'ils demandent autre chose . Nous nous 
demanderons encore " quoi faire ", incapables d'entrevoir que nous 
" faisons trop " et que c'est de cela qu'ils meurent >>. 15 
 
       Dieu avait tout prévu, le sixième jour, pour que l'homme 
aspire à un amour impossible: telle est l'essence déconcertante du 
paradis terrestre tel que Dieu l'avait conçu, exactement à 
l'opposé de ce que l'homme, livré à lui-même, pourrait imaginer ! 
L'essence de la prière qui en découle ne consiste pas à  tenter 
d'asservir Dieu à nos pauvres désirs terrestres avortés, mais 
d'entrer nous-mêmes dans cette quête de l'impossible .  
       
       Comment rejoindre en vérité ce frère qu'on voit ? Comment 
lui venir vraiment en aide? Quelle espérance ! Quelles torturantes 
délices que de penser que la solution doit exister dans une sorte 
d'ailleurs que l'on pressent, sans le connaître ! Sans la prière 
suppliante du pauvre assoiffé vers cette eau vive que l'on désire 
enfin, la vie n'aurait plus aucun sens: 
 

Dieu, c'est toi mon Dieu, je te cherche, 
mon âme a soif de toi, 

après toi languit ma chair, 
terre sèche, altérée, sans eau . 

(Ps 63(62), 2) 
 
      A travers ce << frère qu'on voit >> et les sentiments qu'il 
inspire, un monde nouveau se laisse deviner .  
 
<< En effet, celui qui n'aime pas son frère qu'il voit, ne peut 
pas aimer Dieu qu'il ne voit pas >> (1 Jn 4, 20), mais << si nous 
nous aimons les uns les autres >>, ce << Dieu que nul n'a 
contemplé... demeure en nous >> (1 Jn 4, 12). Voilà les secrets du 
septième jour ! 
 
 C'est pour connaître sur la terre cet amour de l'autre comme 
chemin vers Dieu et cet amour de Dieu comme chemin vers l'autre, 
que nous devenons prêts à accepter de traverser cette sorte de 
mort si peu attirante, si peu rationnelle qui entoure le repos de 
Dieu, ce << paradis céleste en la terre ".16 
 
 Cela admis, tout s'éclaire: Le sixième jour n'a de 
signification que celle d'être un paradis seulement terrestre, où 
l'âme humaine creuse en elle le désir indispensable pour pouvoir 
entrer dans les secrets du septième, le grand jour, le jour saint, 
<< le paradis céleste en la terre >> .  
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     Et, par des procédés tout divins, dans ce septième jour, 
cette même âme toujours unie à son corps apprend à désirer encore 
au-delà... Alors, le Père peut faire entrer l'être humain << dans 
la joie de son Maître >>, la joie du huitième jour, le jour 
éternel, le paradis céleste du ciel, I'octave ou tout se 
transfigure . 
     Voila ce qu'il nous faut approfondir. 
 
 
 

ANNEXE: UN TEMOIN DU SEPTIEME JOUR 
 
 Le 12 janvier 1990, s'éteignait à Jérusalem une religieuse de 
la Communauté des Dominicaines de Béthanie, sœur Marie-Madeleine 
Jung. La valeur éminente de sa vie simple et de sa pensée rayonne 
profondément dans le cœur de ceux qui l'ont connue . Elle avait 
passé ses dernières années dans la petite communauté des 
Béatitudes à Jérusalem, où les sœurs l'avaient entourée de 
beaucoup d'amour, et elle y retrouvait ces consonances profondes, 
à propos du mystère d'Israël et de Jérusalem, auquel elle était 
elle-même si parfaitement accordée . 
  
     Tous ceux qui l'ont connue ont été frappés par ce climat de 
silence, de vie profonde, de présence dans lequel elle s'enfonçait 
de plus en plus .  
 
     Elle, illustre au mieux ce que devient une âme qui est entrée 
vivante dans les secrets du septième jour, dans cette demeure 
spirituelle qu'elle appelait << la maison du cœur à l'écoute >>. 
Là, le silence de Dieu ne fait plus peur car on l'accueille à un 
niveau qui n'a plus rien à voir avec les préjugés, les habitudes, 
les impatiences humaines . 
 
 Alors, une communication s'établit entre le Très-Haut et son 
enfant, si cachée que nul ne peut en parler, mais si réelle qu'on 
ne peut en nier les fruits . Voici comment la sœur Marie-Madeleine 
fait écho au psaume 13, 2: << Jusques à quand, Seigneur, vas-tu me 
cacher ta face ? >> 
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SILENCE D'EN-HAUT 

 
O Toi qui détiens la Parole 
Tes lèvres sont fermées. 

O Toi qui détiens la Lumière 
Tes yeux sont fermés . 

O Toi qui détiens la Musique 
Tes oreilles sont closes . 

Tu ne dis rien ? Tu ne vois rien ? Tu n'entends rien ? 
Tu ne dis pas une parole qui console à ceux qu'étouffent les 

pleurs ? 
Tu ne vois pas tes fils torturés jusqu'à la mort ? 

Tu n'entends pas la plainte et le gémissement qui montent de la 
chair? 

Tu ne dis rien ? Tu ne vois rien ? Tu n'entends rien ? 
 

Lorsque tu te dérobes ainsi, 
Inaccessible Bien-Aimé, 

Je ne dis plus rien, je ne vois plus rien, je n'entends plus rien, 
et la mort me ceint d'un linge glacé. 

Oublierais-tu d'avoir pitié ? 
 

Et pourtant, et pourtant, 
Je crois que ton silence est Vie. 

et que tes yeux fermés me cachent des soleils, 
et que ta surdité perçoit le moindre souffle du plus intime de mon 

âme. 
Oui, je demeurerai à l'ombre de ta Face, 

et je t'adorerai dans la nuit 
qui est plus belle que le jour... 

 
Soeur Marie-Madeleine Jung 
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1- AU SOMMET DE LA CREATION 
 
 Les juifs, par qui l'Ecriture nous est donnée et << de qui 
vient le salut >> (Jn 47 22), comme dit Jésus, savent dans leur 
tradition que la femme est un être supérieur car elle est venue en 
dernier, comme le sommet de la création . C'est après l'avoir 
donnée à Adam, d'après le second récit de la création, que 
l'Ouvrage est achevé et que Dieu va pouvoir se reposer, comme le 
précise le premier récit, en donnant à ce repos un sens caché . En 
d'autres termes, la création de la femme est l'ultime préparation 
au mystère du shabbat, la condition dernière de son existence car 
tout se tient rigoureusement dans le monde du commencement . 
 De fait, d'après le récit ancien, correspondant au deuxième 
chapitre de la Genèse, Dieu crée la femme à partir du corps 
masculin qui représente l'état supérieur de la matière et il y a 
là une indication subtile dont on ne voit généralement pas le 
poids . Un homme de grande intuition, aussi poète que savant, le 
Père Teilhard de Chardin, a écrit sur ce thème à l'âge de trente-
neuf ans, en 1918, d'une manière inimitable . A cette époque de sa 
vie, en pleine guerre, il méditait intensément sur les trois vœux, 
pauvreté, chasteté, obéissance, qu'il devait prononcer le mois de 
mai suivant . Sous le renoncement, il pressentait une grande 
richesse, dans le style de l'Evangile, dans lequel le Seigneur 
promet de libérer pour nous les forces secrètes de ce que nous 
savons lui abandonner sans esprit de retour . Tout spécialement, 
se demandait-il, qu'est-ce que renoncer à la femme par le vœu de 
chasteté ? l 
 C'est entre le 19 mars et le 25 du même mois, que la réponse 
vient sous sa plume, d'une manière si ingénieuse et si profonde 
qu'on ne peut s'empêcher de penser qu'il a été visité par les 
anges, comme saint Joseph et la Vierge de l'Annonciation qui 
patronnaient sa réflexion, car les lumières qu'il entrevoit 
dépassent les balbutiements de la raison humaine laissée  ses 
seules forces et qui ne comprend rien aux choses de Dieu (cf. 1 Co 
2, 14). Ce texte lui est comme dicté par une force de sagesse qui 
n'est autre, nous l'apprenons des premières lignes, que 1' << 
Eternel Féminin >> . Depuis les formes les plus élémentaires de la 
rencontre des particules qui intéressent la chimie jusqu'aux 
sommets les plus spirituels de l'expérience humaine, c'est 
toujours la même force qui est au travail . Au départ, << comme 
une vapeur ondoyante >>, à peine consciente, au terme, elle prend 
doucement un visage aussi simple que radieux, dans lequel nous 
reconnaissons la Vierge Marie . 
  
   << Je suis apparue dès l'origine du Monde. Dès avant les 
siècles, je suis sortie des mains de Dieu >> -ébauche destinée à 
s'embellir à travers le temps, coopératrice de son oeuvre. 
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 Tout dans l'Univers se fait par union et fécondation,-par 
rassemblement des éléments qui se cherchent et se fondent deux à 
deux, et renaissent dans une troisième chose . "2 
  
 
     Ainsi ce qui se nomme d'abord << I'essentiel Féminin >>, puis 
<< L'universel Féminin >> est comme le principe d' unification de 
la Matière dans sa lente ascension vers l'Esprit qui l'appelle, de 
plus en plus consciemment, de plus en plus volontairement, de plus 
en plus librement . A peine consciente au départ, elle est 
parfaite attention à l'arrivée et si elle paraît s'abolir, c'est 
pour mieux s'intérioriser . 
  
    << Comme une âme encore assoupie mais essentielle, j'agitais 
la Masse originelle, presque amorphe, qui se précipitait dans le 
champ de mon attrait;-et J'insinuais jusque dans les atomes, 
abîmes de petitesse, I'inquiétude obscure et tenace de sortir de 
leur solitude anéantie,-de s'accrocher à quelque chose en dehors 
d'eux. 
  
     C'est moi qui cimentais ainsi les bases de l'Univers . 
  
 Car toute monade, si humble soit-elle,-pourvu vraiment 
qu'elle soit un centre d'activité,-obéit dans ses mouvements à un 
rudiment d'amour pour moi, I'universel Féminin . " 3 
 
 II est difficile de rester insensible à ces incantations 
teilhardiennes, d'autant plus que, comme toute poésie, elles ont 
quelque chose d'incontournable: depuis toujours, les artistes, les 
penseurs, à plus forte raison les saints ont pressenti 
1'importance du dernier vers de la Divine Comédie de Dante: 

 
I'amor che move il sole et l'altre stelle. 

<< L'amour qui meut le soleil et les autres étoiles >>4.  
 
    Béatrice est l'inspiratrice de Dante et ce n'est pas par 
hasard si elle se trouve la dédicataire du poème de ce jésuite sur 
le point de prononcer ses vœux, qui retrouve les splendeurs 
cachées, accessibles à quelques-uns .  
 
    Le Créateur avait voulu que les attraits inconscients de la 
Matière soient un jour relayés par des visages personnalisés 
pouvant se choisir librement, pour entrevoir le bonheur . 
 
 Ce même Créateur avait voulu aussi, de toute éternité, que 
cette force amoureuse puisse prendre un visage humain en la 
personne de la Vierge Marie, en qui se retrouvent les trois  
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réalités qu'elle transfigure, en montrant leur achèvement: I'âme 
humaine, I'Eglise ou elles se rassemblent, la Personne de la 
Vierge . 
 

<< Je suis l'Eglise, Epouse de Jésus, je suis la Vierge Marie, 
Mère de tous les humains. 

On pourrait croire que dans cette conjonction du Ciel et de la 
Terre, je suis destinée à disparaître comme une servante inutile,- 

que je dois m'évanouir, Ombre devant la Réalité .Que ceux qui 
m'aiment bannissent cette crainte ! >> 

 
Et l'auteur ajoute cette confidence qu'il reçoit d'en haut: 
 
<< Jusque dans les ardeurs du contact divin, je subsisterai tout 

Entière avec tout mon passé . >>5 
 

 Si l'on prend au sérieux l'intuition du Père Teilhard, et il 
faut la prendre au sérieux, on voit à quel point l'apparition de 
la femme est une clé . Adam est déjà pétri dans sa cohésion 
intime, sans qu'il le sache, par cette force féminine, traduisant 
de manière personnalisée le dynamisme même de l'Esprit Saint qui 
est la grande force créatrice .  
 

<< L'Esprit Saint est la toute-puissance de Dieu "6 
 

     L'homme est un état achevé, on voudrait dire cristallisé, de 
cette force comme la glace est un état cristallisé de l'eau . En 
tirant la Femme de l'Homme, Dieu fait comme celui qui tire l'eau 
de la glace: il désenclave la force secrète qui est la clé de 
l'être . D'où le cri Emerveillé d'Adam, habitué jusqu'alors à la 
compagnie des bêtes:  
<< A ce coup, c'est l'os de mes os et la chair de ma chair ! >> 

(Gn 2, 23). 
 
     Si nous donnons au mot chair son sens originel, non déformé 
par le péché, le sens du << commencement >> qui fait toute notre 
étude, au stade où nous sommes, nous verrons qu'il désigne toute 
créature vivante, fragile mais profondément voulue et aimée, << 
car Dieu n'a pas fait la mort, il ne prend pas plaisir à la perte 
des vivants, 11 a tout créé pour l'être >> (Sg 1, 13-14). Adam dit 
à Eve qu'elle est l'âme de son âme, le secret de sa vie .  
 
     Avec l'apparition de la femme, la création prend un tour 
radicalement neuf: une réalité inconnue, chargée de toutes les 
promesses mais, en même temps, des plus hautes exigences, vient de 
naître . C'est la possibilité d'aimer et Dieu a tout cache en 
elle. 
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2 - L'initiatrice 
 
<< Celle-ci s'appellera femme (isha) car de l'homme (ish) elle a 

été tirée >> (Gn 2, 23). 
 
     C'est par cette formule laconique que se clôt l'apostrophe 
qu'Adam adresse à Eve, après la création de celle-ci: ainsi, non 
seulement le corps de la femme vient de l'homme, mais son nom 
même-détail important pour un sémite pour qui le nom compte 
tellement-est tiré du nom de l'homme . 
 
 On pourrait déduire de ces considérations bibliques l'idée 
d'une totale dépendance de la femme par rapport à l'homme, comme 
l'ont fait les musulmans, par exemple, entraînant par la tout un 
style de société qui est sous les yeux de l'Histoire, en tellement 
de lieux et de périodes de la vie de notre monde . Les juifs et 
les chrétiens, avertis par l'intérieur, ne peuvent le faire car 
ils sont un peu plus au courant que les autres de 1a manière 
divine, << le style de Dieu >>, comme dit saint Jean de la Croix . 
Ce style est déconcertant, car plus une réalité est humble, plus 
Dieu la considère; plus elle se croit grande, plus il la méprise: 

 
Il raille les railleurs 

mais aux pauvres, il donne sa faveur. (Pr 3, 34) 
 
    Ce renversement est au cœur du Magnificat et de la destinée de 
Marie en qui le Puissant a fait << de grandes choses >>, justement 
parce qu'elle est << la servante du Seigneur >> (Lc 1, 49). Par-
là, directement, Marie rendue à sa vérité éternelle par le Sang du 
Christ, reflète les secrets du << commencement >>. Qui plus 
qu'elle peut montrer à quelle hauteur et quelle profondeur la 
femme est l'introductrice, l'initiatrice des mystères divins ? 
 
 Saint Paul, un jour, suggérera ces paradoxes, dans des textes 
que l'on ne lit généralement pas comme il faudrait . Personne n'a 
parlé comme lui du mystère de l'amour, comme du mystère central de 
la vie humaine, dans ce fameux texte de la première épître aux 
Corinthiens qui est un sommet de la littérature universelle . Or, 
c'est avec la naissance d'Eve que commence la possibilité de cet 
amour . Si Paul souligne que la femme a été tirée de l'homme et 
non l'inverse, il reconnaît qu'à son tour l'homme naît de la femme 
et que << tout vient de Dieu >> (1 Co 11, à2). 
 
 Il y a, dans ces textes, tout l'arrière plan culturel du 
premier siècle et le désir clairement exprimé par saint Paul 
d'empêcher la femme de prendre, dans les assemblées, une place 
pour laquelle elle n'est pas préparée . 
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     Mais le mystère de la femme perce malgré tout, à travers ces 
affirmations, et d'autant plus fort qu'elles se présentent comme 
une sorte de mise en garde contre un féminisme déplacé . 
 
<< L'homme est l'image et la gloire de Dieu >> est inséparable de 

<< la femme gloire de l'homme >>, 
 
ce qui veut dire que l'homme ne peut absolument pas devenir lui-
même sans s'ouvrir à l'influence de cette femme.  

 
    D'ailleurs, << la femme est inséparable de l'homme et l'homme 
de la femme devant le Seigneur >> (1 Co 11, 11). Mieux encore, si 
l'être humain masculin veut se situer par rapport au Christ, qui 
est sa tête, comme le Christ se situe par rapport au Père éternel, 
un seul modèle: la femme . La femme en face de l'homme est le 
modèle même de ce que l'homme doit être en face du Christ (1 Co 
11, 3). Et saint Paul insiste: << Je veux que vous le sachiez ! " 
  
     L'illustration parfaite de cette loi est donnée par le couple 
de Joseph et Marie . Joseph ne devient l'être remarquable qu'il 
est que parce qu'il sait s'ouvrir totalement à l'influence de son 
épouse . L'Annonciation faite à Marie est première par rapport à 
l'Annonciation à Joseph et la conditionne; les anges qui inspirent 
Joseph pendant son sommeil obéissent à Marie, leur Reine (nous le 
savons maintenant, avec le recul); la sainteté de Joseph, sa 
pureté, n'a pu naître que dans la lumière exceptionnelle de 
l'Immaculée . Cet homme ne devient le père terrestre du Verbe 
Incarne que par cette femme . 
 II ne s'agit pas de nier ou de méconnaître l'ambiguïté du 
féminin . Nous y réfléchirons plus tard . Plus une réalité est 
noble, plus cette ambiguïté qui est attachée à tout ce qui est 
charnel au sens biblique (la condition charnelle d'un être libre) 
est grande . Le Père Teilhard la connaît: << II a pu sembler, 
fait-il dire à l'éternel Féminin, que j'étais la perte de 
l'Humanité,-la Tentation... >>7  
 
     Sur notre lancée, réfléchissons plutôt à la splendeur du rôle 
d'Initiatrice de l'amour que le Christ a rendu à la femme par son 
sacrifice: 
 << C'est moi l'accès au cœur total de la création,-la Porte 
de la terre -I'Initiation . >> 8 
 
     Oui, la femme est l'initiation, en matière d'amour . Le sujet 
est immense . A vrai dire, nous n'étudions nullement ici le sujet 
pour lui-même, mais seulement en fonction du shabbat vers lequel  
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nous marchons . Si le Shabbat est saint, c'est qu'il est le jour 
de l'amour . Si la femme est l'initiatrice de l'amour, elle doit 
avoir nécessairement un rapport avec le shabbat et c'est ce qui 
nous intéresse, avec toutes les conséquences que cela entraîne . 
  
     Contentons-nous donc de donner quelques points de repère qui 
peuvent nous aider dans notre réflexion . 
 C'est heureusement une vérité reconnue par toutes les 
personnes d'un peu de cœur et de raison, qu'une mère, une épouse 
ensuite, parfois une sœur, une véritable amie, ont joué un rôle 
absolument déterminant dans leur existence . II n'y a pas de 
grande destinée qui ne vérifie cette loi: c'est par la femme que 
Dieu éclaire en profondeur l'humanité . Saint François d'Assise 
prend le tournant décisif qui orientera sa vocation de prêcheur 
grâce à sainte Claire; Jean de la Croix devient carpe par sainte 
Thérèse d'Avila: jamais saint François de Sales n'aurait été lui-
même sans sa mère et Jeanne de Chantal, ni Monsieur Olier sans 
Marie Rousseau et Agnès de Langeac: 
 

Une femme de caractère, qui la trouvera ? 
Elle a bien plus de prix que le corail. (Pr 31, 10) 

 
 II y a là un thème si universel, dans toutes les 
civilisations qu'il est inutile d'y insister . 
  
     Ce qui demeure émouvant et intellectuellement remarquable, 
c'est l'aventure de Socrate . Dans le monde grec du v ème siècle 
avant Jésus-Christ, où la condition de la femme est peu enviable, 
où les débats de quelque intérêt sont réservés aux seuls hommes, 
Socrate affirme tenir d'une femme sa science de l'amour, science 
admirée par tous et, sans conteste, supérieure à celle de ses 
contemporains: << C'est d'elle que je tiens tout ce que je sais 
sur l'amour " dit-il, à propos d'une certaine Diotime de Mantinée.  
Seule une femme inspirée pouvait lui faire dire des paroles si 
hautes qu'elles ont traversé les siècles et qu'elles rejoignent 
les intuitiOns spirituelles des penseurs chrétiens . 
 Tout près de nous, un autre philosophe chrétien réfléchit en 
profondeur au mystère de l'amour humain dont il a l'expérience . 
11 souligne que, en créant l'homme, Dieu le sépare de lui . II lui 
confère l'indépendance, la possibilité d'une destinée libre et, 
par cette liberté même, il met comme une distance entre l'homme et 
lui . Ce philosophe poursuit sa réflexion en constatant que la 
sexualité elle-même va ajouter comme une nouvelle distance, au 
sein de la société de ces personnes libres, en créant une 
différence entre l'homme et la femme . Au départ, tout semble donc 
morcelé, pulvérisé . Mais Dieu propose l'amour, c'est à dire le 
secret de ce qu'il est lui-même, dans l'abîme de son mystère . 
C'est alors que tout commence dans l'âme de la femme: 
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 << La femme certes, a une âme . Mais elle n'y accède pleinement 
qu'au moment ou elle se donne à l'homme parce qu'alors, I'homme 
non seulement lui donne, en retour, mais, pour la première fois, 
comprend que, même lui en a une . "  
 
    Cette description est remarquable parce que vraie: en donnant 
son âme, la femme fait ce que Dieu, en la créant, l'a tout 
spécialement prédestinée à faire . Cette merveille incomparable 
déclenche tout: I'homme arraché à l'égocentrisme originel de tout 
être, apprend, par le fait même, la nouveauté splendide d'un tel 
don, I'existence de sa propre âme et la joie inconnue de se donner 
à son tour . L'amour peut commencer. 
 

3 - LE SECRET DU SHABBAT 
 
 Nous parvenons à des premières conclusions de la plus grande 
importance . Il est frappant de voir comment, dans l'Ecriture, la 
présentation du shabbat rejoint celle de la femme: Jésus ne dit-il 
pas que << le shabbat a été fait pour l'homme et non l'homme pour 
le shabbat >, (Mc 2, 27); or, pour saint Paul, la création de la 
femme se présente exactement de la même manière: << I'homme n'a 
pas été créé pour la femme, mais la femme pour l'homme > Co 11, 
8). En d'autres termes, le shabbat qui est le septième jour est, 
en face du sixième jour qui est le jour du couple humain, dans la 
même situation que l'être féminin en face de l'être masculin . Si 
nous n'avions pas fait tout un trajet, nous pourrions baisser les 
bras et ramener ces merveilles divines à des considérations 
culturelles très communes, où l'on décrit, sans plus, les mœurs 
d'une époque avec l'importance, toute relative, qui s'y attache: 
la femme devient un être mineur, comme l'esclave ou l'homme de 
couleur . 
 
 Il ne s'agit pas du tout de cela ici: c'est d'un mystère 
essentiel dont sont porteurs du même mouvement la femme et le 
shabbat, dans les perspectives, aujourd'hui largement méconnues, 
de ce que la Bible appelle << le commencement >> . 
C'est par la femme, disions-nous, que l'homme devait s'éveiller à 
l'amour, au vrai amour, celui qui le fait sortir de lui-même et le 
jette sur la route d'une aventure qui n'en finit plus . Si l'homme 
et la femme persévèrent, ils vont rencontrer celui qui est << la 
voie, la vérité et la vie >> (Jn 14, 6), << le Maître du shabbat 
>> (Mt 12, 8), à qui est confié, pour l'Humanité, l'Esprit d'amour 
. 
 Cette rencontre et le nouveau style qu'elle aurait entraîné 
dans la vie du couple et de sa famille, voilà l'essence du shabbat 
que Dieu, de toute éternité, voulait nous donner: le jour où tout 
est autre, l'activité, les rencontres, les sentiments, les pensées  
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enfin, parce que l'Esprit d'amour peut non seulement venir, comme 
il le fait depuis le commencement du monde, mais << demeurer >> 
(Jn 1, 33). Que l'Esprit << descende >>, c'est la condition même 
de l'existence des choses: 
 Tu enverras ton souffle et ils seront créés (Ps 104, 30); que 
cet Esprit << demeure >>, c'est la condition de la sainteté qui 
est la seule justification de l'existence, << vous donc, vous 
serez parfaits comme votre Père céleste est parfait >> (Mt 5, 48). 
L'Esprit de Jésus doit animer la femme qui permet à l'homme de 
s'ouvrir à l'amour humain de telle sorte que tous deux puissent 
découvrir, peu à peu, les joies et les possibilités insoupçonnées 
du shabbat . Alors, toute l'humanité peut se mettre en marche vers 
l'Eternel qui est l'Amour même (cf. 1 Jn 4, 16). 
 
 C'est à cause de ce mouvement irréversible que l'Ecriture 
souligne que le shabbat est pour l'homme et non l'inverse, de même 
que la femme est pour l'homme et non l'inverse . Dieu a horreur 
des systèmes clos dans lesquels tombent fatalement les hommes 
livres à eux-mêmes comme nous le verrons . L'homme pour le 
shabbat, cela donne cette abomination contre laquelle s'élève 
Jésus où, loin de mener à Dieu, ces observances qu'on multiplie 
renvoie l'homme à lui-même et à sa propre excellence; loin de le 
libérer, le shabbat en fait un esclave . De même, l'homme pour la 
femme, cela donne ce que nous voyons partout, la femme idole, qui, 
loin de mettre l'homme en marche, devient une sorte de trappe ou 
il s'engloutit. 
 Non, la femme et le shabbat expriment, du même mouvement, le don 
gratuit de Dieu indiquant à la création tout entière une 
mystérieuse direction. Israël ne s'y est pas trompé et l'âme juive 
a pressenti ces secrets depuis toujours: le jour du shabbat est 
attendu comme une fiancée . 12  Les hommes doivent baiser la main 
de leur mère en signe de respect et d' affection . Ce sont les 
femmes qui allument les bougies puisque la lumière vient par elles 
et le chant inspiré du Cantique des cantiques vient donner 
exactement le ton . Ce livre, aimé entre tous, donne la parole  la 
bien-aimée, dès les premiers versets et celle-ci se tourne vers le 
Bien-Aimé divin: 
 
Entraîne-moi, nous courrons après toi (Ct 1, 4). 
 
 Etonnante formulation qui dit tout en quelques mots ! Le 
Bien-Aimé est pressé d'entraîner sa bien-aimée qui, elle-même, à 
son tour, entraîne ses compagnes et le mouvement est donné . De 
proche en proche, l'humanité tout entière est invitée à une 
expérience qui va modifier en profondeur toute sa vision des  
choses: l'ébranlement amoureux qui anime la femme entraîne l'homme  
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dans ce nouveau monde qu'est le shabbat . << Le shabbat, c'est le 
Royaume ! >>, s'écrie en toute vérité l'âme d'Israël . 13  
 
 
     Les esprits impurs qui traînaient, ça et là, le sixième jour 
et que nous aurons malheureusement à prendre en compte, ne peuvent 
plus franchir les frontières secrètes du septième: << Les forces 
impures sont affaiblies et désormais dispersées et les démons 
menaçants enchaînés ", chante l'hymne du Zohar (II, 88 b).  
 
     Cette douce et forte présence divine qui accompagnait jadis 
le peuple élu au désert en le guidant et en le protégeant, comme 
une nuée maternelle, << la tente de la paix >>, descend sur tous 
ceux qui entrent en vérité dans le repos de Dieu . Une joie, une 
confiance, une espérance nouvelles et inconnues montent dans les 
cœurs. 
  
     Grâce à la médiation de la Bien-Aimée, nous avons tous pu 
courir sur les pas du Bien-Aimé . Mais que peut-on dire de plus, 
au sujet de cette Bien-Aimée? Qu'est-ce que l'expérience 
chrétienne qui suit directement l'expérience juive, tout en s'en 
démarquant, peut en dire ? Que devient pour nous le shabbat ? 
Voila les questions qui s'imposent à nous aujourd'hui . 
 

4 - LE JARDIN CLOS 
 
 La pensée juive a compris depuis longtemps qu'il y avait un 
rapport entre le shabbat et la venue du Messie .  
 
     C'est le jour du shabbat que le Messie doit venir ! Combien 
il est émouvant de voir encore aujourd'hui, avec quelle pieuse 
angoisse certains croyants prolongent leur prière jusqu'aux 
dernières limites du jour Béni, pour voir si, enfin, le Messie ne 
finira pas par se montrer .  
 
     Une fois de plus, il y a là une intuition qui devrait nous 
émerveiller . 
 
 Maintenant que nous avons le Prologue de saint Jean, nous 
comprenons mieux combien cette << plénitude >>, que le croyant 
juif attend le jour du shabbat, est liée à Jésus-Christ: 
 

Oui, de sa plénitude nous avons tous reçu 
et grâce pour grâce . 

Car la Loi fut donnée par Moïse; 
la grâce et la vérité sont venues par Jésus-Christ ! (Jn 1, 16) 
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 Cette expression << grâce pour grâce >> indique que cette 
plénitude est communiquée progressivement par l'Esprit Saint qui 
transforme chaque être, dans une circonstance donnée, de manière 
originale, comme le soleil prend une couleur différente selon les 
jours ou les heures, dans tel jardin ou telle maison . Le shabbat 
est le jour de la grâce . C'est le jour saint entre tous où le 
couple humain, après avoir commencé, au cours du sixième jour, son 
noviciat, en matière d'amour, devait être introduit dans la 
plénitude par sa rencontre du Christ . Cette rencontre aurait tout 
changé et l'amour humain aurait pris alors une dimension 
insoupçonnée . Comment penser la création autrement que comme une 
lente montée, de plus en plus désirée, de plus en plus consciente, 
de plus en plus libre vers Celui << par qui tout a été fait >> et 
<< sans qui rien n'a été fait >> (Jn 1, 3) ? Celui qui est la 
seule Lumière et qui seul peut mener au Père d'où il vient (cf. Lc 
10, 22) ? 
 
 Saint Anselme, à la fin du XI ème siècle se demandait, avec 
les anciens penseurs chrétiens, pourquoi Dieu s'est fait homme, 
cur Deus homo, et ce saint homme avait une certaine réserve devant 
le fait que la création ne peut se concevoir sans le Christ . Même 
si le péché n'avait pas eu lieu, Jésus serait venu car l'Esprit 
Saint qu'il veut nous donner, de la part du Père, fait partie 
intégrante du vrai visage de l'humanité que Dieu voulait voir 
émerger . Une fausse interprétation de saint Thomas a trop 
longtemps occulté cette vérité centrale, en faisant croire que la 
nature humaine avait une consistance suffisante pour justifier 
l'existence de l'homme ! Heureusement que l'Esprit Saint a pu 
susciter un homme comme le cardinal de Lubac pour montrer qu'il 
n'en était rien. 14 
 
 Le septième jour est donc ce jour extraordinaire ou se 
rejoignent parfaitement les deux mains du Père, le Fils et 
l'Esprit, comme dit saint Irénée 15: l'Esprit peut engendrer le 
Fils dans le sein de Marie (cf. Mt 1, 20), afin de mieux lui << 
rendre témoignage >> (Jn 15, 16), et le Fils, quant à lui, 
reconnaît ne venir que pour introduire cet Esprit: << 11 vous est 
bon que je m'en aille, sans cela l'Esprit ne pourrait venir >> (Jn 
16, 7). 
 
 Cet engendrement en Marie est le centre de tout ce qui 
existe, pour nous hommes, sur la terre . << Ce qui a été engendré 
en elle vient de I'Esprit Saint >> (Mt 1, 20).  
 
     Seul un ange peut dire quelque chose de semblable ! Cette 
parole angélique éclaire parfaitement une autre parole de la 
sainte Ecriture, prononcée par le Bien-Aimé lui-même: 
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Elle est un jardin bien clos, 
ma sœur, ô ma fiancée; 
un jardin bien clos, 

une source scellée . (Ct 4, 12) 
 
Voilà ! Nous le pressentions, tout est la dans ce jardin . << 
Jardin et source apparaissent toujours liés dans l' Ecriture . 
L'un ne va pas sans l'autre . C'est la source qui fait la beauté 
du jardin . C'est la source d'eau vive de l'amour, au cœur de la 
bien-aimée, qui fait aussi l'extraordinaire richesse et beauté du 
jardin de sa vie, comme l'Epoux lui-même d'Israël lui en avait 
donné l'espérance: << 11s auront l'âme comme un jardin bien 
irrigué >> (Jr 31, 12); et plus directement: << Tu seras comme un 
jardin bien arrosé, comme une source jaillissante dont les eaux ne 
tarissent pas >> (Is 58, 11). 16 
 
 Le XvlI ème siècle français qui a tout entrevu, du moins dans 
sa première moitié (l'autre est décadente), a décrit ce jardin de 
manière insurpassable en contemplant l'âme de Marie: 
 
 << Elle est en terre un ciel vivant, destinée aussi à porter 
un soleil vivant et un soleil établi en un plus haut firmament . 
Elle est en la terre un sanctuaire que Dieu remplit de merveilles, 
et auquel il veut prendre son repos d'une façon nouvelle . Elle 
est un nouveau paradis, non terrestre comme celui d'Adam qui a été 
détruit par son péché, ni céleste, comme celui des anges qui n'est 
qu'au ciel, mais elle est en la terre un paradis céleste que Dieu 
a planté de sa main, et que son ange garde pour le second Adam, 
pour le roi du ciel et de la terre qui doit y habiter. Mais cela 
est caché à ses yeux, et son esprit, abîmé dans le profond de son 
humilité, ne voit pas le conseil très-haut de Dieu sur elle. >> 17  
 
     On ne peut rien dire de mieux et si paroles ont été 
inspirées, ce sont bien celles-la ! A travers les affres de cette 
existence mortelle et malgré toutes les obscurités de la pensée 
humaine, Bérulle entrevoit ce qu'on ne voit jamais, d'ordinaire.     
 
     Il voit où Dieu se repose, le septième jour de la création . 
Il est introduit dans le jardin secret et soigneusement fermé où 
s'élabore l'Incarnation . Il devine ce qu'il appelle, en toute 
rigueur de termes, << le paradis céleste en la terre >>, l'âme de 
Marie . 
 
 Tout devient clair . La femme, par qui devaient passer 
l'invitation à l'amour et la possibilité de sa mise en oeuvre, 
était elle-même 
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secrètement guidée par un modèle achevé, préparé de toute 
éternité, chef-d'œuvre de Dieu, << une source si pure, si limpide, 
si limpide et si pure qu'elle ne pouvait même pas y voir refléter 
sa propre image, faite pour la seule joie du Père . "18 On 
parvient ici à une telle limite que seul le silence convient . 
Quels sont les rapports mystérieux entre cette Femme et l' Esprit 
Saint lui-même ? Seuls quelques privilégiés comme Bernadette, 
devant la grotte, le 25 mars 1858, l'ont entrevu, lorsqu'elle a 
perçu clairement, dans sa propre langue, les paroles 
insaisissables: << Je suis l'Immaculée Conception . >>  
 
     Marthe Robin, du fond de son lit de souffrance, entendait 
aussi que la Maternité divine, liée à l'Esprit, devait, par la 
force de l'amour du Bien-Aime, passer par le cœur de cette Bien-
aimée, ce jardin et sa source .  
 
     Le Père Kolbe, enfin, le jour même de son arrestation par les 
Nazis, le 17 février 1941, allait rassembler dans cette pensée son 
dernier message aux hommes ses frères: << Cette éternelle 
Immaculée Conception-l'Esprit Saint-conçoit de façon immaculée la 
vie divine dans le sein de son âme, a elle, Immaculée Conception 
(créée). >> 19  
 
     Quelques jours avant, le 5 février, le même Père Kolbe avait 
employé une expression encore plus déconcertante mais tout à fait 
inoubliable: <<... notre mot humain, épouse, n'arrive pas à 
exprimer la réalité du rapport de la Vierge avec l'Esprit Saint . 
On peut affirmer que l'Immaculée est, en un certain sens, l' << 
incarnation >> de l'Esprit Saint.  
 
     En elle, c'est l'Esprit Saint que nous aimons, et par elle, 
le Fils . Le Saint-Esprit est très peu connu . " 2() 
 
 Voilà ce que, de toute éternité, le Père avait préparé pour 
ceux qui, en toute liberté, auraient accepté d' << entrer dans son 
repos >> (Ps 95(94), 11), et cette invitation valait pour tous les 
hommes ! 

J'entre dans mon jardin, 
ma sœur, ô fiancée, 

je récolte ma myrrhe et mon baume, 
je mange mon miel et mon rayon, 
je bois mon vin et mon lait.  

Mangez, amis, buvez, 
enivrez-vous, mes bien-aimés ! (Ct 5, 1) 

 
         Mais une vérité essentielle reste encore à dire . 
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5 - LE GARDIEN DU SHABBAT 
 
 Quand on s'étonnait devant Bernadette Soubirous, devenue 
religieuse à Nevers, de ce qu'elle faisait une neuvaine à Marie 
devant une statue de saint Joseph, elle répondit: << La sainte 
Vierge et saint Joseph sont parfaitement d'accord . Au ciel, il 
n'y a pas de jalousie . "21 En agissant et en parlant ainsi, elle 
faisait simplement ce que Dieu aime et à quoi il tient tant: << Ce 
que Dieu a uni, l'homme ne doit pas le séparer >> (Mt 19, 6).  
 
     Or, c'est ce que, pour d'excellentes raisons, sans doute, 
nous passons notre temps à faire ce que nous n'avons pas assez 
compris que c'est justement le couple et pas l'être humain en tant 
que tel qui est le centre de la création: << Dans le Seigneur, ni 
la femme ne va sans l'homme, ni I'homme sans la femme >> (I Co 11, 
11). 
 
 Si nous avions mieux compris cette association indissociable, 
nous n'aurions pas créé ces mouvements Mariologiques si souvent 
contestables et stériles, parce qu'ils ne tiennent pas compte du 
fait que, pour le Seigneur, Marie est indissociable, précisément, 
de son époux . L'Annonciation à Joseph suit logiquement celle à 
Marie et l'ange dit des paroles d'une force extrême . II est 
vraiment étrange qu'on ne le sente pas, à défaut de le comprendre, 
ce qui, évidemment, n'est guère possible sur cette terre: << 
Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre chez toi Marie, ta 
femme : car ce qui a été engendré en elle vient de l'Esprit Saint 
>>(Mt 1, 20). 
 
      La grandeur de ces quelques mots est incommensurable. Non 
seulement l'ange indique clairement d'où vient l'origine davidique 
du Messie, ce qui est de la plus haute importance, mais il fait 
savoir aux hommes que cet homme, cet homme absolument unique entre 
tous les hommes, est celui qui a été choisi pour être l'époux de 
celle que nous savons être, maintenant l'Immaculée, et le père 
terrestre de celui que nous connaissons avec certitude comme le 
Messie !  
 
     II n'y a plus ici aucune proportion avec quoi que ce soit de 
connu et nous avons l' impression de pénétrer dans un mystère 
éternel, une réalité qui, certes, appartient à l'histoire mais 
qui, en même temps, la dépasse complètement . 
 
 A la même époque, presque dans les mêmes années, deux esprits 
tout à fait différents et qui ne se connaissaient pas, Charles 
Péguy et Pierre Teilhard de Chardin, aboutissaient aux mêmes 
conclusions . 
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     Le Père Doncoeur s'en inspira avec bonheur: << Oui, 
l'Immaculée Conception est le point central autour duquel 
gravitent toutes les questions spirituelles, c'est-à-dire de 
l'ordre des pensées; éternelles, c'est-à-dire de destination 
divine; et charnelles, c'est-à-dire de condition humaine . Heureux 
l'homme... qui, ayant accueilli dans sa pensée, ayant enclos dans 
son regard et introduit dans sa sensibilité le principe de la 
pureté, aura le courage de se laisser juger par lui, et, sans 
cesse se dégageant des compromissions, ramènera sa vie à l'axe 
unique de la Création. " 22 
 
 Il s'agit exactement de cela: retrouver cet axe du << 
commencement >> parce que l'achèvement du temps humain, les 
secrets du shabbat sont entre ses mains. 
 
 Voilà ce que médite avec tant d'art le jésuite poète à la 
veille de ses vœux, le Père Teilhard, en 1918. 
 
<< Voyez ! Insensiblement, le foyer de mon attrait se déplace vers 

le pôle où convergent toutes les directions de l'Esprit... 
L'iris de mes charmes, jeté comme une parure sur la Création 

replie lentement ses franges... 
L'ombre gagne déjà la chair, même épurée par les sacrements. 
Un jour, peut-être, elle atteindra jusqu'à l'art, jusqu'à la 

science, ces choses qui s'aiment comme une Femme... 
Le rayon tourne. 

Il faut le suivre. 
Bientôt il ne restera plus que Dieu pour vous dans un Univers 

entièrement virginisé . 
En moi, c'est Dieu qui vous attend ! 

Dieu, je l'ai attiré vers moi bien avant vous... 
Bien avant que l'Homme eût mesuré l'étendue de mon pouvoir, et 

divinisé le sens de mon attrait, le Seigneur m'avait déjà conçue 
tout entière dans sa Sagesse, et j'avais gagné son Cœur. 

Pensez-vous que sans ma Pureté pour le séduire, il fût jamais 
descendu, chair, au milieu de sa Création ? 

L'amour seul est capable de mouvoir l'être >> . 23 
 
 Ce qui est vrai de l'univers de la grâce, l'était de celui de 
la création: tout montait vers le Christ que l'Esprit nous donne 
en Marie chez Joseph .  
 
    << C'est ainsi qu'il nous a élus en lui, dès avant la 
fondation du monde, pour être saints et immaculés en sa présence 
dans l'amour, déterminant d'avance que nous serions pour lui des 
fils adoptifs par Jésus-Christ >> (Ep 1, 4-5). 
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 De toute éternité Jésus vient dans le jardin clos où se 
trouve la source d'eau vive, source qui devient << le fleuve de 
Vie limpide jaillissant du trône de Dieu et de l'Agneau >> (Ap 
22,1), dans les toutes dernières mesures de la Bible. 
 
 
 Nous voici arrivés ici dans une zone trop haute pour << 
I'homme naturel >>, livré aux seules lumières de sa raison (cf. 1 
Co 2, 14), il s'y asphyxie .  
 
     Seuls les enfants et ceux qui leur ressemblent, comme les 
saints, les artistes authentiques, s'y retrouvent, au contraire, 
bien mieux qu'ailleurs, car << leurs anges voient sans cesse la 
face du Père >> (Mt 18,10), comme dit Jésus avec force (<< En 
vérité, je vous 1e déclare... >> (Mt 18, 3).  
 
      Alors, on devine clairement que Marie est ce jardin où sont 
enfin introduits les amants de la vérité; cet air qui, pour eux, 
est le seul respirable .  
 
      Un merveilleux poète anglais, jésuite comme le Père 
Teilhard, qui devait mourir jeune en 1889, a exprimé mieux que 
personne comment la Vierge Marie peut être << comparée à l'air que 
nous respirons >>, la vie de notre vie: 
 
 

<< Air impétueux, air maternel au monde, 
Qui de toutes parts me presse, 

Et se noue autour de chaque cil, 
Ou cheveu; trouve sa route entre 

Les plus moutonneux, les plus délicatement duveteux 
Flocons de neige; qui est justement mêlé 

A la moindre chose vivante, 
La crible et s'y répand; 

Elément nécessaire, jamais épuisé 
Elément nourricier; 

Plus que ma nourriture et ma boisson, 
Mon repas à chaque seconde (...) 

Sois donc, ô toi, notre Mère 
Très chère, I'atmosphère que je respire >>... 74 

 
 

 Il faut lire ce long et admirable poème qui réussit à 
suggérer l'indicible: de toute éternité, le Verbe de Dieu ne peut 
venir rejoindre l'homme, pour lui donner son vrai visage, son seul 
visage acceptable, que par Marie .  
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     Elle est cette Bien-Aimée assimilable au jardin clos où Dieu 
cache la source de Vie mais, de toute éternité, Dieu a uni le 
couple . Cette Bien-Aimée est confiée à Joseph, fils de David, 
dont le travail est de manier << la clé de David >> (Is 22, 22), 
précisément, celle qui permet au Seigneur d' << ouvrir >> et de << 
fermer >> à volonté sur la terre, comme Joseph le fera 
parfaitement dans sa maison de Nazareth, qui abritera les plus 
divins secrets pendant trente ans. 
  
 
     C'est lui, le gardien de ce jardin, << celui qui garde la 
porte >> (Jn 10, 3), (cette porte qu'est Jésus lui-même), lui, ce 
descendant de David à qui est confiée l'Immaculée et le Sauveur 
qu'elle porte . Il est le gardien du Shabbat, puisque le Shabbat 
est comme le temps, comme le lieu spirituel de tous ces mystères. 
 
 Ces vérités sont inconnues . Seul le XVIIème siècle les 
pressentait et les exprimait, d'une manière qui étonne. Il y a, 
par exemple, dans le Piémont, une chapelle dédiée à la Sainte 
Famille, dans la collégiale de Carmagnola, où le peintre, un 
certain Ottavianus Trombetta (1686) a osé mettre saint Joseph dans 
une position ouvertement centrale . L'Enfant Jésus est sur son 
genou droit et se tourne vers Marie qui se tient à la droite de 
son époux, une rose à la main, le pied droit sur le marchepied où 
est installé le trône de Joseph . En symétrie, de l'autre côté, 
sainte Anne qui montre le ciel où le Père éternel bénit ensembles 
juste au-dessus de Joseph, pendant que des anges tiennent trois 
couronnes de laurier, de roses et d'or suspendues au-dessus de la 
tête de ce dernier . Le lys traditionnel, symbole de pureté mais 
aussi de stérilité, est négligemment tombé à terre. L'Enfant 
semble le remplacer . 25 
 
 Laissons une femme conclure ces considérations, comme il se 
doit, et nous livrer l'admirable image qui convient . Elle est 
plus puissante que tous les discours: << Il suffit d'une petite 
lampe dans l'église pour ne pas trébucher. Les femmes doivent être 
ces petites lampes, partout ou elles sont. Si elles  brillent, si 
elles brûlent~ quelque chose change autour d'elles. Dans le 
Judaïsme, le seul acte liturgique qui soit demandé à la femme, 
c'est d'allumer les lampes du shabbat pour que l'homme puisse 
célébrer la liturgie familiale C'est elle qui apporte la lumière 
au moment où tombent les ténèbres de la nuit . " 26  
 
 
Quel symbole et, surtout, quelle réalité !  
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ANNEXE: ENTRER DANS LE REPOS DE DIEU : 

 
 
 Parmi les mortels, très peu sans doute, comme saint François 
de Sales, ont approché les secrets de ce divin repos de l'âme que 
Dieu propose dans ce jardin de la Sulamite, comme il dit, en se 
référant au Cantique des cantiques, jardin qu'il savait, quant à 
lui, confié à Joseph: << Ö Marie et Joseph, paire sans pair, lis 
sacré d'incomparable beauté entre lesquels le Bien-Aimé se repaît 
et repaît tous ses amants " 27 II interpelle son Seigneur, avec la 
voix de la Sulamite: << Montrez-moi donc, ô l'Ami de mon âme, où 
vous vous reposez, où vous couchez sur le midi >> (Ct 1, 7). La 
réponse du Bien-Aime constitue le texte si inspiré du Traité de 
l'Amour de Dieu, livre VI, chapitre VIII . 
 
 << L'âme, étant donc ainsi recueillie dedans elle-même en 
Dieu ou devant Dieu, se rend parfois si doucement attentive à la 
bonté de son Bien-Aimé, qu'il lui semble que son attention ne soit 
presque pas attention, tant elle est simplement et délicatement 
exercée; comme il arrive à certains fleuves qui coulent si 
doucement et également, qu'il semble à ceux qui les regardent ou 
naviguent sur iceux de ne voir ou sentir aucun mouvement, parce 
qu'on ne les voit nullement ondoyer ou flotter . Et c'est cet 
aimable repos de l'âme que la bienheureuse Thérèse de Jésus 
appelle << oraison de quiétude >>, non guère différente de ce 
qu'elle-même nomme << sommeil des puissances >>, si toutefois je 
l'entends bien . 
 
 Certes, les amants humains se contentent parfois d'être 
auprès ou à la vue de la personne qu'ils aiment, sans parler à 
elle et sans discourir à part d'eux, ni d'elle ni de ses 
perfections: assouvis, ce semble, et satisfaits de savourer cette 
bien-aimée présence, non par aucune considération qu'ils fassent 
sur icelle, mais par un certain accoisement (apaisement) et repos 
que leur esprit prend en elle . (...) 
 
 Or ce repos passe quelquefois si avant en sa tranquillité, 
que toute l'âme et toutes les puissances d'icelle demeurent comme 
endormies, sans faire aucun mouvement ni action quelconque, sinon 
la seule volonté, laquelle même ne fait aucune autre chose sinon 
recevoir l'aise et la satisfaction que la présence du Bien-Aime 
lui donne . Et ce qui est encore plus admirable, c'est que la 
volonté n'aperçoit point cet aise et contentement qu'elle reçoit, 
jouissant insensiblement d'icelui; d'autant qu'elle ne pense pas à  
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soi mais à Celui la présence duquel lui donne ce plaisir: comme il 
arrive maintes fois que, surpris d'un léger sommeil, nous 
entr'oyons seulement ce que nos amis disent autour de nous ou 
ressentons les caresses qu'ils nous font, presque 
imperceptiblement, sans mentir que nous sentons . 
 
 
 Néanmoins l'âme qui en ce doux repos jouit de ce délicat 
sentiment de la présence divine, quoiqu'elle ne s'aperçoive pas de 
cette jouissance, témoigne toutefois clairement combien ce bonheur 
lui est précieux et aimable, quand on le lui veut ôter ou que 
quelque chose l'en détourne: car alors la pauvre âme fait des 
plaintes, crie, quelquefois pleure, comme un petit enfant qu'on a 
éveillé avant qu'il eut assez dormi, lequel, par la douleur qu'il 
ressent de son réveil, montre bien la satisfaction qu'il avait en 
son sommeil . (...) 
 
 
 Quand donc vous serez en cette simple et pure confiance 
filiale auprès de Notre-Seigneur, demeurez-y, mon cher Théotime, 
sans vous remuer nullement pour faire des actes sensibles ni de 
l'entendement ni de la volonté; car cet amour simple de confiance 
et cet endormissement amoureux de votre esprit entre les bras du 
Sauveur, comprend par excellence tout ce que vous allez chercher 
ça et là pour votre goût . II est mieux de dormir sur cette sacrée 
poitrine que de veiller ailleurs, où que ce soit . "28 
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1 LE SIXIEME JOUR 
 
 I1 nous faut, hélas, quitter cette optique d'innocence qui 
était la notre jusqu'à présent, pour entrer dans la vision du 
monde tel qu'il est devenu, un monde dans lequel les hommes ne 
savent même plus qu'ils ont été créés par Dieu, ni ce qu'ils sont, 
ni quel est le sens de leur vie, du moins pour la grande majorité 
d'entre eux .  
 
     I1 est, cependant, indispensable d'utiliser les possibilités 
irremplaçables de la foi pour se faire une idée plus juste des 
choses, à la manière de ces spécialistes qui retrouvent les tons 
originaux d'une peinture, en enlevant les couches de verni 
encrassé qui la recouvre .  
 
     Nous allons avoir l'occasion d'y réfléchir, contrairement à 
ce que l'on croit communément: ce n'est pas en se plongeant dans 
le mal que l'homme le connaît, mais c'est en évitant . Le drogué, 
en fait, ne sait rien sur la drogue .  
      
     II connaît l'état de manque, succédant à un état second, mais 
le mot connaître est ici détourné de son sens . II s'agit en fait 
de vagues sensations très confuses qui, non seulement n'apportent 
rien de constructif au cerveau humain, mais le détruisent, au 
contraire, et souvent irrémédiablement . Le médecin qui le soigne, 
parce qu'il s'intéresse au drogué et qu'il ne goûte pas à la 
drogue, lui << connaît ce terrible phénomène >>. 
 
 Ainsi, une méditation sur le << commencement >>, où Dieu a pu 
déployer tout son amour, dans la mesure où la Parole de Dieu et sa 
grâce nous la rendent possible, est extrêmement instructive. 
 
 Nous avons commencé à l'entrevoir, tout montre et converge 
vers l'homme, comme dirait le Père Teilhard, pendant les six jours 
de cette création et, pour être plus précis, vers le couple humain 
. La réalité de ce couple qui sort des mains du créateur, dans ce 
décor d'une fabuleuse grandeur et d'une infinie variété, est 
surprenante .  
 
     Par ses fonctions de digestion et de reproduction, cet être 
ressemble aux animaux; par son intelligence et sa station 
verticale, unique dans la nature, il évoque les êtres célestes, 
mais par sa capacité d'amour, il est tourné vers les abîmes 
insondables qui caractérisent son créateur . Quelle est donc sa 
nature ? Les experts en discutent 1 . 
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    Une chose est sûre: c'est un être souverain, capable de nommer 
les animaux et, surtout, de les dominer, comme le créateur l'y 
invite . Il est surtout capable de s'ouvrir à cette expérience 
unique: aimer, et c'est pour cela qu'il est libre . Pas d'amour 
sans liberté et, il faut l'ajouter tout de suite, pas de liberté 
sans amour . Tels sont les secrets que nous connaissons 
maintenant, les secrets de l'Esprit Saint, << car le Seigneur est 
Esprit, et là où est l'Esprit du Seigneur, là est sa  liberté >> 
Co. 3, 17) .  
 
    Pour tout dire en un mot: l'être humain est un être naturel, 
comme les autres, mais il est à trois termes et non plus à deux . 
Et cela change tout . 
 
 La vérité que nous venons d'énoncer est absolument centrale 
mais profondément cachée et c'est pourquoi, pendant des siècles, 
la foi de l'Eglise l'a pressentie mais, parfois, maladroitement 
exprimée 2. 
     
     Ce sont les premiers siècles, encore sous le rayonnement 
direct de l'Evangile et de saint Paul qui ont mieux compris 
l'expression de la première lettre aux Thessaloniciens:  
 
<< Que le Dieu de la paix vous sanctifie totalement, et que votre 
être tout entier, l'esprit, I'âme et le corps, soit gardé sans 
reproche à l'avènement de notre Seigneur Jésus-Christ >> (1 Th 5, 
23).  
 
    Tous les êtres vivants sont à deux termes . Ils ont, comme on 
dit, un corps et une âme qui << anime >> ce corps3.  
 
    Il y a une << âme >> d'arbre, capable de le faire grandir, en 
puisant dans la terre, l'eau ou la lumière du soleil vers lequel 
il tourne ses feuilles, ce qui lui est nécessaire. Ses fruits, 
comme le gland, lui permettent de se reproduire . L'âme de 
l'animal est infiniment plus perfectionnée, surtout chez les 
animaux supérieurs, son corps peut se déplacer avec une étonnante 
agilité . Mais chez l'homme, il y a, plus parfaitement caché, une 
sorte de centre totalement mystérieux pour chacun de nous dans 
lequel il ne peut nullement pénétrer à volonté, comme jadis, le 
Saint des Saints, dans le temple de Jérusalem. Il faut que le 
Seigneur lui-même nous y introduise:  
 
 << Le Roi m'a fait entrer dans ses celliers >>, ou << dans sa 
chambre >> (Ct 1, 4)  
 
   Saint Bernard et tant d'autres spirituels commenteront  
 
 
 



 - 48 - 

 
inlassablement cette merveille qui est toute leur vie . Toute la 
vie et l'Oeuvre de sainte Thérèse d'Avila sont centrées sur cet 
appartement intérieur, si cache, si inconnu, où Dieu trouve ses 
délices, dans une âme et, nécessairement, dans un corps. 
 
 Car, telle est la merveille, ce que saint Paul appelle  "  
I'esprit " ne ressemble pas vraiment à ce que Platon, Aristote et 
autres grands penseurs avaient cru deviner: c'est une réalité 
inconnue des psychologues! des philosophes et des savants . Seul 
le couple humain peut nous en montrer le chemin et ce n'est pas la 
sa moindre grandeur . 
 
 Un couple n'est pas une paire . Une paire de souliers ou de 
gants est composée simplement de deux objets qui vont ensemble, 
car nous avons deux pieds et deux mains .  
 
     Un couple comporte un homme, une femme et cette troisième 
donnée indéfinissable autant qu'essentielle: l'amour . L'amour a 
toutes sortes de formes, depuis les feux de la jeunesse jusqu'aux 
flammes plus apaisées de l'âge mur .  
 
     Il peut mourir, il peut renaître; disparaître à tout jamais 
ou, au contraire, prendre son visage éternel quand << nous 
deviendrons semblables (à Dieu), puisque nous le verrons tel qu'il 
est >> (1 Jn 3, 2).  
 
     Ce que l'amour est au couple de l'homme et de la femme, 
I'esprit l'est exactement à ce couple du corps et de l'âme . Le 
corps d'Adam, comme son nom l'indique, renvoie à la terre (adamah, 
le sol) dont il a été tiré; Eve, la << mère des vivants >>, évoque 
le monde d'en-haut d'où vient la vie .  
 
     Ce couple évoque le dialogue de la terre et du ciel, le 
dialogue de ce qu'on appelle le corps et l'âme, le côté physique 
et le côté psychique de l'être humain, mais ce centre mystérieux, 
que l'on peut appeler << esprit >> (en grec, pneuma) ou << cœur 
>>, au sens biblique du mot, la seule réalité dans l'homme qui 
intéresse vraiment Dieu (cf. 1 S 16, 7), 4  
 
     Lui, n'évoque rien de connu . Faute de mieux, la Bible parle 
des << cieux des cieux >>, tout en reconnaissant qu'eux-mêmes << 
ne peuvent contenir Dieu >>, ou encore, comme l'expliquera 
Salomon, lors de la dédicace du temple de Jérusalem, << la nuée 
obscure >> ou << Dieu a décidé d'habiter >> (1 R 8, 12)... 
 
 On commence à l'entrevoir, tout converge vers le couple dont 
la clé est ce lien spirituel mystérieux qu'on appelle l'amour et 
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l'amour évoque par son existence même la réalité de ce qu'on 
appelle l'esprit, dans saint Paul, ou le cœur, dans la Bible . 
Jésus le dira constamment: << L'homme bon tire le bien du trésor 
de son cœur qui est bon; I'homme mauvais tire le mal de son cœur 
qui est mauvais: car ce que dit la bouche, c'est ce qui déborde du 
cœur >> (Lc 6, 45). Jésus dira encore, avec quelle force, que tout 
est pur, en fait et que << rien de ce qui pénètre un homme en 
venant du dehors ne peut le souiller... c'est du cœur que sortent 
les desseins pervers >> (Mc 7, 18-21). 
 
 Le sixième jour, le << paradis terrestre >> et, par 
conséquent, tout ce qui peut en rester aujourd'hui sur la terre 
quand l'homme retrouve temporairement des conditions correctes 
d'existence, n'a de sens que de permettre une prise de conscience 
progressive de ces merveilleuses dispositions qui mettent l'homme 
à la fois si près et si loin de l'animal . Sa chair et son sang, 
toute sa pensée, toute son activité devraient être tournés vers ce 
mystérieux troisième terme: cet esprit, fait pour aimer, que 
l'Esprit Saint vient aider par touches successives, 
imperceptibles, chaque fois qu'il le peut . Peu à peu, alors, 
l'esprit de l'homme se divinise et l'homme lui-même spiritualise; 
le désir d'aimer grandit, ainsi que le désir de connaître .  
 
     Peu à peu se creuse l 'immense désir d'autre chose qui rendra 
possible l' aspiration aux mystères inconnus du shabbat ou 
l'Esprit Saint, comme nous l'avons dit, ne doit pas seulement << 
descendre >> mais << demeurer >>, pour reprendre les expressions 
de saint Jean (1, 33).  
 
     C'est cette double opération qui devait caractériser, pour 
Jean-Baptiste, la rencontre de celui qui était, au sens plein, le 
<< Fils de Dieu >> .  
 
     Bérulle, au XVlll ème siècle, l'avait bien vu: autre chose 
est d'être un homme réussi posant de bons << actes >>, autre chose 
est de vivre dans << l'état >> permanent d'un véritable enfant de 
Dieu . Je l'ai dit et j'en ai la conviction, le sixième jour est  
fait pour faire prendre à l'homme une vive conscience de l'extrême 
beauté de l'amour et de son incapacité à aimer, par ses propres 
efforts . 
 
 Ces perspectives supposent que, à l'image et ressemblance de 
cette Source mystérieuse d'où il vient et vers laquelle, de toutes 
ses forces, il se dirige, l'homme soit un être à trois termes .  
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     Combien désolante, cette réduction a deux termes qui nous est 
venue principalement de la pensée grecque, dans l'Eglise ! 
 
 Il faut comprendre l' importance de cette nouveauté radicale 
de l'être humain en face des autres êtres créés: un monde à deux 
termes, comme le monde végétal ou le monde animal, est replié 
naturellement sur lui-même . Une plante a un corps et une vie de 
plante; un animal a un corps et un psychisme adapté à son espèce 
et, dans leur ordre, ces êtres sont parfaits .  
 
     Rien ne leur manque . Mais un vrai couple humain est toujours 
tendu vers un amour dont ni l'homme, ni la femme n'ont à eux seuls 
la clé . Quelle que soit la bonne volonté de chacun, les 
conditions favorables, les efforts, le véritable amour est 
toujours une sorte d'au-delà gratuit, une harmonie qui n'est 
jamais donnée d'avance, à laquelle il faudrait savoir s'ouvrir 
comme un mendiant, un mendiant d'amour . 
 
 Telle est exactement la condition de l'homme, esprit, âme et 
corps . Le corps et l'âme ne trouvent leur unité que dans cet 
insaisissable esprit qui, lui-même, sent en lui comme une soif 
grandissante de ce que, un jour, Jésus désignera sous le nom 
d'Esprit Saint .  
 
<< Si quelqu'un a soif, qu il vienne à moi et qu'il boive... >>  
 
La boisson est une eau vive extraordinaire:  
 
<< il désignait ainsi l'Esprit que devaient recevoir ceux qui 
croiraient en lui >> (Jn 8, 37-39).  
 
Cet être à trois termes, tel qu'il sort des mains du Créateur le 
sixième jour, est dans la condition d'un mendiant, d'un assoiffé, 
la condition bienheureuse entre toutes que chantera un jour Jésus:  
 
<< Bienheureux les pauvres... >> (Lc 6, 20). 
 
 Mais le drame du sixième jour a complètement perturbé toutes 
ces merveilles. 
 
 
 

2 - LE PERE DU MENSONGE 
 
 << C'est par la jalousie du diable que la mort est entrée 
dans le monde; ils en font l'expérience ceux qui lui appartiennent 
>> (Sg 2, 24).  
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    Cette parole est étonnante de vérité mais, comme toujours, on 
ne l'apprécie vraiment que quand on a été soi-même victime de << 
la jalousie du diable >>, qui passe généralement par les êtres 
supérieurs, cultivés, souvent vertueux, ayant réussi sur le plan 
social mais, secrètement, frustrés, malheureux, comme le diable 
qui est une créature supérieure par l'intelligence, la beauté, la 
puissance, la noblesse exceptionnelle de sa place dans la 
création.  
 
     N'oublions pas que le texte de la Sagesse que nous venons de 
citer traduit le dernier état de la pensée juive . Il a été écrit 
dans cette métropole de l'Antiquité qu'était Alexandrie, dans ce 
grec qui était la langue la plus raffinée de l'époque, quelques 
années à peine avant la venue de Jésus . Ce texte sait que le 
diable est malheureux. Il ne nous dit pas pourquoi . Que peut-on 
dire à ce sujet ? 
 
 Ne pourrait-on pas trouver un élément de réponse dans la 
description que nous avons tentée du mystère du shabbat? Si les 
choses sont comme nous pensons, tous les secrets de la création 
devaient aboutir, en quelque sorte, à un jardin clos contenant la 
source de la vie: la Vierge Marie avait un rapport tout à fait 
direct avec ce jardin, exactement comme la Bien-Aimée du Cantique, 
et Joseph, à qui Marie est confiée, dans le dessein éternel de 
Dieu que l'ange fera connaître, pendant son sommeil, au fils de 
David (cf. Mt 1, 20), devenait le gardien, << le portier >> des 
trésors divins . Dans ces conditions, ces créatures célestes, 
quelques hautes et puissantes qu'elles soient, se trouvaient comme 
à la merci de simples humains... ce que certains ont jugé 
insupportable, dont le splendide Lucifer. Ce que Jésus va devoir 
accepter, comme la première décision libre de sa vie de Verbe 
Incarné, se soumettre à cet humble couple de Joseph et Marie, cet 
esprit superbe ne l'accepte pas . 
 

<< Comment es-tu tombé du ciel, 
étoile du matin, fils de l'aurore ? 

As-tu été jeté à terre, 
vainqueur des nations ? 

Toi qui avais dit dans ton cœur: 
<< J'escaladerai les cieux, 

au-dessus des étoiles de Dieu, 
j'élèverai mon trône... >> (Is 14, 12-13) 

 
Ainsi cette créature, parmi les plus nobles, devient Satan, " 
l'adversaire " ou Diable, "  diviseur, calomniateur ".  
 
    Il est malheureux et jaloux du moindre bonheur humain; comme  
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une tornade folle, il ne pense qu'à détruire et son arme favorite 
est le mensonge dont il devient le père, en quelque sorte (cf. Jn 
8, 44).  
 
     Bien sûr, ce n'est qu'une créature et son pouvoir est limité 
et c'est nous, dans notre folie, qui le lui donnons, limité mais 
effroyable . 5  
 
     Redoutable aussi, sa capacité de se transfigurer << en ange 
de lumière >> (2 Co 11, 14).  
 
     Et c'est ce qu'il fait avec succès auprès de l'homme. 
 
 Pourquoi prend-il l'aspect du serpent ? Il semble que nous 
fassions ici un contresens qui s'explique par ce qu'est devenu le 
serpent après la faute, un animal qui fait peur, insidieusement 
dangereux. Dans le monde du commencement, le serpent est au 
contraire un animal unique et le mot hébreu, employé au superlatif 
pour le designer, laisse entendre son caractère insaisissable, 
mystérieux. Les anciens lui prêtaient toutes les connaissances 
parce qu'il peut connaître la terre, l'eau, l'air et qu'il ne 
ressemble à aucun autre: cet animal les fascinait et le diable 
prend son aspect non pour effrayer mais pour séduire, au 
contraire. 6  
 
    Pour l'Orient ancien, il est la sagesse, la puissance et la 
fécondité. Quel vêtement idéal pour le tentateur ! Nous y 
reviendrons . 
 
 Très clairement, la Parole de Dieu montre que le Mal est 
antérieur à la volonté humaine. Inutile de réfléchir à un tel 
mystère, parfaitement ténébreux et incompréhensible: il faut en 
éviter avec le plus grand soin toutes les manifestations. Saint 
Paul le dit: << Examinez tout avec discernement : retenez ce qui 
est bon, tenez-vous à l'écart de toute espèce de mal >> (1 Th 5, 
21-22).  
 
     Ce qui caractérise le Mal, c'est l'absence de l'Esprit Saint: 
chez l'homme, cette absence entraîne ce que Jésus appelle << une 
mort >>, mais cette mort peut être comme vaincue par cette vie qui 
vient du Christ: << Ton frère que voici était mort et il est 
vivant >>, dit le père au ferre aîné du fils prodigue (Lc 15, 32). 
Mais chez l'ange, cette absence du Saint-Esprit est sans 
rémission. Elle constitue un drame sans nom, car l'être éminemment 
personnel qu'est normalement une créature angélique perd sa 
consistance, cette personnalisation qui est la spécialité du 
Saint-Esprit, en qui le Père est père, le Fils est fils et l'homme 
devient peu à peu celui qu'il doit être éternellement.  
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    Sans l'Esprit Saint, ces << esprits répandus dans l'air >> (Ep 
2, 2; 6, 12), qui règnent dans un louche << entre-deux >> qui 
n'est ni ciel ni terre, ni oui ni non (cf. Mt 5, 37), cherchent 
désespérément tout ce qui pourra leur donner une consistance 
qu'ils n'ont pas, même au besoin un troupeau de porcs! On nous dit 
qu'ils suppliaient Jésus de le leur permettre (cf. Lc 8, 31). Tout 
leur est un enfer car le rayonnement divin de l'Esprit qui est la 
joie des élus est leur torture, comme la musique du festin qui 
accueille le fils prodigue, << la symphonie du salut >> comme dit 
saint Irénée, indispose cruellement le fils aîné, qui souffre, lui 
aussi, de jalousie. 
 
 L'origine du mal qui nous frappe est la jalousie du diable 
qui ne supportait pas que nous puissions atteindre tranquillement 
le monde du repos de Dieu et du véritable avènement de l'homme, 
auquel lui-même n'avait pas su accéder. Mais il ne pouvait rien 
faire sans notre complicité. 
 
 
 

3 - LE DRAME 
 
 Il nous faut lire les textes anciens avec toute la lumière 
dont nous disposons aujourd'hui, grâce aux clartés progressives 
que nous devons aux saints. Rien n'est plus instructif, dans ce 
combat entre la lumière et les ténèbres que nous avons à mener 
tous les jours avec le Christ. Les remarques de sainte Thérèse de 
l'Enfant Jésus, en septembre 1896, un an avant sa mort, éclairent 
mieux que les plus savants traités la scène de la Genèse qui 
raconte le drame originel, le drame du sixième jour, toujours 
actuel. 
 
 Ce que l'Ennemi jalouse en nous, ce n'est pas notre corps, ni 
l'âme qui l'anime, quelles que soient son intelligence, sa 
volonté, sa science. Il a tellement mieux ! C'est notre esprit, 
dont l'âme et le corps sont l'écrin, de même que l'homme et la 
femme sont l'écrin de l'amour qui les unit: 
 

<< Car l'âme est précieuse 
encore plus que le corps. 

Et plus précieux est l'esprit, 
plus encore que l'âme, 

Et la Divinité plus cachée que l'esprit. 
De la beauté de l'âme, le corps se vêtira 

quand surviendra la fin . 
L'âme revêtira la beauté de l'esprit 

L'esprit revêtira 
en son visage même, la Majesté (divine) "7 
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    Voilà ce que le Jaloux ne peut supporter et qu'il veut 
empêcher à tout prix, car il le sait, cette merveille peut 
commencer sur la terre dès que l'Esprit Saint peut commencer à 
s'unir à notre esprit (cf. 1 Co 6, 17) de manière à y << répandre 
son amour divin >> (Rm 5, 5).  
 
<< Je comprends si bien qu'il n'y a que l'amour qui puisse nous 
rendre agréables au Bon Dieu que cet amour est le seul bien que 
j'ambitionne, écrit Thérèse. Jésus se plaît à me montrer l'unique 
chemin qui conduit à cette fournaise Divine, ce chemin, c'est 
l'abandon du petit enfant qui s'endort sans crainte dans les  bras 
de son Père... , >>,8 
 
 Il suffit de saper la confiance dans un cœur, grâce à 
quelques mensonges, quelques illusions. Rien n'est plus facile au 
père du mensonge.  
 
     Une brèche s'ouvre alors, une fissure, d'autant plus 
redoutable qu'on la remarque à peine, mais c'est par là que 
l'Ennemi peut venir, << de nuit >>... semer son poison (Mt 13, 25) 
et les couples se défont, les communautés se détruisent, les 
amitiés meurent, les pays se font la guerre et la perversion 
envahit tout. 
 
 La première perversion est celle du langage: le diable ment. 
Dieu avait tout donné à l'homme. Il l'avait seulement mis en garde 
contre une folie: vouloir << connaître >> le mal, comme on << 
connaît >> le bien, c'est-à-dire avoir avec lui ce contact intime 
qui est celui de la rencontre amoureuse, de la nourriture. Jamais 
nous ne dirons assez avec Simone Weil:  
 
<< On connaît le bien en le faisant, mais on connaît le mal en ne 
le faisant pas, car le mal fuit la lumière >>.  
 
    Celui qui s'enfonce dans la débauche ou la perversion, quelle 
que soit sa forme, perd le sens de l'amour, de l'amitié, quoi 
qu'il en pense.  
 
     Il devient un aveugle qui ne reconnaît pas son aveuglement, 
bien souvent: << Vous dites: nous voyons! et votre péché demeure 
>> (Jn 8, 41).  
 
     Tout ce qui peut nous ouvrir les yeux, même douloureusement, 
comme l'échec, la souffrance, l'isolement, tout devient alors un 
bien, chemin vers la liberté de l'esprit et le repos de Dieu. 
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    Une autre perversion redoutable est celle de la femme elle-
même. Ce n'est pas parce qu'elle est le maillon faible de 
l'humanité que cet esprit de mensonge s'adresse à elle, c'est 
parce qu'elle est la porte naturelle de l'esprit. Nous le disions, 
c'est à partir d'elle que l'homme prend conscience de la nature 
spirituelle qui est en lui, toute entière tournée vers l'amour. 
Satan s'adresse à la femme parce qu'elle est le chemin obligé pour 
un esprit qui veut entrer dans le monde créé.  
 
    Le Tout-Puissant ne fera pas autre chose, au moment de 
l'Incarnation. La femme est l'Intuition, ce qui veut dire Vision 
et, à juste titre, un connaisseur comme Bergson y voyait la forme 
supérieure de l'intelligence. Les esprits s'adressent à 
l'intuition, les bons comme les mauvais.  
 
    Le drame commence vraiment lorsque Adam, qui représente le 
raisonnement, l'autre versant de l'intelligence humaine, plus 
lourd mais plus sûr, va trahir. C'est lui et lui seul qui avait 
reçu la monition divine. Eve n'existait pas encore ! II est vrai 
que le raisonnement ne va pas loin sans l'intuition qui lui 
insuffle tout son dynamisme, mais il est non moins vrai que 
l'intuition, sans le raisonnement, s'égare à coup sûr. Qu'Eve ait 
été séduite par le beau parleur, tellement habile pour nous faire 
rêver de ce qui est << bon à manger, beau à voir et propre à nous 
donner l'intelligence >> (Gn 3, 6), rien de plus compréhensible. 
Cela se produit constamment.  
 
    Mais, par contre, qu'un être doué de raisonnement et dûment 
averti fasse preuve de cette lâcheté, de cette faiblesse, de cette 
fausse bonté, de cette absence de véritable ambition, voilà qui 
est proprement navrant!  
 
    La raison, qui est l'heureuse rencontre de l'intuition et du 
raisonnement, n'a pas fonctionné. Or -et saint Jean de la Croix, 
un autre exceptionnel connaisseur des choses de l'homme, le dira 
sans cesse avec force- , l'homme doit suivre sa raison: entra en 
cuenta con tu razon, << consulte ta raison pour faire ce qu'elle 
te dit dans le chemin de Dieu >>. 9  
 
    Et c'est ainsi que la femme entre dans un processus de 
dégradation où, au lieu d'ouvrir sans cesse la réalité spirituelle 
jusqu'à la porte du Jardin de la Vie, elle contribue à tout 
refermer tristement sur la matière. 
 
 Le Père Teilhard fait parler ainsi la Femme éternelle, trahie 
par le manque de Raison de l'homme: 
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<< L'Homme a été grisé par son initiation... 
Quand il a vu que j'étais l'univers pour lui, il a cru qu'il 

pouvait m'encercler de ses bras. 
Il a voulu s'enfermer avec moi dans un monde clos, à deux, où nous 

nous suffirions. 
A ce moment précis, je me suis décomposée entre ses mains... 
Et il a pu sembler que j'étais la perte de l'Humanité,-la 

Tentation ! 
O Hommes, pourquoi vous arrêter dans l'effort de purification 

laborieuse auquel mon charme est fait pour vous convier ? >> 10 
 
 Un monde clos à deux, telle est l'essence de la catastrophe, 
la visée directe du diable, la négation absolue de la création 
divine et du vrai trajet humain.  
 
     Le couple devient une paire d'individus qui s'exploitent et 
s'accusent, comme on le voit dans le récit biblique; le corps, au 
lieu d'être dynamisme, devient chaîne; l'âme, au lieu de conduire 
à l'esprit, devient une sorte de centre de décision, 
nécessairement stérile.  
 
     L'esprit, on l'ignore. La terre est en bas, le ciel en haut, 
très haut, et, entre les deux, une sorte de zone intermédiaire 
très dangereuse, comme ces nappes de pollution au-dessus des 
grandes villes, là où saint Paul situe ces esprits qui nous 
nuisent (cf. Ep 2, 2). 
 
 
 

4 - LES SUITES DU DRAME 
 
 Quand, par la suite de circonstances rapportées par la Bible, 
l'accès aux sources de la vie a été interdit à l'homme, il lui 
faut camper au sixième palier de la création, dans un monde 
désenchanté. Bien souvent, il n'en a qu'une vague conscience car 
il n'a pas vraiment médité sur les richesses cachées du septième 
jour, richesses destinées à introduire la triade divine, le Père, 
le Fils et l'Esprit Saint. L'Esprit Saint, en particulier, 
essentiel troisième terme qui devait assurer, peu à peu, le 
véritable avènement de l'amour du couple et, par-là, le véritable 
avènement de l'unité de l'être humain dans son aspect terreux et 
céleste, le véritable avènement de la race humaine, avec ses 
modalités si contrastées, ses fonctions si diverses, l'Esprit 
Saint ne peut faire que ce que nous le laissons faire, non sans << 
l'attrister... >>, comme dit saint Paul (Ep 4, 30). En pensant aux 
chrétiens, le Père Kolbe, le 5 février 1941, juste avant son 
arrestation, remarquait:<< L'Esprit Saint est très peu connu ! >>. 
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    Ce n'est qu'à l'obscure lumière du septième jour que nous 
pouvons mesurer un peu plus lucidement le drame sans nom que 
constitue, pour l'homme, le fait de s'installer au sixième jour, 
dans un monde à deux pôles, où l'homme et la femme s'établissent 
dans un rapport de force, qui peut prendre diverses formes: la 
séduction qui asservit; l'affrontement stérile; la domination de 
l'un par l'autre; la complicité égoïste... 
 
 De même, les races s'observent avec méfiance, souvent 
s'affrontent impitoyablement. Au sein d'une même race, les tribus 
tentent de s'exterminer. 
 
 Les groupes sociaux, dont les intérêts devraient converger, 
se livrent une guerre totale dont Marx fait la théorie, une 
théorie dont Sartre dira qu 'elle  << représente l'horizon 
indépassable de la pensée humaine >>. Son analyse est si forte 
qu'elle séduit des chrétiens parmi les meilleurs. Il faut toute la 
foi et la vie spirituelle intense d'une Madeleine Delbrêl pour 
détecter le mal, insidieusement cache sous l'apparence du bien: 
 
 << Si l'esprit du mal a fait le péché en séparant l'homme de 
Dieu, jamais, semble-t-il, il n'a situé cette rupture à un point 
aussi capital et aussi ambigu: il l'a situé très exactement entre 
le premier et le second commandement: il a demandé la haine de 
Dieu au nom de l'amour des hommes. >> ll   
 
      Voilà ce qu'on peut appeler un modèle de perversion. Combien 
s'y sont laissé prendre, car ils ne voyaient pas la portée de ce 
reniement de Dieu ! Madeleine Delbrêl reconnaît qu'elle a dû faire 
tout un trajet pour le voir: 
 
 << Si, quelle que soit leur vie personnelle, les marxistes 
participent à un acte mondial de reniement de Dieu, c'est à ce 
titre qu'ils ont droit à la miséricorde, mais à la miséricorde, et 
non à une sorte d'innocence originelle dont, à un certain moment, 
je les avais presque crus bénéficiaires. >> Le mot est prononcé: 
miséricorde! Comme nous le verrons, c'est le mot clé du septième 
jour où nous attend la véritable réalité, celle que le sixième 
jour, par lui-même, n'a pas encore reçue et dont il est souvent 
loin d'avoir une vraie conscience.  
 
      La miséricorde est divine. Elle ne consiste pas à fermer les 
yeux sur les fautes d'autrui, parce que c'est plus commode, ni 
simplement à ne plus les voir ou essayer de les oublier. La 
miséricorde est justement le témoin de la troisième dimension de 
l'homme, la grande, le cœur: Jésus le dit: << Si vous ne pardonnez 
pas du fond du cœur... ~ (Mt 18, 35), autrement dit, si vous ne  
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laissez pas le Verbe incarné pardonner en vous, à travers vous, 
vous créerez un monde épouvantable où vous souffrirez 
affreusement. 
 
Nous approchons peut-être, Dieu aidant, d'une expression meilleure 
du drame du sixième jour par lequel: la confiance de l'homme en la 
bonté paternelle de Dieu a été ébranlée; son intelligence privée 
de la lumière qui devait lui venir du Verbe Incarné et, par là-
même, gravement atrophiée; sa liberté, dont le Saint-Esprit seul a 
le secret (cf. Co 3, 17), rendue esclave. 
 
 La confiance de l'homme est ébranlée et ces couples qui sont 
à la base de la réalité créée, comme saint Paul le souligne (cf. 
Ga 3, 28), les races (comme le blanc et le noir), les fonctions 
(comme l'employeur et l'employé), les sexes (l'homme et la femme), 
ces couples ne s'entendent plus.  
 
Une sorte de guerre folle dresse les individus les uns comme les 
autres au lieu de les diriger, dans une lutte sans merci, contre 
<< l'éternel ennemi, invisible et partout agissant >>, comme 
disait Emmanuel Mounier. 12.  
 
La vie, de toute façon, est un combat; à plus forte raison 
maintenant que, en fissurant la confiance de l'homme, l'ennemi est 
entré dans l'arène humaine, encore ne faut-il pas se tromper 
d'ennemi ! Saint Paul le dit clairement:  
 
<< Ce n'est pas contre des adversaires de chair et de sang que 
nous avons à lutter mais contre... Les Régisseurs de ce monde de 
ténèbres, contre les esprits du mal qui habitent les espaces 
célestes >> (Ep 6, 12) 
 
 L'intelligence, privée de la lumière du Verbe de Dieu pour 
laquelle elle est faite, tombe dans ses pièges: l'abstraction, 
l'illusion, le rêve, tout ce qui dissocie l'âme d'avec le corps. 
Seul l'Esprit Saint est la clé de leur union et de l'éclairement, 
par la Lumière du Verbe, de l'intelligence humaine. L'exemple 
achevé de ce douloureux processus est la pensée de Descartes. Ce 
penseur puissant, ancien élève des Jésuites de La Flèche, fort 
efficace en matière scientifique, devient le triste modèle d'une 
pensée à plat, à deux dimensions, qui donne l'illusion de la 
clarté et de l'intelligence, alors qu'elle en est la négation.  
 
Comme l'avait très bien vu son contemporain Pascal, avec la 
clairvoyance d'un esprit introduit aux clartés du septième jour, 
Descartes ne fait appel à Dieu, dans son système, que pour mieux  
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s'en passer: << il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une 
chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement; après cela, il n'a 
plus que faire de Dieu ".13  
 
 
Au lieu de partir des réalités qui existent, Descartes part de sa 
pensée, à partir de laquelle, laborieusement, il essaye de 
justifier les choses corporelles. Il en conclut qu'il y a deux 
réalités: celles de la pensée, qui vont correspondre à l'âme; 
celles qui occupent un certain volume, qui vont correspondre au 
corps.  
 
L'esprit, ce troisième terme essentiel, où habite de manière 
vivante, actuelle, efficace l'Esprit de Dieu, cet esprit a disparu 
et l'homme avec lui. Le XVIII ème siècle et les penseurs du Siècle 
des Lumières, comme on disait, se situeront exactement dans cet 
axe. Par la suite, on simplifiera encore, en faisant disparaître 
un des deux termes au profit de l'autre: tout est matière; tout 
est esprit... << les aveugles guidant les aveugles >>(Mt 15, 14) ! 
 
 La postérité de ces errements: les idéologies meurtrières, 
les mondes irrespirables; les maladies psychosomatiques. Car rien 
n'est neutre. 
 
 L'homme qui veut s'installer au sixième jour de la création, 
comme si le septième n'existait pas, ressemble à un poisson qu'on 
a tiré de l'eau: il fait de grands soubresauts qui démontrent sa 
vitalité, puis il s'affaiblit et meurt. Alors, en très peu de 
temps, non seulement il n'est plus une nourriture, mais il devient 
un poison. C'est ce que dit brutalement Jésus à Pierre: << Passe 
derrière moi, Satan ! tu me fais obstacle, car tes pensées ne sont 
pas celles de Dieu, mais celles des hommes! >> (Mt 16, 23).  
 
Terrible parole qui souligne que des pensées qui ne sont 
qu'humaines deviennent vite diaboliques.  
 
Autre chose est l'autonomie du monde naturel, créé par Dieu, sur 
laquelle, à juste titre, le Concile Vatican II a insisté et qui 
fait dire: la médecine, la physique, la psychologie doivent 
s'étudier sans faire appel à Dieu, dans leur unité propre; autre 
chose est la personne du médecin, du physicien et du psychologue 
qui, pas un seul instant, ne devrait rester en dehors de 
l'influence de Celui qui est la seule Lumière. 
 
 Les confusions que nous faisons si souvent en ces matières, 
viennent du fait que nous oublions ce que la Bible appelle << 
l'armée du ciel >> (Gn 22,1), pour introduire, précisément, le 
septième jour de la création. Nous ne sommes pas entre hommes, 
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dans un monde aseptisé, sans esprits ! Il y en a de toutes sortes, 
comme nous essaierons de le voir: ceux qui nous poussent sans 
cesse et par tous les moyens vers le merveilleux jardin du 
septième jour, où ils ne peuvent rentrer qu'avec nous; ceux qui, à 
tout prix, veulent nous maintenir au sixième, sous les ordres du 
Jaloux. 
 
 
 Ce Jaloux a trois tentations, comme on le voit dans 
l'histoire de Jésus, et il n'en a que trois (cf. Lc 4, 13): une 
concerne la zone du corps et de la sensibilité; une autre, l'âme 
et la possession des biens et du pouvoir; la troisième touche à 
l'esprit, l'orgueil, le désespoir.  
 
Si, par malheur, de manière vraiment consciente et volontaire -ce 
qui est rare- l'homme dit << oui >> à l'esprit de mensonge, il 
pose sur lui une marque, << un nombre d'homme >> qui ne connaît 
que l'homme: un 6. Le nombre complet est 666 (cf. Ap 13, 18), et 
saint Jean qui l'explique, fait clairement entendre ce qui est 
souvent sous-entendu chez cette race d'homme, ce à quoi ils ne 
peuvent échapper, bien qu'ils s'en défendent: c'est le nombre de 
la Bête, de Satan. 
 
 Rien n'est neutre: quel que soit l'être humain dont il 
s'agit, comme on le voit dans l'épisode de la vie de saint Pierre, 
au chapitre 16 de saint Matthieu, ou bien il se situe sous 
l'influence de l'Esprit du Père, sans bien le réaliser; ou bien, 
il tombe, sans davantage s'en rendre compte, sous l'influence d'un 
esprit fort différent. Pierre passe de l'un à l'autre comme 
l'éclair. Si nous savions un peu plus cette étonnante vérité, 
comme nous vivrions autrement ! 
 
 Parfois, les chrétiens se demandent ce que signifie ce << 
salut >> apporté par Jésus-Christ, de quoi au juste Jésus, le 
Sauveur, vient nous sauver. C'est qu'ils n'ont pas vu le drame de 
cet enfermement de l'homme dans << la chair et le sang >> qui ne 
peuvent les sauver, de cet enlisement de l'homme dans un sixième 
jour qui ne débouche plus sur un septième, le jour saint, de cette 
lente dégradation qui menace l'homme et la nature elle-même, s'il 
suit sa pente.  
 
Jésus vient pour faire prendre conscience, rendre aux hommes 
l'intelligence, dans un premier temps, et il est navré de leur 
lenteur à s'ouvrir:  
 
<< Vous ne comprenez pas encore ? Vous ne saisissez pas ? Avez-
vous donc l'esprit bouché, des yeux pour ne pas voir et des 
oreilles pour ne pas entendre ? >> (Mc 8, 17-18).  
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Saint Jean résume tout, en une courte phrase, à la fin de sa 
première épître: 
 

<< Nous savons que nous sommes fils de Dieu 
et que le monde entier gît au pouvoir du Mauvais. 

Nous savons que le Fils de Dieu est venu 
et qu'il nous a donné l'intelligence 

 afin que nous connaissions le Véritable. 
Nous sommes dans le Véritable, 

dans son Fils Jésus-Christ >> (1 Jn 5, 19-20) 
 
 
 
 

 
 

ANNEXE: LA NOUVEAUTE QUI VIENT DE L'ESPRIT,  

                     PAR LA RESURRECTION 

 

 

 

 
 
 Rien ne montre mieux la misère du sixième jour, lorsqu'il 
s'est replié sur lui-même, en ignorant l'Esprit du Christ, que 
cette admirable méditation sur << la puissance cachée de la 
Résurrection >> du Métropolite Ignace Hazim de Lattaquié, donnée à 
Upsal, en 1968, dans une réunion oecuménique. Seule la vraie 
nouveauté fait éclater ce qui est vieux et triste: 
 
 << Je fais toutes choses nouvelles (Ap 21, 5) n'est pas un 
programme, c'est un événement, le seul Evènement de l'Histoire. Le 
ciel et la terre passent, toute chose dans sa vétusté; la Parole 
du Dieu vivant, c'est-à-dire l'Evénement de la Nouveauté, ne passe 
pas. 
 Nous ne serons ni les archéologues d'une chrétienté, ni les 
sociologues d'une Eglise révolutionnaire. Tout cela est 
radicalement vieux. Nous serons les prophètes de la Nouveauté, les 
voyants du Christ ressuscité. 
 
 L'Evènement de la Nouveauté est celui qui vient, non pas du 
monde des causes, ni de la volonté de l'homme, mais de Dieu et de 
lui seul. 
 
 Elle est la Parole créatrice elle-même; elle n'est pas  
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demain, elle n'est pas à la fin: elle crée aujourd'hui, elle agit 
des le commencement (...) La Nouveauté créatrice est le Dieu 
Vivant, mais son événement dans notre monde est le Christ, son 
Logos incarné et vainqueur de la mort. 
 
 Dans nos derniers temps, l'événement de la Nouveauté, c'est 
la puissance cachée de la Résurrection. Il faudrait relire ici 
tous les textes de saint Paul sur cette énergie de la Résurrection 
qui se déploie désormais par l'Evangile dans le monde. Cela veut 
dire pour nous qu'en tout événement le Verbe incarné, monde 
nouveau, vient dans notre monde de mort. Il entre dans la mort. 
Jésus est réellement mort; mais cette invasion du Dieu vivant fait 
éclater l'esclavage de l'homme, dans ses multiples chaînes que 
sont le démon, le péché, la mort, la loi, la chair au sens 
paulinien. La Croix a été l'heure de la Nouveauté: le siècle à 
venir est entré dans notre temps et a dynamité tous nos tombeaux. 
Cette mort est notre Résurrection. Le plus urgent pour nous 
aujourd'hui est peut-être de redécouvrir quelle extraordinaire 
grandeur sa puissance revêt pour nous les croyants, selon la 
vigueur de sa force, qu'il a déployée en la personne du Christ en 
le ressuscitant d'entre les morts. 
La Résurrection est l'inauguration de la Parousie en notre temps 
et c'est pourquoi nous pouvons attendre, avec certitude et 
impatience, son accomplissement annoncé par celui qui siège sur le 
trône. 
 L'Événement pascal, advenu une fois pour toutes, comment 
devient-il notre aujourd'hui ? Par celui-là même qui en est 
l'artisan dès l'origine et dans la plénitude des temps: l’Esprit 
Saint. Il est personnellement la Nouveauté à l'œuvre dans le 
monde. Il est la présence de Dieu-avec-nous joint à notre esprit; 
sans lui, Dieu est loin, le Christ est dans le passé, l'Evangile 
est une lettre morte, l'Eglise une simple organisation, l'autorité 
une domination, la mission de la propagande, le culte une 
évocation et l'agir chrétien une morale d'esclaves. 
Mais, en lui et dans une synergie indissociable, le cosmos est 
soulevé et gémit dans l'enfantement du Royaume, l'homme est en 
lutte contre la chair, le Christ ressuscité est là, l'Evangile est 
puissance de vie, l'Eglise signifie la communion trinitaire, 
l'autorité un service libérateur, la mission une Pentecôte, la 
liturgie mémorial et anticipation, l'agir humain est défié. (...) 
 
 C'est cette synergie de l'Esprit Saint qui introduit dans 
notre monde horizontal un dynamisme nouveau, à la fois tout autre 
et tout intérieur. Ceci est extrêmement important, non seulement 
pour bien comprendre l'événement dont nous parle l'Apocalypse, 
mais surtout pour en vivre lucidement les prodromes dans ce temps-
ci. L'Apocalypse, en effet, et le drame humain qu'elle dévoile, se 
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 déroule sur deux plans: celui des phénomènes et celui du Mystère. 
II y a le plan du monde causal, déterminé, structuraliste même, où 
l'alchimie de la culture et de l'économie ne pourra jamais que 
transformer de la mort en une autre mort. Il y a aussi le plan du 
Mystère où depuis Daniel, les voyants du Fils de l'homme 
discernent l'action créatrice qui vient et qui arrache à la mort. 
Ces deux plans ne sont pas superposés, ils sont interpénétrés. 
C'est le principe de la lecture prophétique, hier et aujourd'hui. 
>> 
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CHAPITRE IV : 

 

 

 

 

Jésus nous rend 

 

 

le septième jour 
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 Pourquoi Jésus s'est-il fait homme, cur Deus homo ? Telle est 
la question centrale des penseurs du Moyen Age, avec saint 
Anselme. La réponse est liée au septième jour de la création dont 
nous commençons à deviner l'importance. On peut penser 
raisonnablement que seul le Fils éternel pouvait enseigner aux 
créatures humaines l'art d'être des fils et des filles de Dieu, 
animés en tout par l'Esprit même de Dieu. Le véritable 
couronnement du commencement, le jour du << repos de Dieu >>, 
aurait correspondu à une rencontre entre l'humain et le divin, le 
ciel et la terre, l'esprit et la chair où, nécessairement, celui 
qui est << l'image du Dieu invisible >> (Col 1, 15) aurait joué un 
rôle central, puisque c'est en lui que << Dieu nous a choisis, dès 
avant la fondation du monde pour que nous soyons saints et 
irréprochables sous son regard, dans l'amour >>(Ep 1, 4) 
 
 L'homme est resté fixé au sixième jour ou il est né. De lui-
même, il ne connaît pas sa vocation surnaturelle véritable. Le 
langage par lequel on essaye de lui communiquer cette vérité 
élémentaire ne l'atteint pas, mieux, il l'estime << une folie >> 
(1 Co 2, 14) !  
 
Ce langage lui semble insulter la raison. Ce qui est encore plus 
étrange, c'est que, sous l'influence de la scolastique décadente, 
tant d'excellents << théologiens >>, anciens et modernes, soient 
tombés dans le même aveuglement.  
 
Le Père de Lubac restera dans l'histoire de l'Eglise un témoin, au 
sens plein du terme, une sorte de << martyr >>, puisque les deux 
mots ont le même sens, de cette vision chrétienne de l'homme, ce 
<< paradoxe >> ignoré par les païens les plus intelligents, << nie 
par le bon sens, surmonté dans la foi >>, qui affirme que l'homme 
n'est pas l'homme sans l'Esprit Saint. l  
 
Celui qui est devenu cardinal après avoir été dénoncé, suspecté, 
interdit d'enseignement, a déployé les richesses de son amour du 
Christ et de l'Eglise, sans compter son savoir immense et son 
talent d'écrivain et d'artiste. 
 
 Une chose est parfaitement sûre: ne pouvant nous donner le 
septième jour, puisque la liberté humaine avait fait échec aux 
plans du Père, Jésus est venu nous le rendre. 
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1- JESUS ET L'ESPRIT SAINT 
 
 Une des paroles les plus frappantes de l'Evangile, c'est 
cette parole de Jésus dans l'Evangile de saint Jean: << Je vous ai 
dit la vérité: c'est votre avantage que je m'en aille; en effet, 
si je ne pars pas, le Paraclet ne viendra pas à vous; si, au 
contraire, je pars, je vous l'enverrai (Jn 16, 7. >> Celui qui 
était tellement plus important que Salomon, ce grand roi qui avait 
justifié le pèlerinage de la reine de Saba et de sa cour, celui 
que tant de rois et de prophètes avaient tant désiré voir et 
n'avaient pas vu, celui que Marie-Madeleine cherchait avec la 
passion de l'amoureuse du Cantique des cantiques, demande 
expressément de préférer l'invisible Esprit à sa chère présence 
physique. A vrai dire, c'est l'Esprit seul qui fait exister Jésus 
soit sous sa forme visible, donnée par la Vierge Marie, soit sous 
sa forme invisible dans le mystère de l'Eglise, Corps du Christ. 
<< Il me glorifiera, dit Jésus, car il recevra de ce qui est à moi 
et il vous le communiquera. Tout ce que possède mon Père est à 
moi; c'est pourquoi j'ai dit qu'il vous communiquera ce qui est à 
moi (Jn 16, 15. >> Seul l'Esprit atteste l'unique grandeur de 
Jésus et transforme les cœurs pour leur permettre de s'ouvrir à sa 
nouvelle présence: si Jésus ne veut pas que Marie-Madeleine se 
cramponne à lui, physiquement, c'est justement pour qu'elle puisse 
s'ouvrir à une présence infiniment plus profonde, encore que 
cachée, présence qui est justement le chef-d'œuvre de l'Esprit 
Saint dans les cœurs humains: cette qualité d'union entre un 
esprit humain et l'Esprit Saint de Dieu, destinée à engendrer 
Jésus-Christ, est d'une perfection qui laisse loin derrière les 
unions les plus réussies dont nous pourrions rêver, << celui qui 
s'unit au Seigneur est avec lui un seul esprit (1 Co 6, 17) >>. 
Seuls deux esprits peuvent s'unir parfaitement, durablement, 
éternellement; ce n'est vrai ni de deux psychismes, ni, à plus 
forte raison, de deux corps. 
 Comment Jésus s'est-il progressivement ouvert à l'Esprit 
Saint au cours de sa vie terrestre ? Voilà une immense question, 
en fait, très concrète car, comme dit Jésus, juste au moment où il 
peut commencer à partager cet incomparable don de l' Esprit à ses 
apôtres, le soir de la résurrection: << Comme le Père m'a envoyé, 
à mon tour, Je vous envoie (Jn 20, 21.) >> La manière dont Jésus 
s'est ouvert à l'Esprit, c'est exactement celle par laquelle, en 
lui, nous devons nous aussi nous ouvrir à ce même Esprit. 
 
 Une indication précieuse est fournie par saint Pierre, au 
cours des explications qu'il donne au centurion Corneille, avant 
de procéder à son baptême: << Ce Jésus issu de Nazareth, vous 
savez comment Dieu lui a conféré l'onction d'Esprit Saint et de 
puissance; il a passé partout en bienfaiteur, il guérissait tous 
ceux que le diable tenait asservis, car Dieu était avec lui (Ac 
10, 38. >> De même que notre baptême est notre première rencontre 
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fondamentale avec l'Esprit Saint, de même le baptême de Jésus, 
entre les mains de Jean-Baptiste, a été pour lui un moment de 
grâce particulière et Jésus en est conscient. Il commence sa 
mission dans cette synagogue de Nazareth, où pourtant on croyait 
bien le connaître, avec une autorité radicalement nouvelle: << 
L'Esprit du Seigneur est sur moi parce qu'il m'a consacré par 
l'onction: il m'a envoyé (Lc 4, 18). >> Désormais, Jésus est au 
service des hommes pour manifester son intimité totale avec le 
Père. 
 
 L'action du Saint-Esprit en Jésus le rend encore plus 
fondamentalement à la fois Fils de Dieu et Christ, qui vient 
sauver les hommes. Dans une totale plénitude, Jésus vit les deux 
faces de son être en les harmonisant sans faille: << Nous sommes 
constamment tentés de séparer, ou du moins nous avons toujours 
peine à unir vie spirituelle et vie profane, vie de prière et vie 
d'action, vie pour Dieu et vie pour les autres. La vie spirituelle 
authentique? celle dont le Christ est le modèle unique... ne 
connaît pas ces divisions artificielles. ,,2  
 
 
Cette présence de l'Esprit est la clé de cette incomparable 
liberté du Christ et de la perfection de son obéissance, deux 
traits que les hommes opposent généralement, précisément parce que 
le secret de leur union ne se trouve que dans l'Esprit: << là où 
est l'Esprit du Seigneur, là est la liberté >> (2 Co 3, 17).  
 
La mort du Christ et sa résurrection donnent à cette action de 
l'Esprit sa splendeur tout à fait insaisissable. 
 
 Mais remarquons un point de la plus haute importance qui 
passe ordinairement inaperçu: saint Pierre souligne que Jésus est 
<< issu de Nazareth >> (Ac 10, 37). C'est à Nazareth que Jésus a 
reçu l'Esprit du Père, en grand secret, pendant trente ans. C'est 
là, comme dit saint Irénée, que cet Esprit << descend sur le Fils 
de Dieu devenu Fils de l'homme, s'habituant avec lui à habiter 
dans le genre humain, à se reposer parmi les hommes, à habiter 
dans l'œuvre modelée par Dieu, opérant en ces hommes la volonté du 
Père et les renouvelant de leur vétusté dans la nouveauté du 
Christ >>. 3 Pendant trente ans, (quelle merveille !), l'Esprit 
Saint a commencé à prendre pied sur la terre de manière 
fondamentalement nouvelle à travers Jésus. Mais Jésus n'était pas 
seul: il avait choisi d'être avec cet homme et cette femme à qui 
Dieu l'avait expressément confié dans l'Esprit Saint. Sa première 
action libre, en tant que Verbe incarné, avait précisément 
consisté à choisir, à l'age de douze ans, ces deux êtres que 
l'Esprit Saint lui avait indiqué par la bouche de Marie: << ton 
père et moi... >> (Lc 2, 48).  
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Cette expression << ton père >>, appliquée à Joseph, semble avoir 
profondément étonné cet enfant-Dieu qui, précisément, était monté 
au Temple de Jérusalem pour chercher << son Père >>: << Ne saviez-
vous pas qu'il me faut être chez mon Père ? >> (Lc 2, 49).  
 
Il était monté, il doit descendre; il était dans sa capitale, la 
<< maison de son Père >>, il doit revenir dans ce << trou >> que 
la Sainte Ecriture semble ignorer; il émerveillait les docteurs, 
il devient un apprenti obscur... pendant dix-huit ans ! Et c'est 
ainsi que l'Esprit peut non seulement << descendre >> sur lui mais 
<< demeurer >> (Jn 1, 33)... La conjonction de ces deux verbes est 
en effet, de la plus grande importance. Jean-Baptiste sait par 
l'intérieur que quelqu'un doit venir pour rétablir le règne perdu 
de l'Esprit Saint: << Celui sur lequel tu verras l'Esprit 
descendre et demeurer, c'est lui qui baptise dans l'Esprit Saint 
>> (Jn 1, 33). Et il voit l'Esprit, tel une colombe, descendre et 
demeurer sur Jésus, au moment de son baptême, merveille 
radicalement nouvelle ! Promesse d'un autre monde ! 
 
 Ce qu'il faut comprendre, c'est que cette onction du Saint-
Esprit qui donne un tour complètement nouveau à la vie du Verbe 
incarné, n'éclate pas comme un coup de tonnerre dans un ciel 
serein: elle est l'affleurement de ces trente années cachées. 
Contrairement à ce que nous croyons, Dieu n'aime pas manifester sa 
puissance par des miracles, des intrusions brusques, des ruptures 
de l'ordre naturel... le diable les aime, au contraire ! 4  
 
Il en tire avec aisance les meilleurs effets, à son profit: il 
aime voir les gens se précipiter, dès qu'on leur parle de quelque 
apparition. Bernadette se félicitait d'être << comme tout le monde 
>>, après les apparitions que, d'ailleurs, elle a oubliées: les 
apparitions n'avaient été qu'un humble procédé divin au service 
d'une toute autre réalité, le travail caché de l'Esprit de Dieu. 
Ce que Dieu aime, de toute évidence, c'est la croissance lente et 
silencieuse d'un arbre, profondément enraciné, tendu de tout son 
être vers le ciel, déployant avec aisance et fantaisie sa 
splendide harmonie, frémissant au moindre souffle de vent. Voilà 
pourquoi l'arbre affleure souvent dans les comparaisons de Jésus, 
voilà pourquoi le juste est comme << un arbre planté au bord des 
eaux courantes, qui donne son fruit en la saison et dont le 
feuillage ne sèche pas >> (Ps 1, 3).  
 
Pendant trente ans, Jésus a grandi << en sagesse et en taille, 
devant Dieu et les hommes >> (Lc 2, 52), comme l'arbre du psaume, 
par la force de l'Esprit Saint qui venait par l'intermédiaire de 
sa mère, Marie, à qui l'ange avait dit: << l'Esprit Saint viendra 
en toi >> (Lc 1, 35); cet Esprit demeurait chez Joseph à qui 
l'ange avait dit: << Joseph, fils de David, ne crains pas de 
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prendre chez toi Marie ton épouse: ce qui a été engendré en elle 
vient de l'Esprit Saint >> (Mt 1, 20). 
 
Ces dispositions mystérieuses, aussi inconnues que 
incompréhensibles, expliquent, si l'on peut dire, la non moins 
mystérieuse scène du Temple, la première action libre du Verbe 
incarné. Jésus, dans sa treizième année, est un jeune adulte juif, 
il est le Fils unique du Très Haut: il quitte ses parents, il 
prend sa vie en main.  
 
Eh bien ! Non. Le temps n'est pas encore venu: il lui faut obéir à 
l'Esprit qui parle par sa mère, qui << descend >> par sa mère et 
veut encore << demeurer >>, dix-huit longues années chez Joseph, 
<< l'ombre du Très-Haut >> (Lc 1, 35). 5 
 
 L'onction du Saint-Esprit, au moment du baptême, représente 
une sorte de passation de pouvoir: humblement, Joseph, qui a 
disparu déjà ou va disparaître incessamment6, cède sa fonction 
paternelle à Dieu le Père lui-même et Marie à l'Esprit en 
personne. Un nouveau régime commence pour Jésus. D'où sa stupeur 
quand, à Cana, comme à l'époque de ses douze ans, Marie semble 
reprendre l'initiative ! 
 
 

2 - JESUS MEURT LE SIXIEME JOUR 
 
 Pour donner tout son poids à l'intervention de Marie à Cana, 
jetons les yeux, un court instant, sur ce monde où Jésus vient de 
passer trente ans et qu'il va quitter. C'est un espace protégé, 
dont l'Ecriture ne parle pas, mais chacune de nos véritables 
rencontres avec Jésus nous y fait pénétrer, comme nous essaierons 
de le dire plus tard. Saint Jean insiste pour dire que le miracle 
de Cana est le premier miracle de Jésus: pendant trente ans, la 
vie de cette petite famille est tellement ordinaire, tellement 
simple, qu'il n'y a apparemment rien à en dire. De même, sainte 
Bernadette a longtemps paru sans intérêt. On se demandait, au 
Carmel de Lisieux, à la mort de Thérèse, ce que l'on pourrait bien 
dire sur elle. 
 
 Le monde que Jésus va quitter en faisant son premier miracle 
est un monde sans miracle, un monde comme Dieu l'aime: tout est 
naturel et, cependant, l'Esprit Saint anime chaque détail. Cette 
conjonction entre un respect entier de la nature la plus commune 
et une présence divine de tous les instants est exactement ce qui 
aurait dû, peu à peu, caractériser le septième jour de la 
création, achèvement de la Création, repos du créateur au sein de 
cette création par l'incomparable activité de l'Esprit du Père et 
du Fils. L'Esprit sert, ainsi que le Père qui l'envoie, dans un 
total effacement. 
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 Il en est de même pour les anges: dans la Sainte Famille, on les 
voit au moment de Noël pour des raisons que nous essaierons 
d'expliquer. On ne les voit plus après. Or, comme Jésus l'explique 
aux premiers disciples stupéfaits, Philippe et Nathanaël, << les 
anges montent et descendent au-dessus du Fils de l'Homme >> (Jn 1, 
51). Tout est là, tout est caché: en Joseph, l'Esprit Saint assure 
une présence du Père, comme une sorte d' << ombre du Tout-Puissant 
>,(Lc 1, 35) à qui tout est confié; Jésus est la deuxième Personne 
de la Sainte Trinité qui << grandit >> en tant qu'homme; Marie 
jouit d'une intimité unique parmi les créatures avec ce même 
Esprit Saint, comme les anges l'ont expressément souligné soit à 
Joseph (cf. Mt 1, 20) soit à Marie elle-même (cf. Lc 1, 35) (le 
Père Kolbe, dont la vie a été centrée sur ce mystère, ose parler 
d' << incarnation >> de l'Esprit Saint en Marie, à l'heure 
tragique de son arrestation par les Nazis, en février 1941). 7 
 
 Au moment de son baptême, Jésus quitte définitivement ce père 
et cette mère: le Père éternel en personne le reconnaît pour son 
enfant; l'Esprit Saint descend et demeure ostensiblement sur lui, 
du moins pour le regard éclairé de Jean-Baptiste. Il a quitté ses 
parents, mais il n'a pas quitté le climat de ces trente années à 
la fois si ordinaires et si extraordinaires. Voilà pourquoi la 
demande ou la remarque apparemment anodine de Marie le plonge dans 
un grand émoi: pourquoi intervient-elle encore ? Pourquoi lui 
demande-t-elle ce genre de signe, si contraire à ce qu'il a vécu 
jusqu'ici ? 
 
 Ainsi qu'au Temple à douze ans, Jésus est comme pris de 
court. Un monde vient vraiment de finir: << son heure >> va 
commencer, cette heure qui est paradoxalement l'heure de la 
souffrance et de la gloire, ainsi que saint Jean l'a si fortement 
souligné: << Elle est venue l'heure ou le Fils de l'homme doit 
être glorifié >> (Jn 12, 23), dit Jésus en évoquant sa passion qui 
approche. Son << heure >>, c'est l'heure de son affrontement avec 
le Prince de ce monde dont il vient détruire le redoutable pouvoir 
et ruiner les oeuvres (cf. 1 Jn 3, 8). Pendant trente ans, Jésus 
était parfaitement protégé contre lui car ce Mauvais supérieur 
sait tout de ce monde qui << gît sous son empire >> (1 Jn 5, 19), 
mais il ne sait rien de ce qui se passe dans l'humble maison du 
charpentier de Nazareth. Là, il n'a strictement aucun pouvoir. En 
faisant faire à Jésus son premier miracle, Marie fait rentrer 
Jésus dans le monde à la fois terrible et admirable de << son 
heure >>. Jésus l'aperçoit comme l'éclair et il obéira, comme 
toujours à l'Esprit qui parle par sa mère. Il ne reste à cette 
mère qu'une seule consigne pour ceux qui vont devenir bientôt ses 
enfants, au pied de la croix: << Faites tout ce qu'il vous dira ! 
>> (Jn 2, 5). 
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 Jésus se retrouve au sein de ce monde qui est né le sixième 
jour de la création, un monde à qui il manque l'essentiel: la 
présence constante et progressive de l'Esprit Saint, telle que la 
Sainte Famille de Nazareth l'a connue. En Jésus, cette présence 
était le fruit de son être divin grandissant mystérieusement; en 
Marie, cette présence rejoint le choix unique de Dieu sur elle et 
sa nature préservée du péché, par la force du Sang de son Fils, 
versé pour tous les hommes de même que son acquiescement libre à 
la grâce; chez Joseph, cette présence de l'Esprit est directement 
liée à sa condition d'époux de la mère de Jésus et de responsable 
de cet Enfant. Il n'est rien sans Marie et Jésus, mais ils ne 
veulent rien faire sans lui. L'accord est admirable, surprenant et 
parfaitement efficace. En dehors de ce monde précis, Jésus l'a 
bien expliqué dans sa parabole, l'ennemi peut venir quand il veut 
semer son poison. Tout est mélangé et rien, absolument rien n'est 
vraiment bon puisque << seul Dieu est bon >> (Mt 19, 17) et Dieu 
est comme absent. L'aveuglement humain ne le << connaît >> plus, 
comme dit Jésus, c'est à dire que l'homme devient une sorte 
d'étranger qui ne s'intéresse plus aux réalités spirituelles et en 
devient même parfois l'ennemi, en toute bonne foi (cf. Rm 8, 7), 
comme ces malheureux qui croiront obéir à Dieu en luttant contre 
son Christ. 
 
 Le monde du sixième jour que Jésus a rejoint à trente ans est 
un monde entièrement dominé par la mort. Saint Paul le dit: quand 
l'Esprit << tend à la vie et à la paix... La chair tend à la mort 
>> (Rm 8, 6). Quoi que l'homme fasse, quel que soit le but auquel 
il aspire, la mort est omniprésente et << celui qui détenait le 
pouvoir de la mort, c'est à dire le diable >> en profitait pour 
terroriser les humains et les rendre esclaves (He 2,14). Jésus 
vient partager la condition charnelle, ainsi que l'explique 
l'épître aux Hébreux, pour << réduire à l'impuissance, par sa 
mort, celui qui détenait le pouvoir de la mort >>.  
 
Il s'agit de cette mort spirituelle qui << atteint tous les hommes 
parce que tous ont péché >> (Rm 5, 12), sans que la plupart en ait 
la moindre conscience, pas plus qu'on ne ressent la présence d'un 
virus mortel. C'est seulement quand l'Esprit Saint commence à 
ouvrir les yeux de l'homme qu'il peut entrevoir, parfois avec une 
véritable épouvante 8, qu'en fait, il était mort! 
 
 << Oui, quand nous étions encore sans force, Christ, au temps 
fixé, est mort pour des impies >> (Rm 5, 6).  
 
     Le << temps fixé >>, c'est le sixième jour, afin de nous 
arracher définitivement à cette sorte d'enchantement diabolique 
qui nous y maintenait, dans un climat morbide d'idolâtrie, de  
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jalousie, de prétention et de désespoir, en un mot, de mort, le 
tout soigneusement grimé par le diable qui est le champion de 
l'illusion, de la confusion et du mensonge.  
 
<< L'heure de Jésus >> qui commence à Cana va culminer sur la 
croix, à la fois ignominieuse et glorieuse: << comprenons bien 
ceci: notre vieil homme a été crucifié avec lui pour que soit 
détruit ce corps (ici, cet être) de péché et qu'ainsi nous ne 
soyons plus esclaves du péché >> (Rm 6, 6).  
 
Par sa mort, Jésus fait deux choses: il nous arrache à un 

abominable esclavage, dont la plupart des hommes n'ont qu'une très 

faible idée, faute de connaître ce que représente la vraie 

liberté; d'autre part, il nous rend le don des dons, l'Esprit 

Saint. Tel est le sens profond de l'expression centrale: << I1 

remit l'esprit >> (Jn 19, 23). 

 

 Comment Jésus nous rend-il cet Esprit maternel, << le sein de 

Dieu >> (Jn 1, 18) qui est comme son milieu éternel, ce souffle 

divin en qui << tout a été créé >> (Ps 104, 30), en qui << tout 

est renouvelé >> ? Il nous le rend par sa mère et c'est là le sens 

de l'architecture savante de cet épisode essentiel de la vie du 

monde. On l'a remarqué depuis longtemps, Jean a choisi sept faits, 

suivant le procédé si expressif qui est le sien, et il les a 

disposés autour du quatrième, le centre, qui devient comme une 

sorte de pôle: c'est la parole par laquelle Jésus donne Marie pour 

mère à l'humanité croyante.  

 

Au milieu d'un événement intensément dramatique, l'Ecriture 

s'accomplit tout entière, comme le souligne expressément saint 

Jean (19, 28), par le fait que cette femme va être investie de la 

maternité universelle et va recevoir, pour cette tâche, l'Esprit 

maternel, recueilli sur les lèvres de son Fils mourant. Saint Luc 

qui correspond si profondément à saint Jean, par la trame même de 

son message, montrera Marie au cœur de la Pentecôte, pour exprimer 

la même étonnante vérité. Un homme comme le Père Kolbe, après 

Grignion de Montfort, voyait par l'intérieur, clairement, ce genre 

de réalité spirituelle. 9 
 
 Ce que Jean souligne aussi, c'est que ce sixième jour, jour 
de la victoire sur la mort venue du péché et de la maternité de 
Celle par qui nous vient l'Esprit, n'est qu'une << Préparation >> 
au septième jour, le << jour du shabbat >> qui << devait être 
particulièrement important >> (Jn 19, 31) !  
 
Il est difficile de mieux dire: le samedi saint est le premier 
véritable shabbat depuis la création, le premier véritable 
septième jour. Jésus libérait les hommes de leurs longues peines,  
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le jour du shabbat, au grand scandale des pharisiens, parce qu'il 
voulait rendre aux hommes l'incomparable septième jour, le jour du 
repos divin, c'est-à-dire le jour de l'activité secrète de 
l'Esprit:  
 
<< Le shabbat a été fait pour l'homme et non l'homme pour le 
shabbat >> (Mc 2, 27). 
 
Saint Pierre dit bien quel prix formidable Dieu a voulu payer pour 
pouvoir nous le rendre:  
 
<< ce n'est point par des choses périssables, or ou argent, que 
vous avez été rachetés de la vaine manière de vivre héritée de vos 
pères, mais par le sang précieux, comme d'un agneau sans défaut et 
sans tache, celui du Christ, prédestiné avant la fondation du 
monde >> (1 P 1, 18).  
 
En son temps, nous reviendrons sur le septième épisode de la mort 
de Jésus, dans saint Jean, et nous verrons combien il conforte la 
cohérence de toutes ces intuitions. 
 
 
 

3 - LE SEPTIEME JOUR 
 
 Et voici qu'arrive le shabbat exceptionnel dont parle saint 
Jean ! En apparence, rien ne le distingue des autres jours et les 
pèlerins d'Emmaüs, de même que les disciples directs de Jésus ne 
vivront ce jour que comme un jour vide et triste. Mais nous 
pouvons supposer que Marie, pour qui le Seigneur avait déjà <<fait 
des grandes choses >>, le vivait tout autrement: dans son cœur, 
sur cette terre, l'Esprit Saint pouvait harmoniser les hauteurs 
inaccessibles du ciel et les profondeurs des enfers, où son Fils 
descendait, pour y libérer Adam, d'après la tradition orientale, 
donnant ainsi tout son sens à la force de liberté attachée au 
shabbat. La foi de Marie était comme la clé de cette triple 
présence divine << dans les cieux, sur la terre et sous la terre 
>> (Ph 2, 10), fruit parfait du sacrifice du Christ, qui lui 
mérite << un Nom qui est au-dessus de tout nom >> (Ph 2, 9. 
 
 La liturgie orientale, beaucoup plus que la liturgie 
occidentale, en raison de sa familiarité avec les pères grecs, a 
compris en profondeur l'importance de ce shabbat béni, ainsi 
qu'elle le nomme. Si Dieu a béni le septième jour et l'a sanctifié 
tout particulièrement, n'est-ce pas en fonction de ce << repos >> 
assumé par le Bien-aimé lui même, dans sa mort? Voici, d'ailleurs, 
ce que chante la liturgie orthodoxe, en ce samedi saint: 
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 << Le grand Moïse disait: << Et Dieu bénit le septième jour. 
>> Mystérieuse préfiguration de ce jour-ci: voici le Shabbat béni; 
voici le jour du repos, car en ce jour se reposa de toutes ses 
oeuvres le Fils unique de Dieu, par l'accomplissement de sa mort. 
Il célèbre le Shabbat dans sa chair et retourne à sa gloire 
première par la Résurrection en nous accordant la vie éternelle, 
car il est bon et ami de l'homme. >> 10   
 
Rien n'illustre mieux le paradoxe du shabbat, le grand jour où le 
Père achève son oeuvre, que cet apparent sommeil du Fils de 
l'homme, alors qu'il descend dans le tréfonds de son activité 
rédemptrice. << C'est pourquoi Dieu l'a souverainement élevé... >> 
(Ph 2, 9), dit saint Paul, soulignant le contraste. Que l'Esprit 
Saint nous vienne en aide, pour pénétrer un peu plus ce mystère 
vital du Samedi Saint ! Toute expérience chrétienne authentique, 
c'est-à-dire toute nouvelle << descente >> de l'Esprit dans un 
corps humain, ce corps qui a pour unique vocation d'être << le 
temple du Saint-Esprit >> (I Co 6, 19), nous ramène directement au 
mystère du grand Samedi: tout est là, tout est caché.  
 
Alors que le corps du Christ se repose dans la mort, alors que << 
le Fils unique de Dieu célèbre le Shabbat dans sa chair >>, le 
Christ lui-même est vivant, lui qui avait dit au bon larron: << 
Aujourd'hui, tu seras avec moi au paradis >> (Lc 23, 43), la 
veille même. Il avait dit aussi à Marthe: << Je suis la 
Résurrection et la vie: celui qui croit en moi, même s'il meurt, 
vivra >> (Jn 11, 25.  
 
Tel est le formidable mystère du Samedi saint: tout semble 
appartenir à la mort alors que la vie fait tout éclater de 
l'intérieur et la Résurrection ne fera que traduire cette 
définitive éclosion qui n'est autre que l'enfantement définitif et 
total du Fils bien-aimé, l'ultime engendrement. La prédication 
apostolique ne s'y est pas trompée: 
 

<< Nous aussi, nous vous annonçons cette Bonne Nouvelle: la 
promesse faite aux pères, Dieu l'a pleinement accomplie à l'égard 
de nous, leurs enfants, quand il a ressuscité Jésus, ainsi qu'il 

est écrit au psaume 2:  Tu es mon fils, 
Moi, aujourd'hui, je t'ai engendré. >> (Ps 2,7) (Ac 13, 32-33) 

 
Et cela accomplit, disons-le en passant, << les paroles des 
prophètes qu'on lit chaque shabbat >> (Ac 13, 27). 
 
 Car, c'est au cours des shabbats que se préparait ce grand 
shabbat. 
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 Voilà notre vie sur la terre dans l'Eglise: << Ignorez-vous 
que nous tous, dit saint Paul, baptisés en Jésus-Christ, c'est en 
sa mort que nous avons été baptisés ? Par le baptême en sa mort, 
nous avons donc été ensevelis avec lui, afin que, comme Christ est 
ressuscité des morts par la gloire du Père, nous menions nous 
aussi une vie nouvelle >> (Rm 6, 3-4). Ces merveilles sont là mais 
elles sont soigneusement cachées: << Vous êtes morts et votre vie 
est cachée avec le Christ en Dieu >> (Col 3, 3).  
 
Précieuse parole ! De même que la lumière éclatante de Pâques 
pulvérisera les ténèbres, de même, ajoute saint Paul, dans le même 
passage: << Quand le Christ apparaîtra, vous aussi vous 
apparaîtrez avec lui dans la gloire! ->> Oui, de manière 
saisissante, la condition chrétienne se reconnaît dans le Samedi 
saint: elle dispose du Corps du Christ, soit dans l'Eucharistie, 
soit dans les pauvres (<< ce que vous faites au moindre de ces 
petits, c'est à moi que vous le faites >> (Mt 25, 40), mais 
quelque chose lui manque.  
 
<< Ainsi donc, nous sommes pleins de confiance, tout en sachant 
que, tant que nous habitons dans ce corps, nous sommes hors de 
notre demeure, loin du Seigneur >> (2 Co 5, 6). 
 
<< Le grand Samedi est précisément ce jour de transformation, le 
jour où la victoire germe de l'intérieur même de la défaite " 11.  
 
On ne peut mieux dé-finir la vie chrétienne tout entière: une 
lente transformation, un long engendrement calque en tout point 
sur celui du Christ, engendré dans le sein de la vierge Marie par 
l'Esprit du Père.  
 
Le << sein de la Vierge Marie >>, comme << la chair du Christ >>, 
est d'abord une réalité physique, des plus humbles comme toute 
chair, << toute chair est comme l'herbe >> (Is 40, 6)... mais, en 
même temps, c'est une réalité spirituelle dont la grandeur est 
sans bornes.  
 
C'est en Marie que le Père qui est Amour nous << livre son Fils >> 

en l'engendrant. Le Père Durrwell le fait remarquer:  

 

« Si Dieu livrait son fils à la mort à la manière des ennemis, 

l'affirmation d'un si grand amour serait la négation, jusqu'à sa 

racine éternelle, de l'amour paternel de Dieu. Mais Dieu livre son 

Fils autrement. Sinon, en reniant sa paternité, il se renierait 

lui-même. On n'est pas père en livrant à la mort, mais en 

engendrant. Dans son amour pour les hommes, Dieu livre son Fils en 

l'engendrant dans ce monde »12. 
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 Le même auteur remarque aussi cette merveille que soulignait 
saint Paul à Antioche de Pisidie; c'est par la résurrection que le 
Père achève, au-delà de toute expression, d'engendrer son Fils ! 
C'est alors qu'il accomplit pleinement les antiques promesses du 
psaume 2 que les prophètes proposaient le jour du shabbat, à 
travers les lectures faites au peuple. << Dieu l'a fait Seigneur 
et Christ ce Jésus que vous avez crucifié >> (Ac 2, 36).  
 
Ce qui veut dire en clair: << Dieu n'est pas compromis dans 
l'injuste oeuvre de mort, sa part est dans la résurrection. Or, 
celle-ci est l'engendrement divin:  
 
<< Il a ressuscité Jésus comme il est dit au psaume 2: Tu es mon 
Fils, aujourd'hui je t'engendre >> (Ac 13, 33). 13 
 
 Une méditation sur le rôle de Marie, en qui l'Esprit marque 
une si étonnante présence, par la qualité exceptionnelle de sa 
foi, donne sa vraie couleur à ces admirables vérités. Mais Marie 
n'est pas seule et << il ne faut pas séparer ce que Dieu a uni >> 
(Mt 19, 6). Rappelons-nous la parole définitive de l'ange qui fixe 
à tout jamais les lois de l'Incarnation, le grand mystère: 
 
 << Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre chez toi Marie 
ton épouse car ce qui a été engendré en elle vient de l'Esprit 
Saint >> (Mt 1, 20). 
 
Marie est le sanctuaire du travail du Saint-Esprit sur terre, mais 
elle-même est confiée à Joseph, ombre du Père éternel (cf. Lc 1, 
35).  
 
Le sixième jour, au pied de la croix, Marie est habilitée par 
l'Esprit à sa fonction de Mère des croyants, et dans quelles 
circonstances! Quelles souffrances devaient accompagner chaque 
mot, dans la bouche du crucifié !  
 
Le septième jour, sous la mouvance directe de cet Esprit, Marie 
met en oeuvre sa foi, seul phare dans cette nuit épaisse. En même 
temps, Dieu a voulu qu'un certain Joseph garde le corps du Christ. 
Ce n'est pas au hasard.  
 
C'est Joseph qui, de toute éternité, doit garder le Corps du 
Christ, comme l'Eglise commencera à le reconnaître le 8 décembre 
1870, en le proclamant Patron de l'Eglise universelle.  
 
Discrètement, en ce samedi saint qui résume l'histoire de 
l'Eglise, c'est Joseph qui veille sur le corps endormi du Bien 
aimé: le sein virginal de Marie, à lui confié, verra le 
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commencement de l'engendrement du Fils unique; le tombeau neuf 
prêté par un certain Joseph, sera le seul témoin de l'achèvement 
de cet incomparable engendrement, notre seule espérance. 
 
 Déjà en 379, saint Grégoire de Nazianze, ce génial 
théologien, prêchant à Constantinople, le jour de la Pentecôte, 
avait pressenti l'importance majeure de ce septième jour, au cours 
duquel est enfanté le huitième jour, le jour de la Résurrection, 
<< qui est à la fois huitième et premier... >>  
 
Il pense, lui aussi que << c'est là-haut que nos âmes doivent 
cesser d'être soumises au shabbat de cette terre. "14 
 
 
 
 

4 - << SE RENDRE EN GALILEE >> (MT 28, 10) 
 
 Comment s'est passée la Résurrection? C'est là un spectacle 
pour le ciel, non pour la terre. La Résurrection est aussi cachée 
que l'Incarnation à laquelle, d'ailleurs, elle appartient: 
l'Incarnation est le commencement de l'engendrement humain du Fils 
de Dieu dans l'Esprit Saint; c'est par le même Esprit que la 
toute-puissance divine ressuscite son Fils, achevant ainsi de 
l'engendrer: << Il a été établi Fils de Dieu dans la puissance par 
la résurrection des morts selon l'Esprit de sainteté >> (Rm 1, 4). 
<< On peut dire que l'Esprit est en personne l'éternel 
engendrement en lequel Dieu est le Père. " l5 Les anges et les 
saints contemplent ces indicibles splendeurs et, parmi eux, celui 
qui est << le plus petit dans le royaume des cieux et plus grand 
>> que Jean Baptiste (Mt 11, 11), saint Joseph. 
 
 Ce rapport secret entre l'engendrement de Jésus dans le sein 
de Marie et sa résurrection des morts explique pourquoi la manière 
dont ces mystères parviennent à la connaissance des hommes est 
semblable. Un ange avertit Marie qui va concevoir Jésus. Marie, 
enceinte, rencontre Joseph qui ne comprend pas ce qui se passe et 
il faut que Dieu intervienne par son ange pour que tout puisse 
continuer. De même, les anges avertissent ces deux femmes (qui 
s'appellent toutes deux Marie) et elles sont chargées d'une 
mission précise. Elles vont à la rencontre des apôtres qui ne les 
croient pas et il faut que Jésus lui-même intervienne pour que la 
foi reparte. Insensiblement, les disciples sont introduits dans un 
monde tellement nouveau qu'ils n'arrivent que très lentement à en 
prendre la mesure et Jésus doit leur reprocher << leur incrédulité 
et la dureté de leur cœur >> (Mc 16, 14). Ils continuaient à 
attendre la restauration du Royaume d'Israël (cf. Ac 1, 6), << 
esprits sans intelligence, cœurs lents à croire tout ce qu'avaient 
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déclaré les prophètes ! >> (Lc 24, 25). Des siècles après, nous 
nous apercevons que nos difficultés sont bien les mêmes ! C'est 
pourquoi il nous faut réfléchir aux paroles mystérieuses mais 
essentielles proposées par les anges et reprises par le Seigneur 
lui-même, les premières qui aient été prononcées dans ce monde 
nouveau du huitième jour qui est aussi le premier, pour parler 
comme saint Grégoire de Nazianze. 
 
<< Soyez sans crainte, vous. Je sais que vous cherchez Jésus le 
crucifié. Il n'est pas ici, car il est ressuscité comme il l'avait 
dit; venez voir l'endroit où il gisait. Puis vite, allez dire à 
ses disciples: " Il est ressuscité des morts ", et voici qu'il 
vous précède en Galilée; c'est là que vous le verrez. Voilà, je 
vous l'ai dit >> (Mt 28, 5-7). Et Jésus, juste après, parle de 
même. Il est rare qu'une proposition soit si fortement affirmée, 
d'abord par les anges et, ensuite, exactement, dans les mêmes 
termes, par le Seigneur lui-même. Que dit ce texte ? Il affirme en 
premier lieu la résurrection: << le corps de chair du Fils >> (Col 
1, 22), dans lequel nous avons été << réconciliés >>, comme dit si 
fortement saint Paul, a disparu pour prendre son statut éternel, 
qui nous intéresse d'autant plus que nous y avons désormais notre 
place. C'est même la seule véritable justification de la création, 
de toute l'aventure humaine, l'enjeu formidable de la Rédemption. 
<< Notre objectif n'est pas ce qui se voit, mais ce qui ne se voit 
pas; ce qui se voit est provisoire, mais ce qui ne se voit pas est 
éternel >> (2 Co 4, 18). Quel programme ! Il y a bien longtemps 
qu'un génie comme Platon l'avait comme pressenti, mais il ne 
connaissait pas le Christ et n'avait pas encore reçu, pour cette 
fin, << les arrhes de l'Esprit Saint >> (2 Co 5 5). 
 
 D'autre part, ce n'est pas en Judée, terre de David, 
illustrée par Jérusalem et son Temple, qu'il nous faut rester, la 
terre de la Rédemption ou Jésus est mort et ressuscité, c'est en 
Galilée qu'il nous faut aller, ce pays méprisé, la terre de 
l'Incarnation. On nous dit que Jésus nous y << précède >> et que 
c'est là que nous le verrons ! Paroles doublement étonnantes 
puisque Jésus est encore en Judée, quand il les prononce et que, 
d'autre part, nous venons de comprendre qu'il était désormais 
impossible de << le voir >>. Or, rien n'est affirmé avec plus de 
force, encore une fois, que cette double vérité, et les hommes ne 
l'apprendront que par les femmes. 
 
 A la vérité, le mystère de l'Incarnation a précédé le mystère 
de la Rédemption. Il en est même la condition: nous venons de le 
lire dans l'admirable formulation de l'épître aux Colossiens, << 
voilà que maintenant Dieu vous a réconciliés dans le corps de 
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 chair de son Fils, par sa mort, pour vous faire paraître devant 
lui saints, irréprochables, inattaquables >> (Col i, 22). Mais 
pour les hommes, les choses se renversent. C'est la Rédemption qui 
nous permet, par la force du baptême, de vivre l'Incarnation, en 
intériorisant progressivement, librement, toute la force de la 
Résurrection qui n'est autre, comme le dit le Père Durrwell, que 
la force de l'Esprit Saint, << le divin engendrement , en personne 
" 16. L' Esprit Saint a engendré Jésus depuis sa conception 
jusqu'à sa Résurrection. La Résurrection a eu lieu en Judée et 
c'est là que l'Eglise est née, dans la résurrection elle-même, 
puisqu'elle est directement liée au Corps du Christ ressuscité,l7 
mais la conception humaine de Jésus et sa longue et si 
déconcertante expérience de l'Incarnation a eu lieu en Galilée. 
Voilà pourquoi la Galilée devrait nous être profondément chère. 
C'est là que Jésus nous précède et c'est là que nous sommes 
invités à le << voir >>, dans la foi, d'une manière toute simple, 
comme nous allons essayer de la dire. 
 
 Saint Jean de la Croix connaissait par l'intérieur ces 
vérités. Dans la seconde version du Cantique spirituel, que l'on 
appelle la version B, il s'épanche sur ce mystère de l'Incarnation 
qu'il juge le plus délicieux, le plus important pour l'âme 
humaine. La Rédemption s'est faite au rythme de Dieu, << tout d'un 
coup >>, parfaitement, << une fois pour toutes >>, comme le 
souligne l'épître aux Hébreux, tandis que l'Incarnation, c'est ce 
que nous devons vivre tous les jours, chacun à son pas, 
personnellement, intimement. En commentant la strophe 23, il parle 
de cette alliance-là: << Ce n'est pas de l'alliance que Dieu fit 
avec nous sur la Croix que nous parlons ici. Celle-ci s'est 
accomplie une fois pour toutes: Dieu a donné alors la grâce 
première, communiquée par le baptême à chaque âme. L'alliance dont 
il est question a lieu par des perfectionnements successifs; elle 
s'accomplit progressivement et en suivant une marche qui lui est 
propre. A la vérité, ces deux alliances ne font qu'un; mais il y a 
cette différence, que la seconde suit la marche de l'âme et par 
conséquent avance pas à pas, tandis que la première suit la marche 
de Dieu, et par conséquent s'accomplit tout d'un coup. >> 
 
 Seule Marie, Vierge de Nazareth, rencontrée de manière 
totalement nouvelle au pied de la Croix, par saint Jean et tous 
les disciples qui suivront, dont elle est devenue la mère, seule 
Marie peut nous introduire chez elle, à Nazareth, là où les anges 
et le Seigneur lui-même nous invitent à << voir >> ce qui reste 
caché, soigneusement, au reste du monde. Nous serons étonnés d'y 
entrevoir, effectivement, ce que nous avions commencé à deviner le 
Samedi saint. C'est là que nous pourrons commencer à deviner les 
secrets inconnus du septième jour et le rôle ignoré de saint 
Joseph, fils de David, à qui Dieu a, de toute éternité, confié la  
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garde de ce << mystère tenu caché au long des âges et que Dieu a 
manifesté maintenant à ses saints >> (Col 1,26. Ceci est dans la 
logique même de la parole de l'ange à Joseph, fixant une fois pour 
toutes les lois de l'Incarnation (cfl Mt 1, 20). 
 
 
 

ANNEXE: LES TROIS GROTTES 
 
 Si nous observons attentivement Bernadette Soubirous, et son 
rapport à la fameuse grotte de Lourdes, nous aurons une 
illustration aussi parfaite qu'inattendue de ce curieux 
renversement auquel nous venons de faire allusion, à propos du 
mystère de l'Incarnation comme fruit du mystère de la Rédemption. 
La grotte a trois visages. 
 
 Le premier est lié directement à celui qu'elle avait en 1858: 
un endroit peu recommandable en raison de sa saleté et de l'usage 
que certains en faisaient. Toutes les déjections de l'hôpital, les 
carcasses d'animaux morts, les bois flottants, la présence quasi 
quotidienne des porcs de la ville en faisaient un lieu assez 
repoussant qui n'attirait que les couples clandestins et ces 
pauvres petites filles qui venaient y chercher du bois parce que, 
là au moins, on ne les traiterait pas de voleuses ! C' est dans ce 
lieu marqué par le péché que l' Immaculée choisit de descendre, 
exactement comme la clarté indicible de l'Esprit et les anges 
étincelants qui l'accompagnent, ont choisi un tombeau. 
Humainement, un tombeau n'est qu'une sorte de caveau où pourrit la 
dépouille de ce qui fut un être vivant, un endroit ténébreux 
évoquant l'angoisse de l'inconnu et de ces abîmes infernaux où les 
anciens imaginaient leurs défunts. Marie vient chercher les 
pêcheurs, dans cette grotte, comme les anges étincelants comme << 
l'éclair >>, << blancs comme la neige >> (Mt 28, 3) viennent 
annoncer la résurrection. 
 
 La grotte, lieu d'abjection, devient lieu de grâce, comme le 
sépulcre. << Ce n'est plus le haut lieu, c'est le lieu le plus 
bas; ce n'est plus le lieu consacré, mais le lieu maudit où Dieu 
non seulement se manifeste mais se donne. La neige et l'éclair ne 
brillent plus sur un sommet mais au centre symbolique de la 
terre... tout est inondé de lumière. La terre des morts devient 
terre des vivants. >> 19 
 
Le deuxième visage de la grotte, devenue << un ciel >> pour 
Bernadette, est exactement à l'opposé. C'est un lieu de grâce, 
d'innocence, d'infinie beauté où Bernadette entre en communication 
intime avec la Reine des anges, un lieu où d'innombrables 
désespérés, accablés, handicapés de toutes sortes, vont retrouver 
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 l'espérance et, parfois même, une véritable et éclatante 
guérison. Un lieu où l'Agneau de Dieu se donne en nourriture par 
sa Parole et par son Corps. La grotte, ici, évoque l'enfance qui 
était comme la marque personnelle, éternelle de l'âme admirable de 
Bernadette, parce qu'elle était la marque de Marie. La grotte 
évoque invinciblement Bethléem et la naissance de l'Enfant-Dieu. 
 
 Comment concilier deux images aussi discordantes, en 
apparence ? En fait, si nous y réfléchissons, nous avons là les 
deux pôles de la vie du Seigneur, les deux extrêmes: la mort, la 
naissance. La grotte évoque d'abord le tombeau et, ensuite, la 
nativité. Comment ne pas penser au nom de Thérèse de l'Enfant-
Jésus et de la Sainte Face, dont on aurait inversé les deux 
modalités ? 
 
 Oui, nous sommes nés du côté ouvert du Crucifié, comme 
l'Eglise l'a toujours compris, au sein d'un monde terrible dont 
saint Jean nous dit clairement qu'il << gît tout entier sous 
l'empire du Mauvais >> (1 Jn 5, 19). Nous sommes invités, et avec 
quelle force, par le Seigneur à << devenir comme des enfants >>, à 
retrouver les secrets de sa propre enfance, car il est le seul 
véritable Enfant, le Fils unique de Dieu et << quiconque confesse 
que Jésus est le Fils de Dieu, Dieu demeure en lui et lui en Dieu 
>> (1 Jn 4, 15). Comment passer de la sagesse première, celle de 
Jésus crucifié dont parle saint Paul (cf. 1 Co 2, 2) à la sagesse 
<< cachée >>, celle des << parfaits >>, que même les puissances 
supérieures ont ignorées (cf. 1 Co 2, 6) ? Voilà où se cache le 
secret de la troisième grotte. 
 
 Jésus a passé trente années de sa courte vie cachée dans une 
humble << demeure >> qui, on le sait maintenant, devait ressembler 
à une sorte de grotte aménagée. L'archéologie a beaucoup mis à 
jour, ces dernières années, et on conçoit un peu mieux dans quelle 
stupéfiante humilité le Fils de Dieu, acceptant librement à partir 
de douze ans, sur une parole mystérieuse de sa mère, le rôle de 
Joseph, a pu vivre. Rien à voir avec les splendeurs de cette << 
maison de son Père >>, à Jérusalem, la capitale de David, son 
ancêtre. << Cette abjection et cette vie inconnue >>, sur 
lesquelles Bossuet et les hommes du XVII ème siècle méditaient 
avec stupeur et qui fascinaient le Père de Foucauld, introduisent 
le troisième visage de la grotte de Lourdes, le visage clé, celui 
à qui, généralement, personne ne pense alors qu'il est le 
nécessaire intermédiaire entre les deux autres. 
 
 Bernadette, à Nevers, s'enfonce à Nazareth. Joseph devient 
son guide constant, l'inséparable compagnon de Marie, son maître à 
prier, son maître à vivre, son maître à mourir, pour tout dire en 
un mot lourd de sens, pour elle, son << père >> bien-aimé, << ne  
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savez vous pas que, maintenant, mon père, c'est Joseph ! >> Sa 
mort, c'est à lui qu'elle l'a donné, en ce dernier 19 mars qu'elle 
vivra sur la terre, un mercredi, comme le mercredi de son départ 
de Lourdes et le mercredi de Pâques de sa mort. Elle ne commente 
pas ce troisième visage de sa chère grotte, elle le vit tous les 
jours. 
 
 C'est par Joseph, pendant dix-huit ans, que Jésus va 
apprendre auprès du patron de la << Bonne mort >>, à quitter un 
monde d'innocence et de beauté, un monde d'amour et de liberté, le 
monde de son enfance, un monde comme il n'en avait jamais existé 
auparavant, un monde où les anges étaient tout à fait à l'aise, 
comme chez eux. A l'issu de ce long apprentissage, Jésus est prêt 
à affronter << son heure >>, comme nous le disions. 
 
 C'est par Joseph, si nous voulons, que Marie peut nous faire 
passer de ce monde mélangé, inextricable, dégradé et si souvent 
dégradant, à un monde infiniment plus simple, plus intelligent, 
plus communicant, plus vivant, plus heureux où nous faisons une 
expérience difficile à décrire. Nous entrevoyons que << l'autre 
monde >>, dont parle Notre-Dame, le 18 février 1858, à l'occasion 
de son premier message, commence dès maintenant, comme un 
apprentissage de la vie éternelle. 
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Incarnation du Fils, 

 

divinisation des fils 
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1- LES TROIS PERIODES 
 
 
 Disons-le clairement: nous vivons le mystère du Christ dans 
une sorte de renversement. Il est un Dieu qui devient homme pour 
que les hommes que nous sommes devenions Dieu: << L'homme est un 
animal qui a reçu vocation de devenir Dieu >>, disait saint 
Basile, selon le témoignage de saint Grégoire de Nazianze qui 
l'admirait beaucoup. l  
 
Jésus est né à Noël pour finir sur la Croix et toute son enfance, 
sa jeunesse et sa vie adulte n'ont été qu'une préparation à cette 
<< heure >> terrible et glorieuse de sa mort sur la Croix, de ce 
grand passage de sa Pâque qu'il désirait << d'un grand désir >> 
(Lc 22, 15).  
 
Nous sommes nés sur cette Croix, du côté ouvert de Jésus: << La 
croix est le véritable arbre de vie, le rétablissement de l'axe du 
monde par lequel la création trouve une nouvelle stabilité. 
L'homme est infiniment attendu, accueilli, personne n'est exclu du 
banquet des noces.  
 
Le fruit de l'arbre de vie est offert à tous, le Sang et l'Eau 
jaillis du côté transpercé de Jésus sont les éléments d'un immense 
baptême, un baptême de Feu et d'Esprit... La terre désormais 
s'identifie secrètement à ce Corps. Il n'y a plus de séparation, 
la vie est répandue sur toutes choses. "2 
 

Nous sommes nés un sixième jour à la vie divine, comme au 
commencement du monde, mais, cette fois-ci, nous ne devons plus 
manquer le septième, grâce à l'inconcevable << magnanimité >> 
divine qui émerveillait saint Paul car il savait qu'il en était le 
premier bénéficiaire (cf. 1 Ti 1, 16). 
 
 Tout deviendra sans doute plus simple si nous identifions les 
trois périodes de la vie du Seigneur et que nous comprenons que 
nous les vivons dans un bienheureux renversement, qui devrait nous 
remplir d'espérance et de joie. 
 
 La première période de la vie de Jésus, c'est son enfance. 
Nous essaierons de la contempler avec les maîtres de l'Ecole 
Française, au XVII ème siècle, car ils ont entrevu mieux que 
quiconque son extrême importance, trop souvent méconnue.  
 
Cette période dure douze ans et elle se termine par la scène 
rapportée au chapitre 2 de saint Luc, une scène profondément  
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dramatique ou Marie connaît, ainsi que Joseph, une affreuse 
angoisse et où Jésus va prendre un chemin qui semble le 
déconcerter au plus haut point.  
 
Cette scène marque une rupture, une sorte de mort: une époque 
finit, une autre commence, marquée par une vie si laborieuse et si 
effacée que Bossuet n'hésitera pas à l'appeler << un état 
d'anéantissement >>.  
 
Un mystique anglais du milieu du XIX ème siècle, le Père Faber, a 
compris que Marie avait vécu, à cette occasion, sa passion, tant 
son angoisse était poignante et inexplicable. A la fin de la vie 
de son fils, elle connaîtra << sa compassion en même temps que la 
Passion du Seigneur >> mais << les souffrances de Marie, 
lorsqu'elle perdit son fils pendant trois jours... entraînèrent la 
nature de Marie jusqu'aux dernières limites de sa faculté de 
souffrir, quelque sublime et vénérable que fût cette nature >>. 3 
 
 L'enfance de Jésus est le temps de Marie. C'est elle qui 
l'inaugure en recevant l'ange Gabriel. Elle forme le corps du 
Christ, elle éveille son âme. Elle appelle ce Dieu fait homme << 
son enfant >> (Lc 2, 28) ! 
 
 La grande période qui suit, la plus longue, la plus inconnue, 
c'est la période qu'on peut appeler celle de Joseph.  
 
Jésus va résumer d'un mot court et parfaitement expressif ce qu'il 
a vécu pendant dix-huit ans:  
 
<< Ce que le fils voit faire à son père, il le fait de même >> (Jn 
5, 19). La vierge Marie sa mère, dans l'Esprit Saint, appelle 
Joseph << ton père >>, devant Jésus. Jésus paraît profondément 
déconcerté: << Pourquoi >> le cherche-t-on ? Ne sait-on pas qu'il 
doit être chez << son Père >> ! Oui, il sera << chez son Père >>, 
en habitant chez Joseph.  
 
II fera la volonté du Père, en obéissant à Joseph. Rien n'est plus 
surprenant. Ernest Hello, à l'époque où Bernadette découvrait 
Joseph à Nevers, dit de cet homme: << II commanda. La mère et 
l'enfant obéirent.  
 
II me semble que le commandement dut inspirer à saint Joseph des 
pensées prodigieuses. II me semble que le nom de Jésus devait 
avoir pour lui des secrets étonnants.  
 
II me semble que son humilité devait prendre, quand il commandait, 
des proportions gigantesques, incommensurables avec les sentiments 
connus. Son humilité devait rejoindre son silence, dans son lieu, 
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 dans son abîme. Son silence et son humilité devaient grandir 
appuyés l'un sur l'autre >>.  
 
Jésus se prépare à montrer aux hommes le vrai visage du Père, chez 
ce père; il se prépare à la mort avec celui que l'on regardera 
comme le patron de la Bonne Mort.  
 
De fait, c'est bien alors que Jésus vit l'enfouissement du grain 
de blé dont il parlera peu avant sa mort. C'est alors qu'il 
élabore son Evangile. 
 
 Jean raconte, dans ce qu'on désigne comme la semaine 
inaugurale de la vie publique de Jésus, la rupture entre cette 
seconde période et la troisième qui commence. Le baptême de Jésus 
est comme le visage liturgique de cette rupture: Jésus quitte 
définitivement ses parents terrestres et commence à choisir ses 
premiers compagnons.  
 
Le Père et l'Esprit se sont exprimés. Comme nous l'avons vu, le 
premier miracle est la face sociale de cette rupture et c'est lui 
qui jette Jésus dans l'action, dans la confrontation nécessaire, 
comme le souligne son affrontement avec les vendeurs la période de 
Jésus va durer trois ans. 
 
C'est la seule que beaucoup de chrétiens connaissent, la seule 
dont parle l'évangile de saint Marc. 
 
 Nous partons de cette période: I'Eglise est née du côté 
ouvert de Jésus sur la croix, mais elle prend forme à la 
Pentecôte. Le premier sacrement, c'est le baptême grâce auquel 
nous mourons et ressuscitons avec le Christ, pour commencer à 
recevoir l'Esprit Saint, la grande réalité à laquelle toutes les 
autres sont ordonnées.  
 
C'est dans cette période si courte et si riche que l'Eglise puise 
sa première sagesse, sa sagesse de base: << J'ai décidé de ne rien 
savoir parmi vous, sinon Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié >> 
(1 Co 2, 2).  
 
Jésus Christ et Jésus-Christ crucifié, qu'y a-t-il de plus grand, 
de plus unique dans toute la littérature religieuse, de plus riche 
en signification et en grâces ? Or, et saint Paul y insiste, ce 
n'est là qu'un point de départ, une prédication pour des << hommes 
charnels >> (1 Co 3, 1).  
 
Il réserve pour les spirituels, << les parfaits >>, comme il dit, 
l'autre sagesse, << sagesse qui n'est pas de ce monde, ni des 
princes de ce monde voués à la destruction... sagesse de Dieu  
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mystérieuse et demeurée cachée. Aucun des princes de ce monde ne 
l'a connue, car s'ils l'avaient connue, ils n'auraient pas 
crucifié le Seigneur de gloire >> (1 Co 2, 6-8). 
 
 Les princes de ce monde, ici, sont les puissances spirituelles 
perverses et leurs complices terrestres. Ils ne connaissent pas 
cette seconde sagesse. 
 
 Mais les puissances spirituelles soumises à l'Esprit Saint ne la 
connaissent que lorsqu'ils se mettent à l'école des << 
prédicateurs de l'Evangile >>, comme le souligne saint Pierre (1 P 
1, 12) !  
 
Quel renversement ! << L'Esprit Saint envoyé du ciel >> instruit 
de modestes humains qui, à leur tour, vont satisfaire l'intense 
désir des puissances célestes ! 
 
 
 

2 - LE RENVERSEMENT 
 
 Le secret de cette seconde sagesse vers laquelle marche toute 
la création et toute l'histoire humaine, sans s'en douter le moins 
du monde, le plus souvent, est donné par ce cri de joie de Jésus, 
<< exultant sous l'action de l'Esprit Saint >>:  
 
<< Je te loue, Père Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir caché 
cela aux sages et aux intelligents et de l'avoir révélé aux tout 
petits. Oui, Père, c'est ainsi que tu en as disposé dans ta 
bienveillance >> (Lc 10, 21). 
 
Le secret de la sagesse des parfaits est dans l'enfance et, par 
conséquent, dans l'enfance du Fils de Dieu sur la terre, la seule 
parfaite enfance. 
 
Elle est déjà annoncée par le psaume 8: 
 

Seigneur, notre Dieu, 
qu'il est puissant ton nom par toute la terre ! 

Lui qui redit ta majesté plus haute que les cieux 
par la bouche des enfants, des tout-petits... (v. 2-3) 

 
 
 

 En d'autres termes, ces douze premières années qui sont pour 
Jésus un << commencement >> sont pour nous un terme, un sommet, un 
but. Nous marchons vers ce << commencement >>.  
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En utilisant un symbolisme simple qui nous est directement proposé 
par la réalité spirituelle, nous partons de trois et nous marchons 
vers douze. 
 
 Trois exprime le mystère de Dieu tel que nous pouvons 
humblement le recevoir: << 11s sont trois à rendre témoignage, 
I'Esprit, I'eau et le sang et ces trois convergent dans l'unique 
témoignage >> (1 Jn 5, 8).  
 
Cette manière de parler mystérieuse de saint Jean renvoie à la 
mort de Jésus sur la croix, avec le don total que fait le Seigneur 
de son corps, lavé dans l'eau du baptême et de son âme, figurée 
par le sang qui l'exprime.  
 
Quant à l'Esprit, clé de la véritable union du corps et de l'âme, 
c'est pour nous le rendre que Jésus le remet à son Père en 
mourant. Par cette évocation, saint Jean montre que l'étonnante 
noblesse de ce nombre humain qu'est le trois, retrouve tout son 
sens par la mort de Jésus: il introduit le mystère divin que le 
couple humain, la seule réalité qui soit à << l'image et 
ressemblance >> de Dieu, est chargé d'incarner sur la terre. 
L'homme, la femme et leur amour qui fait de deux êtres distincts 
et différents << une seule chair >>, va redevenir possible, comme 
<< au commencement >> (Mt 19, 8), dans la lumière radieuse de la 
résurrection.  
 
A partir du couple de deux êtres, on peut entrevoir le mystère de 
l'être humain lui-même, corps, âme et esprit, les trois qui ne 
font qu'un, la Sainte Trinité. 
 
 Le douze, qui représente dans la vie du Seigneur, le temps de 
l'innocence, de la pureté, de la simplicité, de l'amour, est 
devenu le nombre de l'Eglise, fondée sur les douze apôtres et 
évoquée par les douze étoiles qui couronnent la femme revêtue du 
soleil, au chapitre 12 de l'Apocalypse.  
 
<< Le Christ a aimé l'Eglise et s'est livré pour elle... il a 
voulu se la présenter à lui-même  splendide, sans tache ni ride ni 
aucun défaut; il a voulu son Eglise sainte et irréprochable >> (Ep 
5, 27).  
 
Nous reviendrons sur ce temps incomparable qui est le commencement 
de la vie du Christ et qui est l'achèvement de la vie du chrétien: 
c'est la septième Demeure du Château intérieur de sainte Thérèse 
d'Avila, le sommet de ce que l'homme peut connaître sur la terre 
quand son âme et tout son être << épouse >> amoureusement son 
Seigneur, suivant l'image même de l'épître aux Ephésiens que nous  
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venons de citer. Là est vécue la sagesse cachée, aussi simple 
qu'élevée, à laquelle fait allusion saint Paul, cette sagesse que 
les puissances démoniaques elles-mêmes, malgré leur prodigieuse 
intelligence, ne connaissent pas. 
 
 Comment passer de la première sagesse, celle que nous 
recevons par notre baptême de Jésus crucifié, celle des trois 
premières Demeures du Château intérieur, où l'âme humaine fait 
tout ce qu'elle peut mais reste encore trop << humaine >>, trop 
charnelle, à cette seconde sagesse si différente?  
 
Comment passer du trois au douze?  
 
Comment passer du monde terrible où est plantée la croix mais où 
le Mauvais est si puissant, à cet << autre monde >> (pour parler 
comme Marie, le 18 février 1858), où il ne rentre pas ?  
 
C'est là qu'entre en jeu le formidable secret de cette période 
intermédiaire, celle qui dure dix-huit ans dans la vie de Jésus, 
cette période qui passionnait littéralement le Père de Foucauld: 
le temps de Joseph, ce Joseph, << fils de David >>, à qui Dieu le 
Père a confié l'Immaculée, son Fils unique, l'Incarnation, 
l'Eglise. 5 
 
 Nous touchons ici à la racine même du << renversement >>: il 
y a renversement dans le fait que Dieu devient homme pour que 
l'homme devienne Dieu, mais ce qui est inattendu, c'est que l'un 
et l'autre, Dieu et l'homme, doivent << apprendre le métier >>, 
pour parler comme sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, avec un couple 
! Voilà ou gît le scandale de ce renversement !  
 
Quelle est la première action libre de Jésus, Fils unique du Père 
? Chercher la volonté du Père.  
 
Avec ses parents terrestres, il << monte >> à Jérusalem (cf. Lc 2, 
42), la cité de David où, il le sait, tout doit se dérouler, << un 
prophète ne meurt pas en dehors de Jérusalem >> (Lc 13, 33).  
 
Jésus vit au temple, << la maison de son Père >>, un moment de 
totale plénitude. Or, sur une parole de Marie (donc, il le sait 
aussi, une parole inspirée par l'Esprit), il lui faut << descendre 
>> (Lc 2, 51), regagner Nazareth, ce trou innommé. 
 
Il avait quitté ses parents terrestres, pour retrouver ses parents 
éternels, le Père et l'Esprit... il doit obéir au Père, à travers 
le silencieux Joseph, en reconnaissant l'Esprit à travers la voix 
de Marie, sa mère. Cette obéissance obscure, s'il en est, durera 
dix-huit ans ! 
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 Voilà l'essence de ce << renversement >> que nous devons 
accepter, comme Jésus, avec lui, sans bien comprendre, sous peine 
de tout manquer. 
 
 
 
 
 

3 - LE TEMPS DE JOSEPH 
 
 
 Jésus avait dit à sainte Thérèse d'Avila, dans les années 
1560, qu'elle devait construire un nouveau carmel, confié à saint 
Joseph et il précise que cet établissement, dont il promet les 
fruits les plus excellents, aura deux portes, la porte gardée par 
Joseph et la porte gardée par Marie.  
 
Lui, Jésus se tiendrait au milieu.6 Des qu'on arrive à la porte 
gardée par Joseph, on ne sait plus rien dire avec les mots 
d'avant. Silence et nuit attendent l'heureux mortel que Marie à pu 
guider jusque-la !  
 
Seul le temps ne s'arrête pas et nul ne peut douter qu'il ne 
construise pour la vie éternelle, mais on ne sait ni quoi ni 
comment. Tout est autre. On a quitté le temple ou l'on avait ses 
habitudes; là, le chemin était balisé depuis longtemps, on 
demandait conseil aux docteurs, on faisait son examen de 
conscience, comme on avait appris à le faire et on pouvait se 
comparer au modèle proposé.  
 
Ici, il n'y a plus de modèle ou plutôt le modèle ne cesse 
d'évoluer: << il progresse en sagesse, en taille et en faveur 
auprès de Dieu et auprès des hommes >>. Tout est déconcertant 
parce que tout est tellement simple ! Tellement commun ! 
 
 Ce qu'il y a de plus déconcertant, c'est qu'ici, on ne fait 
plus du tout son examen de conscience comme avant, << on fuit 
comme un enfer la considération de soi-même et de son péché >>, 
comme disait un homme admirable qui appartenait parfaitement à cet 
<< autre monde >>, au XVll ème siècle. 7  
 
On regarde Jésus, dans son cœur, grâce aux lumières si 
particulières de la foi, mais pour tout l'or du monde, on ne se 
regarde pas soi-même, pas plus qu'on ne se contemple dans le 
rétroviseur alors qu'on est lancé sur l'autoroute.  
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La référence que je viens de faire à Charles de Condren est plus 
importante qu'on ne puisse croire. Ici, aucune déduction humaine 
ne peut directement nous guider. Tout est tellement neuf et si 
inattendu que, seuls, les témoignages de ceux qui connaissent par 
l'intérieur est intéressant. 
 
 En raison de cette nécessité du témoignage, j'ose apporter le 
mien qui, peut-être, pourra aider certains. C'est un père Carme, 
mort récemment, le Père Louis de Sainte-Thérèse, qui, le premier, 
il y a maintenant quarante ans, au cours d'une retraite prêchée au 
Grand séminaire de Bayonne, m'a initié à cette rentrée dans la 
quatrième Demeure du Château intérieur de sainte Thérèse. C'est 
l'exact milieu du trajet qui en comprend sept. Cette révélation a 
été, pour moi, un choc extraordinaire et j'ai compris, bien 
longtemps après, qu'il s'agissait en fait du trajet vécu par le 
Seigneur lui-même, à douze ans, sa première action libre de Verbe 
incarné. 
 
 Le temple, c'est le sommet de ce qu'on pourrait appeler la 
vie adulte du chrétien qui a reçu le message de l'Evangile et 
cette première sagesse dont parle saint Paul dans la Première aux 
Corinthiens, cette sagesse centrée sur Jésus et Jésus crucifie. La 
troisième Demeure est une description qui émerveille de ces âmes 
qui << ont un désir ardent de ne point offenser sa majesté; elles 
se tiennent même en garde contre les péchés véniels; elles ont 
leurs heures de recueillement; elles emploient bien leur temps; 
elles s'adonnent aux oeuvres de charité envers le prochain; elles 
sont pondérées dans leurs paroles, rangées dans leur mise, et 
quand elles se trouvent à la tête d'une maison, elles la 
gouvernent avec sagesse. A coup sûr, leur état est digne 
d'envie... "8 En effet, cette description paraît convenir à des 
personnes avancées en sainteté et l'on se prend à penser: << Que 
pourrait-on souhaiter de mieux ? >> Les paroles du prédicateur 
tombèrent alors: << La vie spirituelle n'est même pas commencée... 
>> J'ai été plongé, alors, dans un grand étonnement, un étonnement 
profondément salutaire que je souhaite à tous mes frères. 
 
 Thérèse explique pourquoi cet état si enviable, en apparence, 
contient une faille secrète. Les personnes des troisièmes Demeures 
sont vertueuses, mais elles le sont à la manière humaine. Leur 
raison reste tributaire d'une vision humaine, << leur raison est 
très maîtresse d'elle-même et l'amour n'est pas assez fort pour la 
faire délirer >>. 9 Si les contradictions ou les tentations sont 
assez fortes, ces personnes ne tiennent pas. On le voit clairement 
dans les périodes de crise ou de persécution. Une expérience 
cruciale n'a pas eu lieu: exactement celle que Jésus doit 
connaître en passant la porte de la << maison >> de Joseph à 
Nazareth: I'adulte humain reste l'adulte humain et le devient de  
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plus en plus, mais le cœur profond est initié à une expérience 
toute nouvelle, il ne s'appartient plus. Le temps de Joseph 
commence, temps d'obscurité, d'obéissance qui revêt parfois 
l'apparence de l'insignifiance, d'une sorte de vacuité. La foi est 
suscitée fortement et la raison profondément transformée, comme si 
ses sources d'inspiration étaient radicalement autres. L'ancien 
Joseph, dans le récit de la Genèse, ne mangeait pas la même 
nourriture que les Egyptiens, alors même qu'il partageait 
entièrement leur vie et qu'il les dirigeait. Cette nourriture 
unique est une prophétie évoquant la sagesse unique dont les anges 
nourrissaient Joseph, pendant la nuit, pour lui permettre de 
remplir sa mission. 
 
 De même, on nous dit dans la Genèse que Joseph refuse les 
avances d'une séductrice et que cela lui coûtera cher. La sagesse 
de l'ancien Joseph et sa pureté exceptionnelle sont des 
dispositions voulues directement par Dieu pour préparer la sagesse 
et la pureté de celui à qui le Père voulait confier tous ses 
trésors. C'est ici qu'il faut souligner un aspect essentiel de ce 
que nous nous appelons le temps de Joseph: on apprend à y recevoir 
les dons de Dieu. La vraie sagesse, la vraie pureté se reçoivent 
et ne se conquièrent pas par l'étude, la volonté, I'entraînement 
d'un puissant gourou. C'est là, sans doute que la psychologie du 
temple, la psychologie de ce monde qui ne connaît que la valeur de 
l'effort humain et la psychologie de Nazareth, celle de l'autre 
monde, sont les plus en opposition. Mystérieusement et sans 
vraiment savoir comment, pour reprendre les termes dont Jésus se 
sert lui-même (cf. Mc 4, 27), I'enfant de Nazareth reçoit... et 
c'est pourquoi il peut être sage, il peut être pur d'une manière 
nouvelle qui ne vient pas de lui, mais dont il peut disposer pour 
le service de l'Eglise. Bernadette est cette fille de Joseph 
modèle: aussi pauvre que possible et consciente de l'être et, en 
même temps, aussi ouverte que possible et, par conséquent, aussi 
comblée. Dieu ne demande qu'à nous combler, << demandez et il vous 
sera donné >> (Mt 7, 7). 
 
 Rien n'est plus faux et, par conséquent, rien n'est plus 
dommageable que de chercher à se procurer par des moyens humains, 
au niveau de la psychologie, le seul niveau que nous connaissions, 
ce que Dieu a prévu de nous donner par des voies différentes, des 
voies spirituelles. L'homme du temple, I'homme de ce que Thérèse 
d'Avila appelle << les troisièmes Demeures >> ne sait, ne peut 
faire autrement que ce qu'il fait et c'est là son drame. Qu'il 
demande à Marie de lui révéler Joseph et il verra bien ! 
 
 Ne prenons, en passant, qu'une application, encore qu'elle  
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soit très importante. Le regard porte sur la sexualité à partir du 
temple, c'est-à-dire avec tout le poids de la morale qui vient des 
hommes, le poids de la psychologie et de toutes ces étiquettes, 
ces analyses humaines que n'éclaire aucun sens vraiment spirituel 
de l'homme et de sa vocation, et le regard porté à partir de 
Nazareth sont vraiment tout à fait différents. La différence vient 
de ce que le psychisme ne fonctionne pas de la même manière: quand 
on ne connaît que l'humain, il faut bien valoriser ses impulsions, 
ses craintes, des sortes d'avis intérieurs que l'on croit entendre 
et qui viennent de très loin en nous (ce que Freud appelle << le 
ça >> et << le surmoi ", notre fond instinctif, notre éducation 
ancienne). Quand, avec Joseph, on a lentement appris à se défier 
de son psychisme, à plonger dans la nuit de la foi et à y attendre 
ce qui vient et que personne ne connaît à l'avance, on vit tout 
autre chose. La sexualité se présente alors comme une chance 
formidable, source de dynamisme, de joie, de communion parce que 
l'imagination et la mémoire, de même que la science faussée des 
hommes, ne peuvent plus exercer leur tyrannie. 
 
 
 
 

4 - JOSEPH, MAITRE DE L'ORAISON 
 
 L'oraison, beaucoup trop inconnue des chrétiens et même de 
ceux qui devraient être leurs formateurs, 10 est la clé de ce 
passage du psychisme (appelé communément âme) à l'esprit. Ce que 
la respiration est aux poumons, le sommeil est au psychisme, 
I'oraison l'est à l'esprit. Sans l'exercice régulier de l'oraison, 
I'esprit s'étiole. On ne sait même plus qu'il existe et l'homme se 
rapproche davantage, sans qu'il s'en doute le moins du monde, de 
l'animal que de son modèle divin. Que ces femmes exceptionnelles 
qu'étaient Thérèse d'Avila et Bernadette Soubirous, à la fois très 
différentes et très proches, aient compris que Joseph était le 
maître de l'oraison est une clé de notre vie sur terre. Je viens 
d'employer deux fois le mot clé parce que, invinciblement, le mot 
biblique qui vient à l'esprit est << cette petite porte >> que 
bien peu trouvent, dont parle tristement Jésus. 
 
 Thérèse est Docteur de l'Eglise en la matière. Elle sait que 
si l'homme fait assez confiance à Dieu pour lui donner 
amoureusement du temps, dans la nuit, sans rien ressentir en 
échange, Dieu peut tout faire pour lui par ses procédés à lui qui 
ne ressemblent pas aux nôtres. Dieu est totalement Autre, << plus 
il s'approche, comme dit Charles de Condren, moins on le sent 
>>... il faut en prendre son parti et croire quand même, aimer 
quand même. Cette grâce-et cela en est une!-ne peut être que reçue  
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avec la simplicité d'un enfant, puisque, par définition, non 
seulement l'adulte n'y connaît rien, mais ses idées sont faussées 
! II est indispensable qu'il s'ouvre à d'autres idées, d'autres 
expériences qu'il ne connaît pas, exactement comme Jésus a du 
renoncer à la tradition millénaire du temple de son Père pour 
disparaître dans un atelier obscur. Ce que Jésus a vécu, il nous 
faut le vivre. Relisons ce qu'écrivait Thérèse et que Bernadette 
reprendra dans les mêmes termes: << Que celui qui n'aura pas de 
maître dans l'oraison prenne ce glorieux saint pour guide, il ne 
risquera pas de s'égarer >>. " Ne serait-ce pas l'Immaculée elle-
même, faisant pour Bernadette ce qu'elle avait fait pour Jésus, ce 
qu'elle avait fait pour Thérèse, qui lui suggère de dire: << Quand 
on ne sait pas prier, on demande à saint Joseph ? "12 Le Père 
Libermann, d'origine juive comme Thérèse, l'éminent fondateur des 
Spiritains au XlX ème siècle, disait: << Saint Joseph est un des 
saints qui doit nous être le plus cher: c'est la dévotion du cœur 
qu'il faut lui demander ! >> 13, 
 
 Qui a la lumière des anges pour savoir ce qu'il faut faire, 
en pleine nuit ? Lui et lui seul. Avec qui le Fils de Dieu va-t-il 
se former à la magnifique prière juive ? Avec lui, le père de 
famille, maître de la liturgie familiale, et cela pendant tant 
d'années ! 
 
 Au fond, pourquoi l'oraison? Pour permettre à un pauvre homme 
plein de faiblesses et d'obscurité de se trouver sur le trajet qui 
va du Fils au Père et du Père au Fils, ni plus ni moins. Le Père 
ne connaît et ne peut aimer que son Fils unique: quand nous vivons 
dans la Sainte Famille, I'Esprit engendré continuellement le Fils 
dans notre esprit, grâce à notre âme dont Marie se charge 
particulièrement, tandis que Joseph veille à ce que notre corps 
soit protégé, guidé comme il faut. Alors se vérifie la promesse de 
Jésus:  
 
<< Comme le Père m'a aimé, moi aussi je vous ai aimés: demeurez 
dans mon amour (Jn 15, 9)... Je ne vous dis pas que je prierai le 
Père pour vous, car le Père lui-même vous aime parce que vous 
m'avez aimé et que vous croyez que je suis sorti de Dieu (16, 
26O). ?> 
 
 Quand l'Esprit Saint par Marie nous fait entrevoir que Joseph 
est le gardien du cœur de l'homme, suivant l'intuition du Père 
Libermann, on a tout compris et on sait alors, par l'intérieur, à 
quel point est vraie la pensée de saint Paul:  
 
<< Vous ne savez pas prier comme il faut: I'Esprit Saint gémit en 
vous par des gémissements ineffables, demandant ce que vous ne 
savez pas demander >> (Rm 8, 26).  
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De l'observatoire où je suis, à Lourdes, je me rends compte à quel 
point les chrétiens aspirent à l'oraison sans savoir ce que c'est. 
Un jour, une pauvre femme de la campagne me dit: << Je ne sais pas 
ce qui m'arrive... Je ne sais plus prier ! Je suis restée un grand 
moment devant la Grotte sans rien dire, sans rien penser... Je 
deviens une païenne ! >> Quand elle a su qu'il pouvait s'agir de 
tout autre chose, elle était remplie de joie et d'actions de 
grâce. 
 
 Jésus est mort pour que nous puissions découvrir cette prière 
qu'il prolongeait la nuit, sous la voûte étoilée du ciel, et qui 
était sa seule vraie joie avec la rencontre des enfants et des 
petits, afin que l'Esprit << demeure avec nous pour toujours >> 
(Jn 14, 16). 
 
 

5 - LE SOLEIL ET LA PLUIE 
 
 Terminons cette méditation en revenant sur ce thème qui 
devrait nous passionner s'il est vrai, comme le pensait saint 
Séraphin de Sarov, que toute la vie de l'homme se ramène à << 
l'acquisition de l'Esprit Saint >>. Celui qui n'est venu que pour 
<< baptiser dans l'Esprit >> (Jn 1, 33), contrairement aux hommes 
qui ne peuvent baptiser que dans l'eau, cherche par tous les 
moyens à nous éduquer sur cette mystérieuse descente de son 
Esprit. Par exemple, Jésus dit: << (Le Père) fait lever son soleil 
sur les méchants et sur les bons et tomber sa pluie sur les justes 
et sur les injustes >> (Mt 5, 45). Cela veut dire clairement que 
le Père tend continuellement ses deux mains que sont son Fils, la 
Lumière, et son Esprit, figuré par l'eau qui fait vivre, à tous 
les hommes. Le Père veut les sauver tous, sans le moindre préjugé 
et c'est en cela que nous ne lui ressemblons pas. Nous sommes 
bourrés de préjugés sur les bons et les méchants, les justes et 
les injustes. Le Père n'en a aucun et dès que celui que nous 
considérons comme un gangster, un être dangereux ou méprisable, 
est capable du plus petit mouvement d'amour désintéressé, d'une 
parole de vérité, il reçoit quelque chose de l'Esprit de vérité. 
Saint Ambroise le disait, dans une formule mémorable: << Tout ce 
qui est vrai, quelle que soit la bouche qui le profère, vient de 
l'Esprit Saint. >> Pour entendre facilement une telle vérité, il 
suffit de penser au soleil levant, frappant les maisons d'un 
village. Il ne choisit pas d'éclairer celle-ci plutôt que celle-
là; il ne pénètre pas ici plutôt que là. Dès qu'il trouve le 
moindre petit trou dans un volet, il entre autant qu'il peut et  
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une ravissante nouveauté en résulte, chassant les ténèbres, 
embellissant tout. Ainsi en est-il de l'eau du ciel qui ne choisit 
pas ses jardins. 
 
 Nos analyses précédentes et, surtout, cette bienheureuse 
lumière que le Seigneur ne veut pas nous refuser, nous autorise à 
penser, comme nous l'avons dit, que l'Esprit Saint << descend >> 
partout et toujours; c'est pourquoi Jésus était émerveillé de le 
voir à l'œuvre chez le centurion ou la samaritaine. Pierre et ses 
compagnons sont sidérés, dans les Actes, de le voir descendre même 
chez des païens: << Ce fut la stupeur parmi les croyants circoncis 
qui avaient accompagné Pierre: ainsi, jusque sur les nations 
païennes, le don de l'Esprit était maintenant répandu ! >> (Ac 10, 
45). 
 
 Nous pouvons penser aussi cette vérité que l'Eglise n'a 
jamais définie mais qu'elle ne peut nier, pas plus que saint 
Augustin ne pouvait << parler de péché >> à propos de la Vierge 
Marie, à savoir que c'est par Marie que l'Esprit descend toujours; 
Dieu qui est un Père, est Mère par son Esprit. C'est par son 
Esprit que Dieu exerce cette maternité infiniment précieuse pour 
nous et c'est par Marie que l'Esprit nous rejoint, en tant que 
force maternelle et force de miséricorde. << Elle a joué 
terrestrement le rôle qui, dans la Trinité, revient à l'Esprit 
Saint. "14 
 
 Cela dit, comment ne pas remarquer aussitôt que, de même que 
le moindre cache peut occulter le soleil, la moindre contre 
indication, dans l'homme, << contriste l'Esprit de Dieu >> et 
l'empêche de << demeurer >>. Regardons Pierre, au chapitre 16 de 
saint Matthieu: successivement, il parle dans l'Esprit Saint et 
remplit Jésus de joie, puis, sans coup férir, du même mouvement 
d'amitié généreuse, à vues humaines, le voilà qui parle dans le 
sens du Tentateur ! Il ne s'est pas assez méfié de la << bonté 
humaine >> qui n'existe pas. Jésus le dit assez fort mais on ne 
l'entend jamais! << Pourquoi parler de bonté ? Dieu seul est bon ! 
>> (Mt 19, 17; Lc 18, 19). Oui, la bonté molle ou prétentieuse, << 
la vertu >> tant prisée au XVlll ème siècle, de même que << la 
raison >>, telle qu'on l'entendait alors, sont des obstacles plus 
subtils et plus dangereux à la venue durable de l'Esprit Saint que 
la méchanceté et la persécution. Voilà pourquoi Jésus se défendait 
vivement de l'esprit des pharisiens et Bernadette craignait moins 
les Prussiens déferlant sur Nevers, en 1870, que << les mauvais 
catholiques >>. 15 
 
 On ne << sent >> pas si l'Esprit est là ou non: Jeanne d'Arc 
le dit à ses juges, sous forme d'une prière adressée au Très-Haut: 
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 << Si je ne suis pas en état de grâce, Dieu veuille m'y mettre; 
si j'y suis, Dieu veuille m'y garder ! " Ce qui est clair et digne 
de notre réflexion approfondie, c'est que deux saintes aussi 
éclairées que Thérèse de l'Enfant Jésus et Bernadette, savaient 
que la moindre << infidélité >>, pour l'une, où << le moindre 
mouvement d'orgueil >>, pour l'autre pourraient leur faire perdre 
le bénéfice de toutes les promesses entrevues ! 16 << L'homme ne 
sait ni se réjouir ni s'affliger à propos, parce qu'il ne sait pas 
faire la différence entre le bien et le mal >> (saint Jean de la 
Croix) 17. 
 
 Celui qui est introduit, ne serait-ce qu'un peu, à 
l'intelligence de ce que nous disons, comprend pourquoi une 
Bernadette avait si bien compris l'importance de Joseph, à la fin 
de sa vie. Ce qu'on sait moins, c'est que Thérèse de l'Enfant 
Jésus, le 19 mars 1897, année de sa mort, va confier à ce saint 
exceptionnel une intention exceptionnelle qui engage sa vie 
éternelle. C'est à lui qu'elle demande, au grand étonnement de sa 
propre sœur, la grâce de << passer son ciel à faire du bien sur la 
terre ! >>. Avec le recul, nous voyons la force de sa confiance et 
à quel point elle était fondée ! 18 
 
 
 
 
 

ANNEXE: IMPORTANCE DU 18 

 
 La période qui mène Jésus de l'âge de douze ans à l'age de 
trente ans est une période clé, non seulement de la vie de Jésus, 
mais, par le fait même, de la vie du monde. Clé de l'humanisation 
de Dieu sur la terre, elle est clé de la divinisation de l'homme. 
C'est pourquoi elle est si cachée, si mystérieuse dans sa 
simplicité car nous pouvons supposer, qu'à vues humaines, il ne 
s'y est rien passé de notable, sans cela l'Ecriture en aurait 
parlé. En fait, tous ceux qui ont été en vérité touchés par la 
rencontre de Jésus-Christ, et ils sont innombrables, pourraient 
dire avec Paul VI:  
 
<< Nazareth est l'école où l'on commence à comprendre la vie de 
Jésus: l'école de l'Evangile. Ici, on apprend à regarder, à 
écouter, à méditer et à pénétrer la signification si profonde et 
si mystérieuse de cette très simple, très humble et très belle 
manifestation du Fils de Dieu. Peut-être apprend-on même 
insensiblement à imiter.  
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Ici, on apprend la méthode qui nous permettra de comprendre qui 
est le Christ... Oh, comme nous voudrions redevenir enfant et nous 
remettre à cette humble et sublime école de Nazareth, comme nous 
voudrions près de Marie recommencer à acquérir la vraie science de 
la vie et la sagesse supérieure des vérités divines ! , >>.19 
 
 Cette période dure dix-huit ans. Comparée à l'ensemble des 
années de Jésus, cette longueur est considérable: Jésus a trente 
ans, lorsque commence sa vie publique, de même que Joseph a trente 
ans, ainsi que David, l'un pour être Premier ministre en Egypte, 
l'autre roi d'Israël. C'est par Joseph, fils de David, que Dieu a 
voulu brancher le Christ sur l'un et l'autre, non seulement sur le 
plan juridique, mais de manière existentielle. Tel est le sens 
profond de cette longue période qui nous occupe: la Bible ne nous 
en dit rien pour laisser à notre véritable expérience spirituelle 
le soin de nous en parler. 
 
 Bernadette est, avec Thérèse d'Avila, le modèle de cette 
expérience. Nul n'a vécu plus clairement l'expérience de Jésus, à 
douze ans, quand il doit choisir ce père, sur un mot de Marie et 
entrer dans cette singulière et admirable période de son 
existence. A quatorze ans, elle reçoit de Marie deux secrets et 
une prière secrète, des secrets personnels, comme elle dira. Je ne 
peux m'empêcher de penser qu'ils sont en rapport avec ceux de 
Jésus, livrés par Marie. Ils éclatent, secrètement, quand elle a 
vingt-deux ans et qu'elle doit, elle aussi, comme Jésus, << 
quitter son pays et la maison de son père >>, sous l'influence de 
Marie, avec courage mais dans le désarroi, pour aller << se cacher 
>> à Nevers, comme elle le dira expressément, et y choisir Joseph. 
Tout est désormais tourné vers lui 20: elle remplace la grotte par 
sa petite chapelle isolée, sans le Saint Sacrement, où elle est 
sans cesse; elle met constamment Joseph avec Marie, dans une 
indissoluble unité, puisque << ils sont parfaitement d'accord et 
qu'au ciel il n'y a pas de jalousie >>; elle considère Joseph, 
ainsi que l'avait fait trois siècles avant, Thérèse, comme son 
maître à prier; et surtout, à la mort de François Soubirous, elle 
le déclare << son père >>. Ajoutons que c'est à lui qu'elle donne 
sa mort, en ce mercredi 19 mars 1879 qui sera son dernier, sur la 
terre. Elle avait quitté Lourdes un mercredi, elle quitte cette 
terre, le plus beau mercredi de l'année, le mercredi de Pâques et 
les sœurs seront contraintes par les circonstances de l'enterrer 
dans cette petite chapelle qui va devenir son tombeau.  
 
 
Dans ce tombeau, le Patron de la Mort fait éclater de quelle << 
mort >> il s'agit, dans la lumière de la résurrection: le corps de 
Bernadette reste intact, le petit << grain de blé >> commence à 
germer et à porter des fruits totalement inattendus. 
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 Cette chapelle disparaîtra, dans un bombardement, le jour où 
disparaissent les apparitions, un 16 juillet 1944. Notre-Dame du 
Mont Carmel, patiemment, secrètement, continuait le travail 
commencé le 24 août 1562 avec l'ouverture de Saint-Joseph d'Avila. 
 
 Il y a dix-huit apparitions; Marie parle, pour la première 
fois le 18 février pour introduire << l'autre monde >>; c'est le 
jour que, contre toute attente et toute pratique, on donne à 
Bernadette; l'évêque reconnaîtra les apparitions, le 18 janvier 
1862, le pape, la sainteté de Bernadette, le 18 novembre 1923; on 
déterre le corps de Bernadette intacte, on constate que son foie 
est frais comme un foie vivant, le 18 avril 1925 et on l'expose 
jusqu'au 18 juillet. Apres quoi, Bernadette rejoint la chasse où 
nous la voyons, non sans émotion. Marie se montre, depuis plus 
d'un siècle et merveilleusement, sa mère. Il est juste que, << 
maintenant >>, comme elle disait, on reconnaisse que Joseph est 
son père et le nôtre. 
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CHAPITRE VI 

 

 

 

<< VOICI  

 

L'AGNEAU DE DIEU... >> 
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1 - << VOUS LE VERREZ >> (Mt 28, 7) 
 
 
 L'expression dont se servent les anges, juste après la 
Résurrection, est reprise par Jésus lui-même: c'est en Galilée que 
nous devons << voir >> le Seigneur. Il s'agit évidemment des << 
yeux de la foi >> et de la vision qu'ils assurent puisque les 
croyants, seuls, << voient >> Jésus. Nous rentrons ici, chacun le 
comprend, dans un monde très délicat, car il est impossible de 
faire l'économie des anges, si l'on veut être honnête. Qui fait << 
voir >> à Marie et à Joseph les perspectives inconnues de 
l'Incarnation et les actions concrètes qui sont indispensables ? 
Les anges. Que dit Jésus pour annoncer quels seront, un jour, les 
rapports des hommes avec le Fils de l'homme, c'est-à-dire lui-
même, compris dans toute l'étendue de sa mission? << En vérité, en 
vérité, je vous le dis, vous verrez le ciel ouvert et les anges de 
Dieu monter et descendre au-dessus du Fils l'homme >> (Jn 1, 51). 
Notons, en passant, que Jésus affirme avec force cette vérité 
déconcertante, le quatrième jour de la première semaine de sa vie 
publique, juste après que Philippe ait reconnu en lui << le fils 
de Joseph de Nazareth >> (Jn 1, 45) et ceci, dans un évangile où 
tous les mots sont soigneusement pesés et leur disposition 
singulièrement calculée. 
 
 Jésus le dit clairement: << Je suis venu en ce monde pour une 
remise en question, afin que ceux qui ne voyaient pas voient et 
que ceux qui voyaient deviennent aveugles >> (Jn 9, 39). Cette 
parole s'éclaire par ce qu'on a appelé l'exultation de Jésus: << 
Je te loue, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir caché 
cela aux sages et aux intelligents et de l'avoir révélé aux tout 
petits. Oui, Père, c'est ainsi que tu as disposé dans ta 
bienveillance >> (Lc 10, 21). Inutile de souligner le ton, à la 
fois grandiose et tout à fait intime de cette prière d'action de 
grâce. Si nous voulons aller encore un peu plus loin dans la 
cohérence biblique, il nous faut entendre à nouveau Jésus 
proclamer , avec la même solennité , la même force d' affirmation: 
<< Gardez- vous de mépriser aucun de ces petits, car, je vous le 
dis, aux cieux leurs anges se tiennent sans cesse en présence de 
mon Père qui est aux cieux >> (Mt 18, 10). 
 En d'autres termes, il est impossible de << voir >> sans devenir 
comme un enfant et alors, les anges, qui peuvent contempler les 
obscurités lumineuses du Père, nous aident à << voir >>. << Mira 
que tu angel custodio... siempre alumbra la razon >>, dit saint 
Jean de la Croix l, ce qui veut dire exactement: << Vois que ton 
ange gardien sans cesse éclaire ta raison >>, traduction que nous 
ne trouverons pas. On traduit: << Considère que ou pense que... >> 
Le mot exact est << vois >>. Nous ne sommes pas habitués à rentrer  
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dans le concret tout à fait original de la véritable vie, la vie 
des réalités spirituelles que, à leur manière, les anges nous font 
<< voir >>, en nous faisant partager leur propre vision. Ils sont 
si humbles, si effaces, si adaptés à  nos circuits psychologiques, 
si personnels, dans cette sollicitude maternelle qu'ils puisent 
directement dans l'Esprit d'Amour, que nous ne pouvons nous douter 
de leur présence et de leur action! Trop souvent, nous restons 
abstraits, intellectuels, fermés sur les choses terrestres. 
 
 La réalité est simple et trop peu connue: << voir >>, sur la 
terre, requiert de bons yeux et de la lumière; << voir >> les 
réalités invisibles, les seules qui soient réellement 
intéressantes, comme le dit souvent saint Paul, demande une âme 
d'enfant, ouverte et souple, sans préjugés, et la lumière 
angélique. Ces conditions ne sont vraiment réalisées que dans le 
climat de l'enfance de Jésus, à << l'ombre du Père >>, le seul 
espace spirituel où les esprits indésirables ne peuvent se 
risquer. Dans saint Jean, Jésus ne parle clairement de cette 
présence constante des anges sur lui que ce jour central de sa 
première semaine de mission, une fois que Philippe l'a reconnu 
comme le fils de Joseph de Nazareth (cf. Jn 1, 51). 
 
 Normalement, c'est le temple de Jérusalem, << la maison de 
mon Père >>, comme dit Jésus, qui aurait du être le rendez-vous 
des anges et des saints, << les deux mains de l'Esprit Saint "2, 
et c'est bien ce qui a lieu, quand Joseph et Marie y portent 
l'Enfant, la première fois. Quelle lumière, quelle ferveur, quelle 
joie ! Les anges sont partout présents, puisque l'Esprit Saint 
inspire tous les personnages, Luc le souligne, mais on ne les voit 
plus, contrairement à Noël. Joseph et Marie sont émerveillés ! 
 
 Douze ans plus tard, c'est au tour des docteurs d'Israël de 
s'émerveiller du festival spirituel que leur offre cet étonnant 
sujet, ce jeune rabbi inhabituel, mais déjà le climat n'est plus 
le même. L'esprit du monde, celui du sixième jour, travaille 
secrètement et l'Esprit Saint presse Marie, silencieusement 
soutenue par Joseph, de faire << descendre >> Jésus à Nazareth. 
Effectivement, Jésus, devenu cet homme de trente ans, lentement et 
admirablement formé, ne reconnaît plus << la maison de son père 
>>: c'est une caverne de voleurs, ce ne sont plus les anges de 
Dieu qui règnent ici, ce sont ces << esprits répandus dans l'air 
>>, ces mortels ennemis de l'homme (cf. Ep 6, 12) ! 
 
 Si nous prenons au sérieux les lois secrètes de cette 
dégradation dont les hommes ne peuvent avoir, par eux-mêmes, 
aucune idée mais que les anges peuvent leur enseigner, nous 
comprenons alors le sens profond de la scène rapportée par saint  
Luc, à l'aube de la maturité de Jésus. Ce n'était plus au temple  
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que l'échelle de Jacob, indispensable aux humains, donc à Jésus, 
pouvait fonctionner: le Père et le Fils ne pouvaient vraiment 
entrer en relation que chez Joseph et Marie. 
 
 Spirituellement, ce sont les anges qui se chargent de nous 
montrer les réalités divines. Saint Etienne le savait, comme tous 
les juifs, c'est pourquoi il dit que Moise a été chargé de mission 
par Dieu << par l'entremise d'un ange qui lui était apparu dans le 
buisson >> (Ac 7, 35). Il dit aussi aux juifs: << Vous avez reçu 
la loi promulguée par les anges, et vous ne l'avez pas observée >> 
(Ac 7, 53). Lui, il connaissait familièrement leur rôle. Il aurait 
pensé, en transposant à peine, s'il avait été témoins des faits de 
Lourdes, que c'étaient les anges qui avaient fait apparaître leur 
Reine devant Bernadette, puisque tel est exactement leur rôle. Le 
Père de Condren, dont saint Vincent de Paul disait: << Il ne s'est 
pas trouvé un homme semblable à lui >>, si admiré par Bérulle, 
Richelieu et tant d'autres, << disait en riant, selon le Père 
Amelote, qu'il ne savait pas s'il avait de la foi; que la doctrine 
de Jésus-Christ lui semblait si évidente qu'il lui semblait la 
voir de ses yeux. ,,3 
 
 Comprenons donc à quel point les anges sont indispensables 
pour nous aider à voir les réalités spirituelles qui nous 
attendent, dans ce trajet obscur dont le Père éternel a chargé 
Joseph, et qui nous mène vers ce << jardin clos et sa source 
scellée >> (Ct 4, 12), là où l'Esprit coule sans cesse, le monde 
de l'innocence, le monde de Marie, le monde de l'Agneau, c'est-à-
dire de l'Enfant, puisque le mot agneau, en hébreu, correspond au 
mot enfant. 
 
 L'alternative est simple: ou l'homme se porte de tout son 
être, grâce à l'exercice régulier de l'oraison, vers cette enfance 
spirituelle dont l'Evangile parle sans cesse et, peu à peu, sa 
raison sera éclairée par les anges, comme dit saint Jean de la 
Croix; ou il veut rester un adulte du temple, pour qui le Christ 
n'est qu'un modèle, nécessairement extérieur, comme tout modèle, 
et alors il ne verra que ce qui est écrit dans les livres. 
Bienheureux est-il, s'il ne tombe pas, par quelque biais, sous la 
direction sournoise de ces esprits qui savent si bien se déguiser 
<< en ange de lumière >> (2 Co 11, 14) ! 
 
 Précisons un point essentiel, pour qu'il n'y ait pas 
d'équivoque: il n'est pas question, pour les âmes qui rentrent 
vraiment dans l'enfance spirituelle, de désirer avoir la moindre 
vision. Dieu, contrairement à ce que croient beaucoup de nos 
contemporains, n'aime pas du tout les visions, apparitions, 
révélations surnaturelles ou même les dangereuses paroles  
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intérieures, comme saint Jean de la Croix le dit sans cesse, et 
avec quelle force. Les anges aiment nous servir dans un total 
effacement. Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, une des plus grandes 
spécialistes en la matière, comme son maître Jean de la Croix, le 
dit très clairement, à la fin de sa vie. A sa sœur qui lui parlait 
des anges qui l'accueilleraient bientôt, elle répond: << Toutes 
ces images ne me font aucun bien, je ne puis me nourrir que de la 
vérité. C'est pour cela que je n'ai jamais désiré de visions. On 
ne peut voir sur la terre le Ciel, les anges tels qu'ils sont. 
J'aime mieux attendre après ma mort >> (5 août 1897). Une chose 
est de désirer voir les anges? une autre, complètement différente, 
de désirer ardemment profiter de leurs services, dans la nuit ! 
 
 

2 • UNE FEMME-ENFANT 
 
 Une chose est certaine: la forme supérieure de 
l'intelligence, d'après Bergson, qui s'y connaissait, c'est 
l'intuition. << Intuition >> veut dire << voir dans >>, (d'où 
l'anglais insight). On sait que c'est le propre des femmes que de 
sentir, presque sans images mentales, des aspects cachés d'une 
situation. Les enfants aussi, comme l'a si bien décrit Julien 
Green, entendent ce langage divin que leur apportent les réalités 
de la nature ou des rencontres, avec une profondeur si grande que 
toute leur vie mentale s'en trouve secrètement structurée, 
beaucoup plus fondamentalement que ne s'en doutent les adultes, se 
reportant à leur propre enfance. L'être masculin excelle dans le 
raisonnement, qui dispose méthodiquement des données de 
l'expérience et permet de construire la pensée; mais l'être 
féminin << voit >>, dans des sphères plus subtiles, et c'est la 
rencontre des deux qui fait la véritable raison. 
 
 Dieu a donné à son Eglise un être rare, dont on ne parle 
jamais, parce que, sans doute, le temps n'est pas encore venu. 
Mais ce temps viendra; on comprendra comment cette carmélite si 
célèbre de la fin du XIXeme siècle, sainte Thérèse de l'Enfant 
Jésus, prépare sa petite sœur, carmélite du XVll ème siècle, 
Marguerite du Saint Sacrement. Toutes deux ont été introduites de 
manière exceptionnelle, par la Passion du Seigneur, au mystère de 
son Enfance, et Thérèse, de même que Bernadette, qui est du même 
esprit, aurait pu dire ce que Marguerite disait, à la fin de sa 
courte vie:  
 
<< Un Vendredi Saint, étant au chœur au pied du Crucifix, je fus 
unie à Jésus-Christ agonisant en la Croix et il me dit que sa 
Passion consommerait mon corps et mon extérieur et que son Enfance 
divine consommerait mon intérieur. Quand tout sera consommé, 
l'Enfant Jésus me tirera à lui. "4 
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 Les enfants et les femmes sont les premiers inspirés et 
Marguerite du Saint Sacrement va, curieusement, réaliser en sa per 
sonne une synthèse assez inoubliable de l'un et l'autre caractère, 
et à quel niveau ! 
 
 Marguerite Parigot est née à Beaune, en 1619, dans une 
famille honorable et profondément chrétienne, l'année même ou le 
Carmel de la grande Thérèse y parvenait, en venant de Dijon. C'est 
en 1604, le 15 octobre, que les premières carmélites espagnoles, 
parmi les meilleures qui soient, avaient fondé le premier couvent, 
rue saint Jacques, à Paris, et de là, un essaimage rapide allait 
porter l'esprit unique de Saint Joseph d'Avila à travers la France 
et l'Europe. Le chanoine Bataille, oncle de Marguerite, avait 
donné aux religieuses un vieux prieuré dont il était responsable, 
en leur spécifiant que sa nièce, qui n'avait alors que six mois, 
(la troisième fille, qui devait entrer comme de juste << en 
religion >>), y serait admise, un jour, comme << fondatrice ". 
Cette petite fille grandit dans un grand climat de piété et de 
charité: sa grande joie était d'accompagner << Mademoiselle sa 
Mère >> au célèbre Hôtel-Dieu où elle aidait les religieuses dans 
les soins des malades et des pauvres quelque répugnants qu'ils 
soient parfois. Elle aimait << ses chers pauvres >> et les aimera 
toute sa vie. Docile, gaie, elle est << la petite merveille de la 
famille >>. Déjà, aussi, elle commencera à connaître des 
phénomènes nerveux particulièrement éprouvants dont elle souffrira 
toute sa vie. Dès dix ans elle était capable de dire: << Quand le 
Bon Dieu nous envoie des souffrances, nous devons nous efforcer de 
les cacher en nous et de ne pas les montrer aux autres qui ne sont 
pas chargés de les porter ". 
 
 A onze ans, grosse épreuve, elle perd sa mère. Dès le soir 
des obsèques, le 23 septembre 1630, son père et son oncle 
l'amènent au carmel << pour y être nourrie parmi les religieuses 
et y demeurer si Dieu lui en conservait le désir >>. Cet usage 
avait été interdit par sainte Thérèse, avec de très rares 
dérogations généralement au titre de << fondatrice >> ou << 
bienfaitrice >>. Ce fut le cas. En fait, très vite, Marguerite se 
considère comme postulante, comme << novice >> et, lorsque à seize 
ans elle peut enfin faire sa Profession solennelle, le 24 juin 
1635, elle a déjà une extraordinaire expérience spirituelle. Nous 
ne pouvons pas raconter ici ses incroyables épreuves, visions, 
ravissements, maladies, y compris l'opération de la trépanation 
que les médecins crurent bon de faire, quand elle avait douze 
ans... Tout ceci dépasse le cadre de cette étude qui ne veut 
s'attacher qu'à un point, tout à fait unique et de la plus haute 
importance, pas seulement pour la connaissance du passé, mais 
surtout pour l'orientation de l'avenir. Les évènements étranges, 
ravissements, extases, maladies rares, les épreuves cruciales sont 
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si nombreuses dans cette existence que, dès le XVIleme siècle, les 
sœurs du << Grand Couvent >> de Paris et les carmélites de Beaune 
tenaient à cacher soigneusement Marguerite, exactement comme les 
apparitions ont amené à faire disparaître Bernadette dans 
l'obscurité de Nevers. Ce qui aurait dû attirer l'attention va 
servir, au contraire, à occulter soigneusement ! Humour divin. 
 
 Une seule réalité subsistera et rayonnera de plus en plus, 
chez cette petite carmélite, morte le 26 mai 1648, à vingt-neuf 
ans: son rapport vraiment unique à l'Enfant Jésus. Il y a là un 
secret formidable, le mot n'est pas trop fort, qui va bouleverser 
les contemporains, comme nous allons le voir, et qui doit 
nécessairement nous atteindre, puisque nous sommes en train de le 
découvrir, c'est là le véritable terme de l'aventure spirituelle 
de l'humanité, sur la terre comme au ciel. Nous marchons vers 
cette cité qu'un mortel comme Jean commençait à << voir >>: << La 
cité n'a besoin ni du soleil ni de la lune pour l'éclairer, car la 
gloire de Dieu l'illumine et son flambeau, c'est l'Agneau. Les 
nations marcheront à sa lumière... >> (Ap 21, 24). Nous marchons 
vers l'Enfant et peu d'êtres humains le savaient par l'intérieur 
comme la petite Marguerite. 
 
 A partir de douze ans, elle n'a plus grandi. Ses proportions, 
sa finesse, sa grâce faisaient l'émerveillement de tous, de même 
que son intelligence et sa force spirituelle, mais elle était 
restée toute petite car elle recevra, avec la plus grande 
précision, la vocation d'être << épouse du Saint Enfant Jésus en 
sa crèche >>.  
 
Curieuse vocation, en vérité:  
 
<< Le saint Enfant Jésus me tient toujours appliquée au moment de 
sa sainte Nativité et il m'a tellement enfermée dans les douze 
premières années de son enfance, qu'il me les a données pour être 
un mur et un avant-mur dont il ne me permet pas de sortir. >> 
 
 On reconnaît Isaïe 26: l'espace privilégié de Dieu sur la terre, 
où << la bouche des enfants >> prépare une louange parfaite, 
contre lequel << I'ennemi se brise >> en sa vaine révolte (cf. Ps 
8), en raison des fortifications inébranlables, c'est l'espace 
confié à Joseph, où Jésus peut vivre comme un petit enfant sans 
défense.  
 
Marguerite a vécu toute sa vie et exclusivement, là où Dieu a été 
un enfant. Le résultat est absolument surprenant.  
 
Elle << voyait l'Enfant Jésus avec les yeux de l'âme plus 
distinctement qu'elle ne voyait les choses, avec ses yeux humains 
>>. 
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 Evidemment, son petit << Epoux >> lui donnait de singulières 
lumières ! En 1634, le 24 juillet, elle << voit >>, à Rouen, la 
mort de M. de Brétigny, le saint gentilhomme très riche, devenu 
prêtre, qui avait consacré sa fortune et sa personne au Carmel. 
Elle assiste, à Paris, de la même manière à la mort de la grande 
prieure Madeleine de Saint Joseph. Elle connaît la grossesse 
inespérée de la reine de France, qu'elle communique à la Mère 
Marie de la Trinité, vers le 15 décembre 1637, quelques jours 
après la fameuse rencontre inopinée, entre le roi et la reine, due 
à un orage, le 5 décembre précédent. La reine ne l'apprendra que 
plus tard et la cour le saura officiellement en février. A cette 
occasion, Louis XIII consacre la France à Marie et le roi Louis 
XIV naîtra le 5 septembre 1638. On pourrait multiplier des 
semblables faits et ils risqueraient de masquer l'essentiel: 
l'extraordinaire rayonnement de son message, au sujet de 
l'importance de l'Enfance de Jésus.  
 
Laissons des témoins privilégiés en parler eux-mêmes. Ils sont 
très nombreux. << il n'est pas croyable >> le nombre de Grands, de 
religieux, de personnes de qualité qui écrivaient de toutes parts 
pour se recommander à ses prières ou à sa direction. Il y en a 
deux exceptionnels: Gaston de Renty et Monsieur Olier. 
 
 
 

3 - GASTON DE RENTY 
 
 Gaston de Renty est un homme de grande valeur. Tout 
récemment, un laïc savant et engagé dans la vie politique, a écrit 
sa vie, car elle fait entrer dans les côtés les plus intéressants 
du XVIIeme siècle 5. 
 
Gaston de Renty était ce qu'on appelle un grand seigneur et il 
avait un sens très vif de ses responsabilités de père de famille 
(il avait cinq enfants) et de laïc engagé, comme nous disons 
aujourd'hui.  
 
On peut dire qu'il brûla sa vie pour l'amour du Seigneur et des 
pauvres: son ascension spirituelle fut telle, surtout après sa 
rencontre avec Marguerite, en juillet 1643, qu'il devint directeur 
spirituel de la prieure du carmel de Beaune, sœur Elisabeth de la 
Trinité, née de Quatrebarbes.  
 
La qualité de sa direction est confondante. Quel religieux aurait 
mieux fait?  
 
D'ailleurs, son propre directeur spirituel, le Père Saint-Jure qui 
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 remplaçait le Père de Condren, mort en 1641, avait pour lui une 
telle admiration, que lorsqu'il mourut, à l'age de trente-huit 
ans, en 1649, il se fit un devoir d'écrire sa vie.  
 
Trois siècles et demi après, notre temps le regarde à nouveau 
comme une réussite humaine et spirituelle absolument hors du 
commun. 
 
 Il avait trente-deux ans, quand, en juillet 1643, amené à 
Dijon pour une pénible affaire de famille, il pousse jusqu'à 
Beaune, pour rencontrer la fameuse petite carmélite qui, elle, est 
dans sa vingt quatrième année. Cette rencontre est un choc 
définitif, qui va orienter les six années qui lui restent encore à 
vivre et procurer à Marguerite son disciple le plus doué. Le mois 
suivant, il écrit: << La sœur Marguerite me marque, dans le saint 
Enfant Jésus, un dénuement de ce siècle si parfait qu'il me semble 
que c'est la mon rendez-vous pour me vider de tout... Il me semble 
que je suis allé en un autre monde, tel que Notre Seigneur 
voudrait que celui-ci fut, plein de cordialité, de charité et de 
toutes les vertus chrétiennes... en innocence, pureté et 
simplicité. >> 
 
 On l'a peut-être remarqué: Gaston de Renty emploie 
l'expression même dont se servira Marie devant Bernadette, le 18 
février 1858, << l'autre monde >>, et l'on voit bien de quel autre 
monde il s'agit, le monde de l'Enfance de Jésus. Dès lors, il 
entrevoit ce qu'il ne cessera de creuser: pour avoir part aux 
trésors contenus dans la mort de Jésus, il faut se tourner vers 
son Enfance !  
 
<< Il nous faudrait être configuré à lui en tous états mais celui 
de l'Enfance est le fondement de tous les autres. C'est l'état 
permanent où il nous faut faire notre résidence. >> 
 
 Cependant, une pensée le travaille. Quel que soit l'effet 
considérable que Marguerite ait pu lui faire, a-t-il le droit de 
privilégier ainsi un mystère du Christ, sans << regarder Jésus-
Christ tout entier depuis son Incarnation jusque dans l'état de sa 
gloire >>?  
 
En d'autres termes, a-t-il le droit de se faire ainsi une dévotion 
<< tronçonnée >>, qui limite << l'étendue de la vérité et de la 
grâce ? >> Très sérieuse question qui le travaille pendant deux 
années entières. 
 
Une lettre du 5 novembre 1645, adressée à son directeur le Père 
Saint-Jure, y répond, et il faut voir comment ! 
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 Nous sommes en octobre 1645. M. de Renty, très préoccupé par 
la question qui nous occupe, est à l'église et assiste à la messe. 
<< Je m'en allais communier m'étant abandonné à Dieu, comme c'est 
mon fonds ordinaire... Quelque temps après la communion, je vis 
dans une lumière qui me fut communiquée, Notre Seigneur tout 
entier, c'est-à-dire tous ses mystères depuis son Incarnation 
jusqu'à l'état de sa gloire où il est présent nous gouvernant, et 
en particulier la grandeur et la dignité de celui de son Enfance; 
et on me fit connaître comme ce mystère est notre porte et notre 
adresse (direction) pour notre consommation jusqu'à la gloire; que 
c'est lui où nous devons tendre et toujours nous y tenir et que ce 
serait téméraire d'aller aux autres de même. >> 
 
 Suivent d'admirables développements de cette idée forte, puis 
vient ce raccourci: 
 
 << L'Enfance donc de Notre Seigneur est un état où il faut 
mourir à tout et où l'âme, en foi, en silence, en respect, en 
innocence, pureté et simplicité, attend et reçoit les ordres de 
Dieu et vit au jour la journée en abandon, ne regardant d'une 
certaine manière ni devant soi, ni derrière soi, mais s'unissant 
au Saint Enfant Jésus, qui anéanti à soi-même, reçoit tous les 
ordres de son Père pour être visité par des Pasteurs et des Mages, 
pour être circoncis, pour être porté en Jérusalem, pour aller et 
demeurer en Egypte, pour en revenir, pour se transporter au 
Jourdain à y être baptisé, au désert à être tenté; pour prêcher, 
pour après mourir en Croix et puis être relevé et consommé dans la 
gloire. >> 
 
 Rien de facile ici, un dépouillement crucifiant mais 
paisible, serein même, totalement oublieux de lui-même, à l'image 
de la petite Marguerite qui n'attirait jamais l'attention sur elle 
et ne se regardait jamais: 
 
 << J'ai vu mon âme sur la situation de la mort, du néant, de 
la nudité, c'est-à-dire dans la purgation et dans le vide d'elle-
même et de tout ce qui est créé. Quand l'âme est suspendue en un 
désert, où elle n'a plus ni vue de quoi que ce soit ni aucun appui 
à rien, il me fut montré que Dieu la tire lentement à soi par un 
bout de corde de pur amour, qu'il lui jette du ciel, comme disait 
Catherine de Gênes, et que cette corde était l'Enfant Jésus, en 
l'union duquel nous devons rendre à Dieu tous les usages d'une 
victime qui en pureté, en innocence et en simplicité se sacrifie 
et se consomme pour sa gloire. >>7 
 
On reconnaît là les accents de Bérulle, fondateur de l'Oratoire de 
France, mais avec une touche personnelle inimitable.  
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On comprend comment la jeune carmélite et l'Enfant Jésus, << son 
Epoux >>, pouvaient se réjouir d'un tel trajet ! 
 
 "  I1 est tout à l'Enfant Jésus, déclare-t-elle: qu'il a bien 
su se rendre petit comme le Saint Enfant Jésus, s'abaisser comme 
lui et suivre la droiture de ses voies ! Le Saint Enfant Jésus me 
le montre souvent et me le fait voir si pénétré de la grâce de sa 
sainte Enfance que cela est inexplicable. II est dans cette grâce 
comme une éponge dans la mer; mais il est infiniment plus perdu en 
cette mer inépuisable des richesses infinies et de la grâce du 
Saint Enfant Jésus. "8 
 
 On comprend pourquoi  ses contemporains  portaient à Gaston 
de Renty une estime peu commune. Son successeur à la tête de la 
Compagnie du Saint Sacrement, Voyer d'Argenson qui en deviendra 
l'historien, remarquait: << II semble que Dieu ait donné, sous ce 
dernier temps, M. de Renty pour servir de modèle de piété à la 
noblesse de France. >>9 
 
 
 

4 - MONSIEUR OLIER 
 
 Monsieur Olier est un homme méconnu. II n'est pas possible 
que les générations à venir ne le découvrent, peu à peu, comme une 
merveille de l'Eglise et de l'humanité, exactement comme elles 
découvriront Marguerite du Saint Sacrement et les merveilles de 
l'Enfance de Jésus.  
 
Tout ce qui touche à l'Enfance de Jésus, au travail des anges qui 
sont les seuls grands responsables de l'inspiration de qualité, 
dans tous les domaines de l'activité humaine, scientifique, 
artistique, philosophique et, surtout, spirituelle, puisque 
l'esprit est la seule finalité de la matière, tout à vocation 
d'être caché et caché par Joseph, le grand spécialiste en cet 
art...  
 
Les secrets de ce qu'on peut appeler << le génie >>, cette 
rencontre mystérieuse, s'il en est, entre l'intelligence humaine 
et l'intelligence angélique, au service de l'Esprit Saint, ces 
secrets sont directement liés à ceux de l'Enfance de Jésus, même 
si les intéressés n'en ont parfois aucune conscience. 
 
 Ce sont les secrets de << l'ombre du Père >> qui donnent une 
curieuse parenté à ces êtres rares et merveilleux, touchés par 
l'aile du génie, comme François d'Assise, Pascal, Bernadette,  
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Thérèse de L'Enfant Jésus et Charles Péguy, né cinq jours après 
elle. De tels êtres voient ce que les autres ne voient pas, avec 
une simplicité, une cohérence, une profondeur qui confondent. Les 
races, les époques, les civilisations différentes s'y retrouvent, 
temporairement unifiées. 
 
 A la fin de sa courte vie, Mozart illustre à la perfection ce 
que devient le langage du génie: en butte à mille difficultés, au 
seuil de la mort, il écrit son concerto pour clarinette, le 
Requiem et, surtout, La Flûte enchantée où, derrière les symboles 
maçonniques de l'époque, l'aurore de la lumière divine, ce << 
flambeau >> qu'est l'Agneau immolé, se laissent deviner. Les anges 
peuvent enfin aider les hommes à un niveau inhabituel, afin de 
leur faire entrevoir quelque chose de << l'autre monde >>. Ce 
n'est pas un hasard si les messagers divins, dans cet opéra sans 
pareil, sont des enfants. 
 
 Monsieur Olier est de cette race. Il a connu ces épreuves 
terribles par lesquelles passent nécessairement les amis de Dieu, 
ce que Thérèse d'Avila appelle les sixièmes Demeures.  
 
Aux environs de la trentième année, il a été plongé dans une 
longue et redoutable purification qui durera dix-huit mois, dont 
il sortira un autre homme.  
 
C'est alors qu'il ouvrira un séminaire qui va transformer 
l'Eglise, comme le Carmel de sainte Thérèse, au siècle précédent. 
Cette épreuve même a été une des causes des incompréhensions qui 
l'ont frappé.  
 
Charcot et l'Ecole de la Salpetrière vont jeter la suspicion sur 
son équilibre mental, indirectement, en décrivant les symptômes 
des maux qu'il a si cruellement traversés. 
 
Peu importe, au fond: à travers tout, Dieu le formait à une 
découverte rare des mystères qui nous occupent. Au plus profond de 
sa crise, en cette fête de Noël 1640, où il est au bord du 
désespoir; son directeur, Charles de Condren, va le quitter. En 
mourant, il lui laisse cette consigne qui contient tout: << Prenez 
comme directeur l'Enfant Jésus ! >> 
 
 Quelques mois après, Monsieur Olier sortait subitement de ses 
ennuis et deviendra, peu à peu, dans le style de Dieu, << un saint 
et un très grand de nos jours >>, comme l'écrira Renty à la 
prieure du carmel de Beaune, le 2 septembre 1647, (un saint qui 
n'a pas encore été canonisé ! Humour divin ).  
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Dans cette lettre, avec une joie pleine d'espérance, Renty annonce 
la venue à Beaune de cet homme rare: << Je crois que vous aurez 
une grande joie que la Providence de Dieu fait aller M. l'Abbé 
Olier par vos quartiers, se rendant au tombeau du bienheureux 
évêque de Genève, François de Sales. Je l'ai supplié que ce ne fut 
pas sans vous voir... Si j'avais un conseil à vous donner, ce 
serait de lui faire connaître entièrement ma sœur Marguerite, 
parce qu'il n'y a personne en qui vous pourriez prendre plus de 
confiance et qui ait plus de grâce et d'expérience pour vous 
servir d'appui devant Dieu et devant les hommes, autant qu'il sera 
nécessaire. C'est au Saint Enfant Jésus et à sa grâce de tout 
gouverner. 
 Je vous supplie que la communauté demande quelque conférence 
à M. Olier. Il est toujours plein, vous verrez un grand vaisseau 
de grâce et une pure lumière. >> 
 
 La vérité historique devait sceller pour l'éternité ces 
prévisions et ces espérances. La rencontre entre ces deux êtres de 
<< I'autre monde >>, deux réels << génies >>, s'il est permis de 
s'exprimer ainsi, a été surprenante. Elle a eu lieu exactement 
deux cent cinquante ans avant ce mois de septembre 1897, où devait 
expirer cette autre petite carmélite, cet autre << génie >> des 
mystères de l'Enfance. 
 
 M. de Bretonvillers, intime collaborateur de Monsieur Olier, 
a rapporté cette rencontre où << Dieu fit une union particulière 
entre eux, mais union si pure et si étroite qu'elle dit à Monsieur 
Olier qu'elle n'en avait jamais ressenti en toute sa vie une si 
forte et si particulière >>. '° Laissons-lui la parole: 
 
 << II serait difficile de rapporter ce qui se passa entre ces 
deux âmes, pures comme des anges et vivant sur la terre dans le 
pur amour... Je dirai seulement qu'ils furent tous deux préparés à 
cette union par des grâces particulières qui leur furent 
communiquées quelques jours auparavant, que notre serviteur de 
Dieu assure ne s'être jamais trouvé plus perdu et plus abîmé en 
Dieu que dans ce temps. Ils passèrent les journées quasi entières 
non seulement à s'entretenir du divin amour, mais de plus à 
chanter des hymnes et des cantiques de louanges à Dieu pour le 
remercier de la grâce qu'il leur avait faite. >> 
 
 A cette occasion, M. Olier va pouvoir ensuite << repaître 
spirituellement >> les religieuses de ce carmel, << une des plus 
saintes maisons qu'il eut connue dans toute la France >>, puis il 
se rendit à l'hôpital, << disant qu'après avoir honoré Notre 
Seigneur dans son trône d'amour (le Saint Sacrement), il le 
fallait honorer dans ses pauvres où il était caché >>.  
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En se quittant, ces deux êtres d'exception échangent des cadeaux: 
Marguerite lui donne une image où elle avait écrit:  
 
<< Mon Révérend Père, mon très cher Enfant Jésus qui est notre 
liaison, notre vie, notre tout, perfectionnera et consommera la 
grâce qu'il nous a faite aujourd'hui en cette liaison que Dieu 
avait permise, qui s'était contractée entre nous. >> 
 
 Et, à son tour, Monsieur Olier abandonne un objet très cher, le 
crucifix qu'avait sur son lit de mort Agnès de Langeac, avec qui 
il avait eu, en 1634, une si haute rencontre spirituelle. 
 
 Il y fait d'ailleurs allusion, dans la lettre qu'il écrit de 
Saint-Claude, sans doute: 
 
 << Depuis la mort de notre auguste sœur Agnès, j'avais 
partout cherché un lieu où je puisse respirer la sainte vie de la 
divine Enfance de Jésus-Christ, et puisque son immense charité m'a 
fait la grâce de recouvrer ce bien, je suis bien aisé de demander 
avec vous la bénédiction d'en bien user et la miséricorde de lui 
être fidèle... C'est une chose inconnue et incompréhensible à tout 
esprit humain que l'opération divine de l'Esprit Saint dans les 
âmes et l'on ne conçoit point quelle est leur unité et leur force 
en J.-C. Peut-on bien croire qu'un Dieu se fasse enfant, qu'il 
vienne faire sa résidence dans un cœur, qu'il le consacre à sa 
naissance, qu'il le regarde comme sa crèche... »ll 
 
 A regret, nous ne pouvons tout citer. L'essentiel est là: 
l'union entre Dieu et l'homme se fait dans un climat qui est celui 
de l'enfance. C'est là, paradoxalement, que le Cantique des 
cantiques se réalise, que se vit la septième Demeure du Château, 
bien loin des imaginations, sentiments, émotions que les hommes, 
par eux-mêmes, pourraient se forger. 
 
 On entrevoit pourquoi, entre tous les écrivains spirituels, 
Jean-Jacques Olier est celui qui a eu le plus de lumière sur les 
prodigieuses obscurités de saint Joseph, à qui ce mystère est 
spécifiquement confié (cf. Mt 1, 20), et le plus d'audace pour en 
parler, audace que ses fils d'aujourd'hui ont quelque peine à 
suivre. 12 
 
 Car Joseph est le gardien de ce nouveau septième Jour, où, 
secrètement, les merveilles perdues nous sont rendues, et avec 
quelle splendeur, comme on le voit, par la force du Sang du 
Christ. Marguerite en avait une vive conscience, comme il nous 
reste à le voir. 
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5 - LES TROIS CLES 
 
 Monsieur Olier est un réalisateur: les séminaires, la 
paroisse Saint-Sulpice qu'il transforme de fond en comble, les 
missions, le soin des pauvres, la direction spirituelle, des 
écrits de valeur et tant d'autres oeuvres qu'il inspire, comme les 
peintures de Le Brun.  
 
Il illustre un côté essentiel de la spiritualité de Nazareth et de 
Bethléem: elle n'est pas intellectuelle, elle n'est pas affective, 
elle est fonctionnelle.  
 
Inspirée directement par l'Esprit divin qui règne dans les anges 
et les saints du ciel, comme disait M. Olier, elle descend 
nécessairement dans les pieds et dans les mains. 
 
 En revanche, pour cette raison même, les pieds et les mains 
acquièrent à Nazareth une noblesse indicible puisque l'Esprit 
divin communique avec eux: << Ne savez-vous pas que votre corps 
est. Le temple du Saint-Esprit qui est en vous, et qui vient de 
Dieu? >> (I Co 6, 19).  
 
Une unité insoupçonnée est conférée à l'être humain, sans qu'il 
puisse la réaliser intellectuellement, mais non sans qu'il puisse 
en goûter  la paix et la joie secrètes, signatures de cette unité. 
Marguerite a vécu toute sa vie, comme plus tard Bernadette, dans 
cette rare unité et les anges ne les quittaient pas. Ceci donne à 
leurs gestes et à leurs paroles une valeur qui étonne et 
déconcerte et que, seulement, le recul du temps permet 
d'apprécier. 
 
 Les faits que nous rapportons remontent à 1639. Le dauphin, 
le futur Louis XIV, est né le 5 septembre 1638 et Marguerite qui 
est dans sa dix-neuvième année en est avertie par l'Enfant Jésus: 
pleine de joie, << elle fit brûler d'excellentes pastilles de 
musc, et répandit des eaux de senteur devant l'image de l'Enfant 
Jésus qui est entre les bras de sa mère, dans une chapelle près du 
chœur >>.  
 
Le cloître embaume et les sœurs sont étonnées. Marguerite répond, 
en toute simplicité, que l'enfant royal vient de naître, ce que le 
premier courrier va confirmer dans ces provinces éloignées et sera 
l'occasion d'un Te Deum solennel, dans toute la France. La reine 
Anne d'Autriche remerciera les Carmélites de Beaune, à cause des 
prières de Marguerite, par l'envoi d'une statuette représentant 
son fils, qui existe toujours. C'est à cette occasion que la 
dévotion à l'Enfant Jésus va franchir de nouvelles frontières et 
se répandre étonnamment. 
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 Du coup, la petite carmélite sans moyen, dans un couvent très 
pauvre, pense à << faire bâtir un petit temple en l'honneur de la 
royauté de Jésus Enfant >>. Les dons affluèrent, si bien que, le 7 
mai 1639, Marguerite, au comble de la joie, peut poser la première 
pierre.  
 
La chapelle fut achevée rapidement puisque, le 24 août, 
anniversaire de l'ouverture de saint-Joseph-d'Avila, a lieu la 
dédicace et la prieure, imitant le geste de sainte Thérèse, nommée 
prieure à l'Incarnation dans des circonstances difficiles, se 
démit de sa charge << en faveur de la Sainte Vierge >>. La 
consécration solennelle eut lieu, comme de juste, le jour de Noël. 
 
 Mais, sous l'inspiration de Marguerite, voici, le 24 août, un 
geste aussi humble que significatif: la présentation de trois clés 
d'argent sur lesquelles était écrit en latin << Jésus règne >>, << 
Marie gouverne >>, << Joseph administre >>. Et c'est là que l'on 
peut parler de génie ! Dans le style lapidaire des inscriptions 
latines, Marguerite montre qu'elle connaît mieux les mystères de 
l'homme que l'illustre Descartes, son contemporain. 
 
 Deux ans avant cet épisode, en 1637, le grand philosophe, 
dans la force de l'âge, vient de faire paraître le fameux Discours 
de la méthode. Ses Méditations métaphysiques vont faire le tour du 
monde et inspirer d'innombrables penseurs, de puissantes 
idéologies...  
 
Or, que découvre le père des << idées claires et distinctes >> ? 
Que l'homme est << pensée et étendue >>.  
 
De manière totalement abstraite, il ramène la richesse du 
psychisme à << la pensée >> et la splendeur du << temple du Saint-
Esprit >>, le corps humain, à << l'étendue >>, parce qu'il occupe 
toujours un certain volume.  
 
Nous touchons au comble de la pensée dualiste, venue des Grecs, 
mais surtout de la pente éternelle de l'esprit humain, quand il 
n'est pas éclairé par les anges.  
 
Malheureusement, tout une scolastique, vite décadente, mauvaise 
héritière des découvertes médiévales, va s'engouffrer dans ces 
fausses clartés en coupant la théologie de la spiritualité. 
 
 Marguerite, comme toute la véritable tradition chrétienne, 
vit ce que dit saint Paul: 
 
 << L'esprit, I'âme et le corps >> (1 Th 5, 23).13  
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Elle sait, par l'intérieur, sans discours, que notre corps qui 
nous apparente aux animaux, et notre âme qui nous introduit aux 
anges, ne sont que l'écrin d'un esprit fait pour l'Esprit de Dieu 
en personne, exactement comme l'homme et la femme ne 
s'accomplissent que dans l'amour qui les unit, amour fait pour et 
par l'Amour, secret divin. En d'autres termes, la petite carmélite 
en sait plus que l'illustre philosophe et sa pensée guidera les 
hommes comme une aurore, tandis que ces pensées métaphysiques tant 
admirées passeront comme les vieilles lunes. Piquant paradoxe, 
dans le goût de ce qu'on vit dans << l'autre monde >> et qui fait 
sa gaieté. << Jésus règne >>, au cœur de notre cœur qui est un 
ciel splendide, comme le savaient Julienne de Norwich et Catherine 
de Sienne, au XIV ème siècle, Thérèse, au XVI ème. << Marie 
gouverne >> à travers notre psychisme, comme << la servante du 
Seigneur >>, fantastique secret ! La pensée humaine n'est plus 
source, moteur, mais simple agent de transmission de splendeurs 
qui la dépassent, comme l'aqueduc. Alors seulement, elle devient 
capable de véhiculer un peu de << pure lumière >>, comme M. Olier 
devant les sœurs de Beaune. 
 
 << Joseph administre >>, ultime secret, encore plus caché et 
plus inconnu que les deux autres. C'est le rôle du corps qui est 
ici en jeu: << il n'y a rien dans l'âme qui ne soit passé par le 
corps >>, dit justement l'adage, mais il n'y a rien dans l'âme, ni 
dans les profondeurs de l'esprit humain, qui ne doive, tôt ou 
tard, se traduire au niveau du corps. Au fameux chapitre 25 de 
saint Matthieu, on voit bien que Dieu ne récompensera pas les 
intentions, les illuminations, les émotions, quelque exquises 
qu'elles soient, mais d'humbles actions. Il est caractéristique 
que, silencieusement, au cours de la première apparition du 11 
février 1858, Marie ne demande qu'un très beau signe de la croix 
qu'elle lui dicte, pour remplacer << le vieux >>, celui qui a été 
appris parmi les hommes. Marie gouverne et Bernadette rentre dans 
<< l'autre monde >>, par le fait même: ce n'est plus la tête 
humaine qui guide la main, c'est la main qui guide la tête, dans 
un monde qu'elle n'identifiera totalement que bien longtemps 
après, au début août 1872, quatorze ans après, lorsqu'elle dira 
cette phrase clé:  
 
<< Ne savez-vous pas que, maintenant, mon père, c'est Joseph >>?  
 
Alors, seulement, Jésus peut régner, parce que Marie gouverne et 
Joseph administre: l'être est enfin unifié; les êtres qui vivent 
cette unité s'entendent parfaitement; Dieu est glorifié. 
 
A la fin de sa vie, Monsieur Olier écrit La Journée chrétienne et 
il montre dans quel esprit il faudrait converser sur la terre: 
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 << J'adore Notre Seigneur Jésus-Christ, conversant en terre 
avec sa Mère et saint Joseph, en l'honneur de la conversation des 
trois personnes adorables de la très sainte Trinité. >> 14. 
 
 Grâce aux trois clés, nous pouvons enfin comprendre la 
différence très peu connue entre l'enfance naturelle de l'homme, 
et l'enfance spirituelle.  
 
L'enfance humaine, tous les hommes sans exception doivent y 
passer, tandis que l'enfance spirituelle, l'art de << recevoir le 
Royaume >>, beaucoup trop peu y parviennent, faute de connaître 
les trois clés. 
 
La différence essentielle consiste en ceci: dans l'enfance 
humaine, l'être humain reçoit ses idées sur Dieu à travers les 
paroles et les exemples humains, à qui il doit nécessairement 
faire confiance, dans un premier temps. Un autre langage secret 
fonctionne aussi grâce aux anges et un écrivain comme Julien Green 
l'a parfaitement décrit << Dieu parle avec une extrême douceur aux 
enfants, et ce qu'il a à leur dire, il le leur dit souvent sans 
paroles. >>   
 
Ce second langage est tantôt en conjonction, tantôt, hélas ! , en 
opposition avec le premier. 
 
 Dans l'enfance spirituelle, qui rejoint, enfin, peu à peu 
celle de Jésus, c'est à travers Marie, chez Joseph, que l'on 
reçoit Dieu. Là, << l'échelle de Jacob >> et ses merveilleuses 
lumières fonctionne sans cesse, sans la moindre contradiction. 
Quelle différence !  
 
Ici, comme Jésus sortant de Nazareth, on se méfie des hommes et de 
soi-même, car on << sait ce qu'il y a dans l'homme ! >> (Jn 2, 
35). Et on fait toute confiance au Père dont on est sûr qu'il est 
là, << dans le secret >> (Mt 6, 18). 
 
 Dans l'enfance humaine, on reçoit Dieu à travers les hommes 
et c'est la source de beaucoup de déboires; dans l'enfance 
spirituelle, on reçoit les hommes dans la lumière de Dieu et alors 
seulement, on peut mieux les connaître et les aider. Enfance 
spirituelle, une initiation à l'enfance humaine de Jésus. 
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ANNEXE: LE SEPTIEME EVENEMENT 
 
 
 Pour peu que nous laissions cet esprit d'enfance nous gagner, 
nous commençons à << voir >> pourquoi saint Jean-Baptiste 
introduit Jésus par cette phrase où tous les mots portent: << 
Voici l'agneau de Dieu qui enlève le péché du monde >> (Jn 1, 29). 
Impossible de voir la portée de cette affirmation sans un long 
trajet spirituel, sans une certaine expérience analogue, par 
quelque côté, à celle de Marguerite du Saint-Sacrement ou de 
Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte Face. C'est d'ailleurs 
pourquoi, au début du xx ème siècle, l'Eglise, à travers Pie XI, 
va pressentir l'immense importance de ce message. Cet Agneau est 
la représentation symbolique de cet Enfant dont le sang << parle 
encore mieux que celui d'Abel >> (He 12, 24) et réalisera << 
l'alliance nouvelle et éternelle >>, lui, << le seul médiateur >> 
(1 Tm 2, 5). Seul cet Enfant peut introduire l'humanité dans << la 
Jérusalem céleste >>, avec ses << myriades d'anges en réunion de 
fête et... I'assemblée des premiers-nés dont les noms sont 
inscrits dans les cieux >> (He 12, 22). 
 
 Cet Agneau est la seule véritable lumière dans laquelle 
marchent déjà les nations, comme dit saint Jean à la fin de 
l'Apocalypse (21, 24). Toutes sortes d'êtres humains sont déjà en 
route, guidés par cette Lumière qu'est l'Agneau lui-même, sans 
s'en douter le moins du monde. Il est urgent que les chrétiens, au 
moins, commencent à en entrevoir quelque chose, au niveau d'une 
expérience acceptée librement. 
 
 On ne dira jamais assez combien cette lumière est à la fois 
admirable, puisque c'est déjà, sur la terre, quelque chose de la 
lumière éternelle, mais terrible car, en vertu de son excellence 
même, elle est absolument impitoyable: elle voit tout, ne peut 
rien laisser passer. Thérèse de l'Enfant-Jésus, qui vivait de 
manière rare la grâce attachée à son nom, voit tout, chez ses 
novices, et c'est un réel tourment pour elle. Elle ne peut s'y 
dérober: << J'allais dire: malheureusement pour moi ! (mais non, 
ce serait de la lâcheté) je dis donc: heureusement pour mes Sœurs, 
depuis que j'ai pris place dans les bras de Jésus, je suis comme 
le veilleur observant l'ennemi de la plus haute tourelle du 
château-fort... J'aimerais mille fois mieux recevoir des reproches 
que d'en faire aux autres, mais je sens qu'il est très nécessaire 
que ce me soit une souffrance car, lorsqu'on agit par nature, il 
est impossible que l'âme à laquelle on veut découvrir ses fautes 
comprenne ses torts, elle ne voit qu'une chose: la sœur chargée de 
me diriger est fâchée et tout retombe sur moi qui suis pourtant 
remplie des meilleures intentions. " l5 
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 En face de l'indicible pureté de l'Enfance divine, nous 
risquons d'être désespérés et de nous condamner nous-mêmes sans 
remissions, << honteux, non pas d'avoir offensé une toute-
puissance, mais d'avoir blessé un enfant. Mais nous aurons un 
avocat et ce sera Dieu qui plaidera pour nous, contre nous-mêmes. 
Le grand drame de l'espèce humaine est de ne rien comprendre à 
l'amour et de lui fixer des limites qui n'existent que dans notre 
cœur ". 6 Pour échapper, ou pour prévenir un tel drame qui peut 
être très dangereux, il faut se mettre à l'école des saints de la 
miséricorde, la vraie, pleine d'amoureuses exigences: << On 
pourrait croire que c'est parce que je n'ai pas péché que j'ai une 
confiance si grande dans le bon Dieu 17. Dites bien, ma Mère, 
disait Thérèse, à la fin de sa vie, que, si j'avais commis tous 
les crimes possibles, j'aurais toujours la même confiance, je sens 
que toute cette multitude d'offenses serait comme une goutte d'eau 
jetée dans un brasier ardent. "18 
 
 Voilà pourquoi le dernier évènement choisi par saint Jean, 
quand il rapporte la crucifixion et la mort de Jésus, le septième, 
c'est l'épisode du soldat qui ne brise pas les jambes de Jésus, 
après avoir brisé celles des autres condamnés. Il y a là une 
allusion directe à l'Agneau pascal, dont le sang avait sauvé les 
Hébreux et dont la chair les avait rassemblés. On ne devait pas 
briser ses os (cf. Ex 12, 46). 
 
 Le quatrième épisode, l'épisode central, c'est Marie au pied 
de la Croix, la mère de miséricorde à travers qui l'Esprit d'amour 
nous est rendu; le cinquième, la soif, sans laquelle Dieu ne peut 
rien faire pour nous; le sixième, Jésus meurt pour nous arracher 
aux errements mortels nés le sixième jour: il << remet l'esprit 
>>; le septième épisode, c'est l'Agneau immolé que Jean contemple 
pour que nous marchions vers lui. 
 
 Le septième épisode, c'est l'Innocent, l'Enfant transpercé 
que tous sont invités à contempler, << sur celui qu'ils ont 
transpercé, ils feront une lamentation >> (Za 12,10). De son côté 
ouvert, sort le fleuve de la vie. Deux aspects totalement 
contrastés s'unissent dans le cœur de Marie: la miséricorde qui 
pardonne tout; la rigueur du vrai amour qui ne laisse rien passer. 
 
 Oui, c'est vers cet Enfant que marche l'Histoire et sa 
lumière éclaire déjà la Sainte Famille, nous permettant 
d'entrevoir l'étrange paradoxe qui s'attache à Marie, en tant 
qu'icône vivante de l'Esprit Saint: 
 
 Marie exprime par tout elle-même le côté maternel de l'Esprit  
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Saint. Il s'agit là de l'Esprit en tant que << sein >> du Père (Jn 
1, 18); Mère de miséricorde, traduisant les secrets de Dieu, 
l'Esprit venu du Père. 
 
Mais il y a un << glaive à double tranchant >> en elle, comme le 
lui dit Siméon (cf. Lc 2, 35). Ce glaive que saint Jean voit dans 
la bouche du Christ (cf. Ap 1, 16), c'est tout le mystère de la 
Parole, au cœur d'un monde perverti, qui << passe au crible les 
mouvements et les pensées du cœur >> (He 4, 12). C'est l'Esprit 
Saint vu du côté du Fils. Les deux aspects sont indispensables. 
Ils se retrouvent tous deux en Marie. 
 
 Prendre toute la mesure de ce septième épisode, marcher dans 
la lumière de l'Agneau, c'est donc vivre en soi le contraste de 
ces deux faces de l'Esprit: un peu de cette bonté, un peu de cette 
exigence assez impitoyable qui viennent de Dieu, dans le style de 
saint Paul ou de Thérèse de l'Enfant-Jésus, infiniment patiente 
avec les vieilles sœurs, ne laissant rien passer aux jeunes... 
Sans la protection vivante de Joseph, il est impossible d'échapper 
aux imitations, aussi ridicules que dangereuses, de la fausse 
bonté molle et de la fausse justice pourfendante qui abondent chez 
les hommes, caricatures de la vérité. Avec lui, le résultat est 
toujours déconcertant mais indispensable à la marche de l'Histoire 
et à la venue du Royaume. 
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CHAPITRE VII 

 

 

                          

LE GARDIEN  

 

DE LA PORTE 

                                

(Jn 10, 3) 
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I - LA NOUVELLE JERUSALEM 

 
 Nous savons, par la Parole de Dieu, que Jérusalem, la 
montagne de Sion qui succède au Sinaï, est la fin de l'histoire 
temporelle et spirituelle de l'humanité:  
 
<< Toutes mes sources sont en toi ! >>, crie déjà le psalmiste et 
saint Jean voit la << Jérusalem nouvelle descendre de chez Dieu, 
belle comme une épouse parée pour son époux >> (Ap 21, 2). 
 
 << Elle se place tout entière sous le signe de l'amour et c'est 
ce qui rend son sort si beau et si terrible à la fois. Elle paraît 
comme l'enjeu d'une bataille d'anges. Tout sera perdu et sauvé par 
elle. >> l   
 
Comme c'est vrai !  
 
Au-delà de tous les aléas de l'histoire, des guerres, des essais 
diplomatiques, des allées et venues des malheureuses populations 
qui essayent de vivre en terre sainte, il y a le drame spirituel 
de toute l'humanité, de tous les hommes sans exception qui seront 
un jour invités à entrer dans la Cite sainte, dont la Lumière est 
l'Agneau immolé, l'Enfant divin.  
 
Cette histoire-là se déroule maintenant, comme nous le raconte 
l'Apocalypse et chacun de nos gestes libres, chacune de nos 
paroles contribue à construire la ville sainte, avec ses pierres 
vivantes, ou à la ravager. 
 

 L'enjeu est si formidable que Dieu veut faire, avec 
Jérusalem, ce qu'il fait avec toutes les réalités spirituelles: 
Jésus est caché soigneusement pendant trente ans; les anges ne se 
montrent jamais, sauf en de très rares occasions; l'Esprit Saint 
est totalement invisible et, comme dit si justement Charles de 
Condren, << plus Dieu s'approche, moins on le sent >>.  
 
La vraie Jérusalem, l'éternelle, est cachée. Ou est-elle cachée? 
Là où Jésus est caché, là où il s'est incarné secrètement, là où 
il a grandi << en taille, en sagesse et en grâce devant Dieu et 
devant les hommes >>.  
 
Là où Jésus, secrètement, construit tous les jours son Eglise, 
puisque la force de son Sang lui permet de demander au Père, pour 
nous, le don des dons, l'Esprit Saint.  
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Nous commençons à l'entrevoir: c'est par cette femme si humble, 
appelée Marie, que l'Esprit Saint << descend >> et par cet homme 
non moins humble, Joseph, << fils de David >>, << Ombre du Très-
Haut >>, qu'il peut << demeurer >>.  
 
Chacun est libre de << ne pas voir >>, comme Jésus le constate 
avec colère et tristesse, chacun est libre de se cramponner à la 
vieille Jérusalem de ses certitudes humaines, de ses rêves et de 
ses préjugés, mais, à la minute même, cette liberté dont il argue, 
commence à vaciller.  
 
Pour que la liberté << demeure >> en nous, il faut que l'Esprit 
qui en est l'indispensable condition (cf. 2 Co 3, 17) << demeure 
>>, lui aussi. Or, l'Esprit ne  "  demeure " que chez Joseph, << 
celui qui garde la porte >> (Jn 10, 3) et qui ne demande qu'à 
l'ouvrir à ceux qui << écoutent la voix >> du Berger.  
 
Sans l'Esprit Saint, l'homme devient vite aveugle, esclave et sa 
vie ne mérite plus le nom de vie, quoique, bien souvent, il n'en 
ait pas conscience véritablement. 
 
 La vraie Jérusalem est cachée à Nazareth, entre les mains de 
Joseph, et c'est pourquoi Jésus s'y incarne et y grandit si 
longtemps.  
 
Il fera une brève et brillante apparition dans la vieille cité de 
David, au moment où il accède à sa maturité et c'est là, dans le 
temple, << la maison de son Père >>, qu'il proclamera à la face de 
tous, à quel point sa vie est tout entière orientée vers le Père 
mais que, pour retrouver le Père en vérité, il lui faut quitter 
justement ce lieu splendide et rejoindre les abaissements de 
Nazareth.  
 
Lorsque, << résolument >>, il reprendra, à trente ans, le chemin 
de Jérusalem, ce n'est pas pour y paraître dans sa gloire, << avec 
ses anges >>, c'est pour y mourir misérablement de la main des 
hommes.  
 
Peu après, le temple sera détruit, pierre par pierre, comme il 
l'avait prophétisé.  
 
Non, ni la montagne des Samaritains, ni la colline de Jérusalem ne 
sont les lieux où, désormais, << il faut adorer... L'heure vient, 
et c'est maintenant, où les vrais adorateurs adoreront en esprit 
et en vérité; tels sont, en effet, les adorateurs que cherche le 
Père >> (Jn 4, 23).  
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Les vrais adorateurs ne peuvent se former que là où le Fils s'est 
formé, avec les parents que le Fils a reçus du Père et auquel il a 
voulu se soumettre si longtemps.  
 
Certes, c'est en Judée que Jésus est né, qu'il est mort et 
ressuscité, que l'Eglise s'éveille au vent et aux flammes de 
l'Esprit, mais c'est en Galilée qu'elle doit se rendre pour << 
voir Jésus >> et s'ouvrir avec lui et comme lui au lent travail de 
l'Esprit. 
 
 C'est à Nazareth que le septième jour, perdu par la folie des 
hommes égarés par le Jaloux, insurpassable menteur, nous est rendu 
par l'amour sans limites du Bien-aimé.  
 
L'humble maison de ces trois êtres en qui se cachait la Sainte 
Trinité et qui devait ressembler à une sorte de grotte, est, en 
réalité, << la montagne de Sion et la ville du Dieu vivant >>. 
C'est là que, avec leur infinie discrétion et leur redoutable 
efficacité se donnent rendez-vous << des myriades d'anges en 
réunion de fête >> (He 12, 22) afin d'accueillir, sur les pas du 
Fils, << I'assemblée des premiers nés dont les noms sont inscrits 
dans les cieux >>.  
 
Monsieur Olier l'avait compris: << C'était là un ciel, un paradis 
sur la terre, c'était des délices sans fin dans un lieu de 
douleur; c'était une gloire commencée déjà dans la vileté, 
I'abjection et la petitesse de leur vie. 
 
 Jésus, je ne m'étonne pas si vous demeurez trente ans entiers 
dans cette maison sans quitter Joseph. Je ne m'étonne pas si vous 
êtes inséparable de sa personne.  
 
Sa maison seule vous est un paradis et sa maison est pour vous le 
sein de votre Père dont vous êtes inséparable et dans lequel vous 
prenez vos délices éternelles. Hors de cette maison, vous ne 
trouvez que des objets funestes... "2. 
 
 On comprendra pourquoi il est si important, pour la Mère de 
Dieu, à qui a été confiée cette << descente >> de l'Esprit, comme 
saint Luc et saint Jean le disent, chacun à sa façon, l'un à 
l'Annonciation et la Pentecôte, l'autre au pied de la Croix, de 
pouvoir nous dire à chacun: << Mon enfant, ... ton père et moi 
nous te cherchions tout angoissés ! >> Cet appel résonne au long 
des siècles, mais il est peu entendu... C'est le moins qu'on 
puisse dire !  
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C'est pourquoi l'aventure de Bernadette, qui va recueillir avec 
tout son être cet appel de Marie et donner à son père Joseph 
l'importance que Dieu le Père lui donne, est d'un tel poids.  
 
Ce que Marie demande à Massabielle, cette profonde compassion pour 
les pêcheurs, ces gestes simples grâce auxquels le corps aide 
l'âme à s'ouvrir, dans un renversement insensé, cet amour de choix 
pour la pauvreté, la simplicité, la pureté, tout cela ne prend 
vraiment son sens que lorsque, sur les pas de Bernadette suivant 
Jésus à douze ans, l'âme humaine apprend à << descendre avec eux 
>>, Joseph et Marie.  
 
Une nouveauté radicale commence alors: une frontière invisible se 
franchit (ce que Thérèse d'Avila appelle << la quatrième Demeure 
du Château intérieur >>, le milieu du trajet).  
 
A partir de là, encore une fois sans que l'âme puisse rien 
constater clairement par elle-même, car elle se laisse guider 
comme une enfant, l'esprit du mal perd considérablement de son 
pouvoir de nuire, séduire, égarer; l'Esprit Saint, au contraire, 
commence à pouvoir introduire l'âme dans les divines obscurités du 
shabbat, tel qu'il avait été prévu << au commencement >>. 
 
Evidemment, ce que nous disons ici devient progressivement fort 
clair pour ceux qui en font l'expérience; les autres jugent que ce 
ne sont là que folies, comme dit saint Paul : 
 
 << L'homme livré à sa seule nature ne comprend pas les choses de 
Dieu; c'est une folie pour lui, il ne peut le comprendre car c'est 
spirituellement qu'on en juge >> (1 Co 2, 14). 
 
 Une femme aussi remarquable qu'Edith Stein, cette juive 
devenue chrétienne et carmélite, le savait bien, par tout le poids 
de sa propre expérience:  
 
<< C'est un long chemin que celui qui conduit de 
l'autosatisfaction d'un " catholique ", qui remplit ses devoirs, 
lit un " bon journal " et " vote bien " jusqu'à une vie conduite 
de la main de Dieu et reçue de la main de Dieu, avec la simplicité 
d'un enfant et l'humilité d'un publicain. Mais celui qui a, une 
fois, parcouru ce chemin ne peut plus revenir en arrière. >>3  
 
On ne peut plus revenir en arrière ! Seule une femme aussi 
intelligente, aussi radicale, aussi assoiffée de vérité qu'Edith 
Stein peut parler ainsi, mais l'humble Bernadette était exactement 
de cette trempe, sous des dehors bien modestes.  
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Le jardin spirituel dans lequel Joseph nous introduit si nous 
acceptons de le choisir comme maître, guide et père, sur une 
parole incompréhensible de Marie, fait pâlir les délices 
terrestres. On objectera qu'il n'y a qu'un seul enseignant qui est 
l'Esprit, un seul père, le Père éternel, un seul maître, le 
Christ. C'est vrai et ce maître donne l'exemple, précisément, en 
se soumettant volontairement à l'Esprit du Père à travers cet 
incomparable couple. 
 
 

2 - LE JARDIN ET LA SOURCE 
 
 Le repos divin dont nous explorons les secrets est lié, dans 
l'Ecriture, à l'image du jardin vivifié par les eaux, comme les 
jardins de Grenade ou de Tivoli le suggèrent: 
 
           << Le Seigneur est mon berger, rien ne me manque. 
           Sur des près d'herbe fraîche, il me fait reposer; 
           Vers les eaux du repos il me mène 
           pour y refaire mon âme >> (Ps 23(22), 1). 
 
 En fait, ce jardin est la réalité d'une âme humaine 
véritable, telle que Dieu l'avait pensée << au commencement >> et 
dont Marie seule présente l'aspect achevé. A travers le symbolisme 
de cette âme aimée de Dieu, sans cesse, deux registres peuvent se 
lire: Israël et l'Eglise. 4 
 
                      << Elle est un jardin bien clos, 
                       ma soeur-fiancée, 
                       un jardin bien clos, 
                       une source scellée >> (Ct 4, 12) 
 
 Tout est dit dans ce texte admirable du Cantique et les 
nombreux textes qui reprennent la même idée ne peuvent l'enrichir: 
<< Tu seras comme un jardin bien arrosé, comme une source 
jaillissante dont les eaux ne tarissent pas >> (Is 58, 11). 
 Ce jardin, seul le Bien-Aime peut y avoir accès et la source 
est son bien unique, comme Jésus l'expliquera à la Samaritaine: << 
Celui qui boira de l'eau que je lui donnerai n'aura plus jamais 
soif; au contraire, I'eau que je lui donnerai deviendra en lui une 
source jaillissante en vie éternelle >> (Jn 4, 14). Etonnantes 
paroles, en vérité ! Ainsi, non seulement l'heureux privilégié qui 
aura été introduit dans le jardin clos pourra boire et étancher sa 
soif, mais il deviendra lui-même une source ! Tout se passe comme 
s'il devenait lui-même ce jardin et cette source: << Mes bien-
aimés, dès à présent nous sommes enfants de Dieu, mais ce que nous 
serons n'a pas encore été manifesté.  
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Nous savons que, lorsqu'il paraîtra, nous lui serons semblables, 
puisque nous le verrons tel qu'il est. >> (1 Jn 3, 2). Inutile de 
souligner à quel point ces merveilles et la pureté qu'elles 
requièrent, que saint Jean mentionne immédiatement après, ne 
peuvent que se recevoir gratuitement: << En vérité, je vous le 
déclare, celui qui n'accueille pas le Royaume de Dieu comme un 
enfant n'y entrera pas ! >> (Lc 18, 17). Au seuil de ce jardin que 
nous entrevoyons, cette parole prend tout son poids. 
 
 Seuls les enfants et ceux qui leur ressemblent auront accès à 
ce jardin parce que toute la lumière qui l'éclaire vient d'un 
Enfant, << un agneau qui se dressait et semblait immolé >> (Ap 5, 
6) dont la gloire et la splendeur sont indicibles. Toutes les 
créatures << au ciel, sur terre, sous terre et sur mer >>, lui 
rendront hommage (Ap 5, 13). 
 
 Mais considérons les éléments essentiels de notre propos: si 
la Jérusalem céleste est la réalité du huitième jour, le jour 
éternel, 

 
<< car le Seigneur a fait choix de Sion; 

elle est le séjour qu'il désire: 
<< Voilà mon repos à tout jamais, 

c'est le séjour que j'avais désiré... >> (Ps 132(131), 10), 
 
Le jardin clos et la source figurent parfaitement le septième, là 
où l'âme se prépare, pour que la Jérusalem d'en-haut puisse 
descendre dans sa beauté. La Vierge Marie, la parfaite Bien-Aimée, 
mérite la première l'apostrophe amoureuse du Bien-Aimé. A qui a-t-
elle été confiée par la voix angélique, c'est-à-dire par l'Esprit 
Saint qui l'inspire directement ? A Joseph, fils de David (cf Mt 
1, 20). C'est lui seul, comme le bon intendant choisi entre tous, 
qui possède la clé de ce jardin. C'est lui dont il est dit: << 1I 
sera un père pour l'habitant de Jérusalem et pour la maison du 
Juda. Je mettrai la clé de la maison de David sur son épaule, s'il 
ouvre personne ne fermera, s'il ferme, personne n'ouvrira >> (Is 
22, 22).  
 
Là aussi, on pourra facilement objecter que la liturgie a reconnu 
le Messie et non Joseph: tout, dans l'Ecriture, comme Jésus le 
souligne, renvoie à Jésus et à lui seul, mais la joie de Jésus est 
d'associer les hommes à sa vie d'union au Père de qui, lui-même, 
reçoit tout ce qui est.  
 
Voila pourquoi Jésus donne à Pierre, en ce qui concerne l'Eglise 
visible, le pouvoir de lier et de délier. Comment ne donnerait-il 
pas, de toute éternité, à Joseph la clé du Jardin invisible de 
l'âme habitée par l'Esprit? 
 



 - 128 - 

 
 
D'ailleurs, n'est-ce pas Joseph seul qui ouvrait et fermait, 
combien soigneusement, cet abri où Dieu cachait << I'enfant et sa 
Mère >> ? 
 
 Avec l'assurance d'un saint François de Sales qui ne pouvait 
douter de l'Assomption corporelle de Joseph, reprenons ses propres 
expressions pour dire, a notre tour 5 que << nous ne devons 
nullement douter que ce glorieux saint >> ne soit préposé à la 
garde de jardin où, sur la terre, I'homme se prépare au ciel dans 
les contradictions, les larmes, les souffrances, comme Bernadette, 
et, comme elle, une étrange joie, une lumière qui étonne, une 
gaieté et une certitude inhabituelles. 6 
 
 Non, on ne peut en douter. Pendant des siècles, on ne le 
voyait pas car le Père voulait qu'il en soit ainsi, mais, << 
maintenant >>, comme disait Bernadette, en ce début d'août 1872 où 
elle a le droit de le dire, sa paternité venue du Père commence. 
<< Maintenant, mon Père, c'est Joseph ! >> est une grande, très 
grande parole de Lourdes: Bernadette reconnaissait que << la 
première partie de la promesse de Notre-Dame s'était bien réalisée 
>> et qu'elle n'était pas heureuse suivant ce qu'on pourrait 
appeler << la chair et le sang >>. Ceci rend d'autant plus 
admirable le bonheur qui éclatait en elle au vrai niveau, celui du 
cœur ou esprit ! << Celui qui garde la porte >>, puisqu'elle lui 
en donnait le droit, pouvait l'introduire dans le jardin de toutes 
les merveilles inconnues des hommes, des merveilles qui à nos yeux 
se présentent souvent comme contradictoires. 
 
 Nous voudrions en donner un échantillon? en méditant, avec 
Joseph, << le gardien du shabbat >>, sur deux animaux du plus haut 
intérêt, pris parmi << les reptiles et les oiseaux qui volent >>, 
comme dit le psaume: le serpent et la colombe. 
 
 
 
 

3 " LE SERPENT ET LA COLOMBE 
 
 Le monde est dangereux et c'est la raison pour laquelle le 
Seigneur veut nous guider et nous aguerrir: dans un contexte de 
lutte, de pièges, de rivalités impitoyables, il nous renvoie au 
serpent et à la colombe comme à deux secrets qu'il ne faut surtout 
pas séparer:  
      
     celui qui ne ressemblerait qu'à un serpent serait invivable; 
celui qui ne ressemblerait qu'à une colombe serait dévoré.  
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Retrouver les secrets du septième jour, c'est retrouver le serpent 
d'avant la malédiction, cette créature parfaitement étonnante sur 
laquelle les hommes ont médité sans se lasser, depuis toujours et 
dans toutes les civilisations, parce qu'elle est aussi simple 
qu'insaisissable. Le serpent nous apprend à être sur nos gardes. 
 
 Nous ne sommes pas assez sur nos gardes et Jésus déplore le 
peu d'ingéniosité, la naïveté des fils de lumière en face des fils 
des ténèbres. Nous l'avons dit, rien ne sert davantage le mal que 
la fausse bonté, la lâcheté, la négligence, la paresse de 
l'habitude acquise depuis longtemps. Ceux qui méditent le mal 
sont, en général, beaucoup plus inventifs, perspicaces, éveillés. 
Leurs objectifs sont là, sous leurs yeux; ceux qu'ils attaquent 
sont de braves gens, sans méfiance; ils sont secrètement poussés, 
sans qu'ils s'en doutent, par des forces spirituelles perverses 
qui multiplient ainsi leur pouvoir de nuire. Avouons-le: nous 
sommes très courts, sur ces pouvoirs spirituels dont la Bible nous 
parle constamment. Nous ne sommes guère sensibles aux mises en 
garde de Paul ou de Pierre: << Soyez sobres, veillez ! Votre 
adversaire, le diable, comme un lion rugissant, rôde, cherchant 
qui dévorer >> (1 P 5, 8). De même, nous n'accordons, 
généralement, aucune attention aux anges. Si nous mesurions un peu 
plus l'extrême grandeur de notre vocation spirituelle, nous 
verrions que rien n'est jamais neutre: ou bien l'homme est sous 
l'influence de l'Esprit de Dieu, cachée dans les circonstances 
naturelles, car Dieu aime respecter la nature qu'il a créée; ou 
bien, il est sous une autre influence. .. Rien n'est neutre, rien 
n'est petit: le moindre verre d'eau donné par amour méritera sa 
récompense; la moindre parole oiseuse aura son châtiment.  
 
C'est un jeu, hélas ! pour l'ennemi, de venir << de nuit >> verser 
le poison de sa jalousie, son orgueil, sa vengeance dans les 
meilleurs cœurs, sous les déguisements de la justice ou de la 
vertu. Notre aveuglement est souvent total.  
 
La personne atteinte ne se doute souvent de rien. Elle se croit 
juste, clairvoyante, elle devient injuste et aveugle. 
 
 Que de haines, préjugés, manœuvres mortelles peuvent alors 
s'ensuivre, sans qu'on en voie les vraies raisons et qu'on puisse 
les combattre efficacement.  
 
<< Voici que moi, je vous envoie comme des brebis au milieu des 
loups; soyez donc intelligents comme les serpents et candides 
comme les colombes >> (Mt 10, 16), dit Jésus.  
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Prodigieuses paroles ! Celui qui commence à apprendre, avec Jésus, 
à obéir à Joseph (qui ne demande pas de dévotions nouvelles, 
seulement l'obéissance...), celui-là se passionne pour cette 
parole. 
 

 Il n'y a aucune symétrie entre ce qu'on a appelé excellemment 
les esprits du oui, les anges, et les esprits du non, les démons, 
puisque les premiers sont directement au service de l'Esprit 
d'amour, comme des mères attentives; les autres ne sont au service 
de rien ni de personne et ne savent que détruire, comme les 
désespérés. 7 Mais nous ne savons, avouons-le, ni nous ouvrir aux 
premiers, ni nous protéger des seconds. Et c'est là que le serpent 
et la colombe rentrent en scène. 
 
 On peut facilement deviner que l'invitation à être << 
candides comme la colombe >> nous tire vers le monde de Marie, 
tout de pureté et de fidélité. La colombe biblique, d'abord 
associée à la paix, devient directement symbole de l'Esprit Saint 
dont Marie est l'icône vivante: 
 
<< Que tu es belle mon amie, que tu es belle ! Tes yeux sont des 
colombes. >> (Ct 1, 15) 
 
Il est beaucoup plus inattendu de parvenir à voir dans le serpent 
une image essentiellement positive, terrible à ceux qui 
chercheraient à lui nuire, mais surprenante de possibilités 
innombrables. Les anciens et, tout spécialement, les orientaux, 
aujourd'hui encore, ont une admiration sans limite pour le 
serpent, << le plus insaisissable >> ou << le plus astucieux >> 
(Gn 3, 1) de tous les animaux. Dieu a tout créé par amour, nous 
dit le livre de la Sagesse, << les créatures du monde sont 
salutaires, en elles il n'est aucun poison de mort >> (Sg 1, 14) 
et le serpent ne fait pas exception. Bien au contraire, si le 
démon qui est si intelligent le choisit comme introducteur, ce 
n'est pas, comme on croit bizarrement, pour effrayer, mais bien 
pour séduire. Le démon, à juste titre, parce qu'il voit ce qui est 
caché, admire cet animal entre tous: il peut vivre dans tous les 
milieux, la terre, l'eau, l'air et, par conséquent, connaît toutes 
les sciences et peut devenir l'emblème des savants et des 
puissants, comme les médecins et les pharaons ! 8 
 
 La vérité est que, comme l'explique saint Jean de la Croix 
dans la Vive Flamme, le démon est un ennemi extraordinairement 
dangereux et que si nous ne savons pas lui ressembler par quelque 
côté, comme Jésus nous y invite, jamais nous ne lui échapperons: 
voilà où Joseph triomphe.  
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Il a le silence, l'incroyable souplesse du serpent, la science qui 
lui vient des anges, cette humilité au ras du sol qui le rend 
parfaitement invisible, quand il veut, tout ce qu'il faut pour 
semer un ennemi si puissant et si retors. La fuite en Egypte en 
est la parfaite illustration. Oui, devenir fils de Joseph, comme 
Jésus, comme Bernadette devient sa fille, est indispensable et le 
sera de plus en plus puisque, comme dit si justement Maritain, << 
il y aura toujours plus de vérités et plus de mensonges ! >>  
 
Lui seul tient la clé de cet espace spirituel où tout est 
secrètement restauré, où le serpent redevient un symbole 
extraordinairement positif, plein d'enseignements indispensables, 
pour nous aider, comme tous les autres êtres, à marcher vers 
l'Enfant.  
 
C'est pourquoi on nous décrit, dans Isaïe, cette rencontre entre 
l'enfant et le serpent, comme l'émerveillement du << commencement 
>> retrouvé:  
 
<< Le nourrisson jouera sur le repaire de l'aspic, sur le trou de 
la vipère le jeune enfant mettra la main. On ne fera plus de mal 
ni de violence sur toute la montagne sainte, car le pays sera 
rempli de la connaissance de Dieu, comme les eaux couvrent le fond 
de la mer >> (Is 11, 8-9). 
 
 
 

4 - LES TROIS VERBES 
 
 Curieux monde, en vérité, que celui ou notre cheminement nous 
mène ! La colombe, qui gagne aisément les hauteurs, nous montre le 
serpent et sa mystérieuse beauté, trop peu connue: Marie montre à 
Jésus et à-nous, en même temps, l'importance de Joseph.  
 
Toute vraie science spirituelle, nous l'avons remarqué, vient par 
les femmes.  
 
Mais l'intelligence du serpent est indispensable pour jouir, un 
jour, de l'aimable candeur de la colombe: sans Joseph, jamais 
l'Enfant n'aurait pu recevoir cet Esprit qui << descendait >> à 
travers sa mère pour << demeurer >> chez les hommes, s' << 
ébattant à la surface de la terre et faisant ses délices parmi les 
enfants des hommes >> (Pr 8, 31).  
 
C'est à Nazareth, dans << l'autre monde >>, que, pour la première 
fois, cette parole de l'Ecriture, trouvait sa véritable 
application: là naissait, nous l'avons dit, la Jérusalem 
éternelle; là se dessinait, secrètement, << la sainte montagne >> 
dont parle Isaïe, où tous les êtres retrouvent leur vrai visage. 
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 Comment s'y rendre? La réponse est paradoxale: << celui qui 
s'abaisse sera élevé >> (Lc 14, 11). Le verbe est au passif: nous 
ne monterons vers les vraies hauteurs que si << nous sommes élevés 
>> par une main puissante qui ne fonctionne que pour les humbles: 
<< Plus tu es grand, plus il faut t'abaisser: tu trouveras grâce 
devant le Seigneur. La puissance du Seigneur est grande et les 
humbles lui rendent gloire >> (Si 3, 18-20). 
 Notre seul maître est le Christ, dont Marie nous a dit: << 
Tout ce qu'il vous dira, faites-le >> mais, ici, sa parole est 
muette et d'autant plus expressive. Elle consiste en trois 
actions, révélées par trois verbes laconiques: << il descendit 
avec eux; il se rendit à Nazareth; il leur était soumis >> (Lc 2, 
51). Toute l'inspiration qui vient de Marie, toute l'obéissance 
requise par Joseph, toute la sagesse du Verbe incarné sont 
renfermées dans ces trois actions, ces trois verbes. A partir de 
ce moment, nous savons deux choses: l'ennemi ne peut absolument 
rien faire car, ici, tout lui échappe, il est comme inexistant; 
l'Esprit Saint agit seul pour faire grandir Jésus de toutes les 
manières dans son corps, son âme et son esprit (la taille, la 
sagesse et la grâce). Le ciel est ouvert et les anges de Dieu 
montent et descendent au-dessus du Fils de l'Homme. Le septième 
jour fonctionne et ces trois êtres accèdent progressivement, d'une 
manière originale pour chacun, à cette source scellée, au milieu 
du jardin, que chantera saint Jean de la Croix: 
 
Cette source éternelle, elle reste cachée; 
Mais je n'ignore pas où elle prend naissance, 
Et c'est au profond de la nuit. 9 
 
 Tout commence par: << il descendit avec eux >>. Mon 
expérience personnelle me montre que ce verbe contient tout, comme 
le sacrifice de Bernadette quittant Lourdes, le mercredi 4 juillet 
1858, contenait, comme elle l'avait si bien senti, tout le reste 
de sa vie. De quelque manière que l'on prenne les choses, il faut 
traverser une mort pour vivre: l'enfant meurt au confort du sein 
maternel pour aborder une vie toute différente; le jeune s'arrache 
aux plaisirs de l'indépendance célibataire pour se marier; le 
grain de blé doit mourir pour donner naissance à l'épi.  
 
Jésus doit quitter un temple splendide mais vieilli et mélangé 
pour vivre, lui-même le premier, la loi nouvelle. Et c'est Joseph 
qui, silencieusement, guide ce trajet.  
 
C'est avec lui que Jésus, en tant qu'homme, apprend la force 
étonnante du silence qu'il sait imposer au vent et à la mer (cf. 
Mc 4, 39), images des pensées et des sentiments humains, quand ils 
se déchaînent.  
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Rien n'est plus important que d'apprendre à « descendre » de sa 
pauvre tête, sans discuter, à semer derrière soi souvenirs, 
imaginations, paroles intérieures, craintes, désirs, préjugés... 
avec la même simplicité, la même résolution que Jésus quittant le 
temple.  
 
Quel art ! Et combien indispensable ! Si nous commençons à 
discuter avec nous-mêmes, nous n'en sortirons jamais ! II suffit 
parfois d'expirer calmement, en lâchant prise par tout son être et 
en se laissant guider par la respiration elle-même, qui suit les 
inspirations d'une sagesse intérieure quasi biologique, pour 
sortir d'un monde psychique obsédant.  
 
Ensuite, on respire non moins calmement. On << expire >> avec 
Joseph, patron de la (Bonne) Mort: on inspire avec Marie, en 
espérant le Souffle divin: on a donné à son âme un peu de vrai 
silence, à peu de frais, et c'est inappréciable. Dans ce court 
instant, comme dans la scène de la femme adultère, beaucoup de 
choses peuvent changer... des éléments psychiques menaçants 
peuvent disparaître, sans laisser de traces, << où sont-ils donc ? 
>> (Jn 8, 10).  
 
C'est dans ces occasions et d'autres semblables que << 
I'intelligence du serpent >> triomphe.  
 
Elle repose sur une évaluation réaliste de la véritable valeur de 
la pensée humaine, à laquelle on applique, aussi bien pour soi que 
pour les autres, cette méfiance toute divine de Jésus, dont Jean 
nous rapporte l'attitude:  
 
<< Jésus ne se fiait pas à eux, (ces hommes qui croyaient en lui), 
car il les connaissait tous... il savait ce qu'il y a dans l'homme 
>> (Jn 2, 24-25). 
 
Le deuxième verbe clé est: << Il se rendit à Nazareth >>.  
 
II est très facile à comprendre, parfois éprouvant à vivre. 
Nazareth, ce lieu obscur et laborieux, signifie l'obscurité de la 
foi.  
 
Très peu de temps avant de mourir, Elisabeth de la Trinité réalise 
que "  nous devons descendre chaque jour en ce sentier de l'Abîme 
qui est Dieu; laissons-nous glisser sur cette pente dans une 
confiance toute pleine d'amour ". 10  
 
Croire sans voir, comme le demande le Seigneur (cf. Jn 20, 29), 
sans sentir, et se réjouir de n'avoir pas de signes parce que, 
alors, il n'y a plus de risques d'erreur, ainsi que l'explique  
 
 



 - 134 - 

 
 
Jean de la Croix, telle est la grâce de Nazareth, où il n'y a ni 
miracle, ni vision, ni extase, ni révélation. Joseph a des songes, 
la nuit, comme tout le monde et c'est tout. 
 
 Le premier verbe concerne l'âme ou psychisme humain dont il 
faut savoir sortir pour entrer à Nazareth, c'est-à-dire dans le 
cœur (ou esprit) croyant: la conversion de saint Augustin et de 
tous les saints a consisté à quitter un << dehors >> fascinant, 
pour entrer dans un << dedans >> bien déconcertant, au premier 
abord. << Tu étais au-dedans de moi, explique-t-il, quand j'étais 
au-dehors, et c'est dehors que je te cherchais; dans ma laideur, 
je me précipitais sur la grâce de tes créatures. Tu étais avec moi 
et je n'étais pas avec toi! "11 
 
L'articulation de ces deux verbes, dont Jésus lui-même a voulu 
donner l'exemple, est le passage de la tête dans le cœur. 
 
 
Le troisième verbe est la suite logique des deux autres. << Il 
leur était soumis >>.  
 
Une nouvelle vie a commencé, concrètement, et se traduit au niveau 
<< des pieds et des mains >>: << Joseph fait ce que l'ange lui dit 
>>, sans un mot, apparemment, et << tout ce que fait le père, le 
fils le fait de même >> (Jn 5, 19).  
 
Marie a branché le fils sur le père et s'efface.  
 
Une antique prophétie avait tout prévu: << Je suis pharaon et sans 
la permission de Joseph, nul ne lèvera le pied ou la main en 
Egypte >> (Gn 41, 44).  
 
De même que Jonathan, en s'aidant << des pieds et des mains >> 
attaque par surprise un poste Philistin et remporte une grande 
victoire (cf. 1 S 14, 13), de même Jésus va arracher l'humanité à 
l'ennemi par ses pieds et ses mains: << Une bande de vauriens 
m'entourent comme pour déchiqueter mes mains et mes pieds >> (Ps 
22(21), 17). Le chemin des plus hautes réalités spirituelles passe 
par les mains et les pieds de l'homme, que Jésus montre à ses 
disciples le soir de la résurrection: << Voyez mes mains et mes 
pieds, c'est bien moi ! >> (Lc 24, 39). 
 
 Voilà pourquoi, à Lourdes, Marie demande qu'on marche en 
procession ou pèlerinage et qu'on se lave: les pieds et les mains 
doivent fonctionner. Bernadette, au cours de la première 
apparition, vit parfaitement les trois verbes qui nous occupent: 
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 elle doit quitter le temps et le vieux signe de la croix qu'elle 
y a appris et qu'elle ne peut faire, non sans angoisse; elle doit 
s'unir à l'Esprit, à travers la Dame qui lui sourit; elle doit 
enfin innover un nouveau geste d'une étonnante beauté. << Jésus 
règne, Marie gouverne, Joseph administre. >> 
 
 Le fameux chapitre 25 de saint Matthieu le dit assez 
clairement, ce sont des gestes concrets, accomplis pour des frères 
dans le besoin qui nous ouvriront les portes de la vie éternelle 
et non les extases, les émotions, les dissertations. Là où Jésus 
les a appris, là faut-il les apprendre. 
 
 La mort, au sens habituel du terme, celle que << Dieu n'a pas 
faite >> (Sg, 1, 13), arrachement horrible, séparation, solitude, 
angoisse, pourriture, en un mot, ce que saint Paul appelle << le 
dernier ennemi de l'homme >> (1 Co 15, 26), n'est pas la mort dont 
nous parlons. Elle est inévitable et la présence de Joseph pourra 
lui donner un visage surprenant, cela va sans dire. Il y a trois 
formes de << morts >> qui, elles, appartiennent au << commencement 
>>, au monde que Dieu a créé: le sommeil naturel, prévu pour le 
repos du corps; le détachement, ce que Marie nomme << pénitence 
>>, à Lourdes, cet art si particulier qui consiste à se détourner 
de ce qui nous fascine misérablement pour nous tourner vers les 
vraies réalités, les seules qui soient vivifiantes pour notre âme; 
enfin l'oraison, plongée déconcertante dans cette expérience 
indicible, invisible, de notre cœur ou esprit. 
 
 Nous avons parlé en d'autres temps de cette première mort 
essentielle qu'est le sommeil, où l'homme s'abandonne << comme un 
enfant entre les bras de son père >>, attitude que Thérèse de 
l'Enfant Jésus considère comme le sommet de la vie de l'homme sur 
la terre, au moment où elle-même touche au terme de la sienne. 12 
"  Je comprends si bien qu'il n'y a que l'amour qui puisse nous 
rendre agréables au Bon Dieu, que cet amour est le seul bien que 
j'ambitionne. Jésus se plaît à me montrer l'unique chemin qui 
conduit à cette fournaise divine, ce chemin c'est l'abandon du 
petit enfant qui s'endort sans crainte dans les bras de son 
père... "13  
 
Celui qui s'exerce à vivre les trois verbes dont nous avons parlé, 
sortira vite du temple et de toutes ses idées, laxistes ou 
rigoristes, quiétistes ou inquiètes, à propos de morale, 
sexualité, politique ou autre.  
 
Un rapport nouveau s'instaurera entre son Créateur et lui, pour 
parler comme Newman, et il commencera une vie originale, à la fois 
infiniment plus exigeante qu'avant, infiniment plus libre et, 
surtout, plus gaie, plus intéressante. 
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 L'ultime secret, c'est d'avoir le courage d'accepter la troisième 
forme de << mort >> qu'est l'oraison, le repos de Dieu, le repos 
en Dieu, la signature du septième jour. 
 
 C'est une << mort >>, car il faut cesser de réfléchir, comme 
on le fait habituellement, quand on est un homme sur la terre; il 
faut cesser d'agir. Il faut accepter de donner à Dieu, 
régulièrement, tous les jours, un temps où il ne se passe rien, 
souvent, à vues humaines, un temps où l'on peut s'ennuyer, un 
temps perdu... un temps dont les anges, avec leur légendaire 
discrétion, totalement insaisissable à notre conscience 
habituelle, ne laissent rien perdre ! Il ne faut pas que l'oraison 
soit longue, surtout pour les débutants, un quart d'heure, une 
demi-heure suffisent, mais il faut qu'elle soit, sous peine de 
rendre impossible le merveilleux trajet de l'Incarnation en nous. 
 Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons dit 
précédemment sur la surprenante communion de vue de ces deux 
femmes, Thérèse 14 et Bernadette l5 quant au fait que Joseph soit 
le maître à prier par excellence. Il s'agit là d'une de ces 
vérités que l'on ne connaît que par l'expérience: nous pouvons le 
dire, nous ne pouvons pas le faire croire, pour reprendre une 
réponse célèbre de Bernadette, à propos des apparitions. Le monde 
de Joseph, comme en témoignent Bernadette ou le frère André, est 
un monde de gaieté. Il nous apprend à nous ennuyer joyeusement, à 
faire de ce << temps perdu >> la porte de toutes les découvertes, 
de toutes les purifications, de toutes les simplifications. Non 
seulement, dans cette nuit noire et sure, à l'obscur mais hors de 
danger, comme dit saint Jean de la Croix, les anges peuvent nous 
donner les lumières dont nous avons besoin, au nom du Saint-
Esprit, mais ils préparent directement sa venue dans notre cœur, 
où il << répand sa charité >> (Rm 5, 5), ce que lui seul peut 
faire et qui est la merveille des merveilles, le triomphe de 
l'imploration du Sang du Christ pour nous.  
 
La joie des anges, comme on le voit à l'Annonciation, c'est de << 
nous quitter >>, s'effaçant devant infiniment plus grand qu'eux. 
Non seulement ils préparent directement << la descente >> du Saint 
Esprit, mais surtout ils lui permettent de << demeurer >>, en 
faisant un travail que eux seuls peuvent faire: ôter l'ivraie pour 
la brûler; mettre de côté le précieux grain de la Parole semée en 
nous.  
 
On objectera que c'est un travail pour le jugement dernier, mais, 
chez Joseph, donc chez Marie et chez Dieu, << c'est maintenant, le 
jugement du monde! >> (Jn 12, 31). C'est ainsi que celui qui a le 
courage de vivre cette oraison, en l'apprenant aux bonnes sources 
du Carmel, se trouve singulièrement simplifié, enrichi, libéré de 
ses anciennes chaînes, change singulièrement dans ses 
inclinations. 
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Ceux qui le connaissaient avant, ne le reconnaissent plus 
exactement et se trouvent dans la curieuse nécessité de le suivre 
ou de le perdre. Ces modifications, à la fois insaisissables et 
indéniables, ont toujours quelque chose de presque comique... Le 
signe, d'ailleurs, quasi infaillible que Joseph a réussi à nous 
prendre un peu en main, est la gaieté, la joie, la paix de l'âme. 
Rien n'excite, évidemment, davantage << la jalousie du diable >> 
et l'incompréhension de l'entourage, surtout de la part des << 
gens bien >>, mais, entre-temps, nous avons heureusement commencé 
à apprendre << l'intelligence du serpent >> et les attaquants 
l'apprennent à leurs dépens. Ils ne s'y risquent plus de la même 
manière, sans que quoi que ce soit ait bougé, en apparence. 
 
 Le grand bienfait de l'oraison est surtout dans la découverte 
amoureuse de l'Enfant, inséparable de sa Mère et de son père 
terrestre introduisant le Père, pendant que sa Mère introduit 
l'Esprit. 16 Que pourrions-nous désirer de plus que cette 
bienheureuse compagnie vivante, toujours neuve, surprenante de 
Jésus, Marie, Joseph que Bernadette voulait invoquer à son dernier 
instant. Peu d'êtres sont plus doués qu'elle pour les introduire 
en vérité. Peu ont été plus conscients de leur pauvreté, plus 
oublieux d'eux-mêmes, plus gais, plus simples, plus amoureux que 
cette << fille de saint Joseph >> ! 
 
 

6 - LE DIALOGUE SAUVEUR 
 
 Entrer dans la communion de Jésus, Marie, Joseph ou, plus 
exactement, pour reprendre une intuition d'un des plus grands 
Théologiens, saint Grégoire de Nysse, se sentir dans son être 
profond << les parents >> de cet Enfant, son père avec Joseph, 
dans son corps et sa mère avec Marie, dans son âme, voilà l'art de 
retrouver toute la richesse de notre cœur, la richesse du shabbat 
initial.  
 
Car il s'agira éternellement du shabbat, << Ce sera entre moi et 
les enfants d'Israël un signe qui devra durer à perpétuité >> (Ex 
31, 17).  
 
Ce n'est pas par hasard que, pour inaugurer sa vie de Messie, 
Jésus choisit de présenter, un jour de shabbat, les paroles 
pleines de promesses du prophète Isaïe:  
 
<< L'Esprit du Seigneur est sur moi parce qu'il m'a conféré 
l'onction pour annoncer la bonne nouvelle aux pauvres. Il m'a 
envoyé proclamer aux captifs la libération et aux aveugles le 
retour à la vue, renvoyer les opprimés en liberté >> (Lc 4, 18).  
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Que dit Jésus, alors que tous le regardent avec stupeur, car ils 
ne comprennent pas du tout ce qui se passe:  
 
<< Aujourd'hui, cette écriture est accomplie pour vous qui 
m'entendez. >>  
 
Vivre le shabbat en vérité, c'est, aujourd'hui, reconnaître Jésus 
comme le << fils de Joseph >> (<< N'est-ce pas là le fils de 
Joseph ? >>) mais en ouvrant enfin les yeux sur le sens formidable 
de la vérité.  
 
Alors, comme Bernadette, après un long trajet, plein d'embûches et 
de dangers, mais parfaitement sûr, nous pouvons dire en vérité, 
parce que, sans comprendre, sans dominer, nous voyons clairement:  
 
<< Maintenant, mon père, c'est Joseph ! >>  
 
C'est du cœur de << l'autre monde >> qu'elle disait cette parole, 
à partir du cœur de Jésus ne faisant qu'un avec son cœur, recevant 
sans faille l'Esprit découlant de Marie, comme l'eau de l'aqueduc. 
 
 Cette dernière expression est une comparaison célèbre de saint 
Bernard, comparant si joliment Marie à un aqueduc: << Ce filet 
d'eau céleste est descendu à nous par un aqueduc, qui ne nous 
distribue pas toute l'eau de la source, mais qui fait tomber la 
grâce goutte à goutte sur nos cœurs desséchés, aux uns plus, aux 
autres moins... >> 17  
 
Bernadette recevait étonnamment cette eau céleste, c'est pourquoi 
elle voyait ce que nous devons humblement lui demander de nous 
aider à voir, a notre tour. 
 
 Maintenant, aujourd'hui... si nous acceptons la << servitude 
>> apparente que nous propose le patron de la mort, nous pouvons 
dire avec Jésus: << Aujourd'hui, le salut est entré dans cette 
maison >> (Lc 19, 9). Le temps, enfin, construit constamment: le 
septième jour prépare directement le huitième, le jour éternel; la 
mort prépare à la naissance; I'obscurité engendre la lumière, le 
silence la Parole. 
 
 Et, ce qui n'est pas négligeable, nous nous divertissons 
grandement, en entrevoyant fort bien pourquoi Bernadette était si 
gaie: le vrai monde où elle vivait en son cœur était si différent 
du monde solennel, raidi, à moitié aveugle, prétentieux malgré 
lui, qu'elle apercevait souvent. A une novice qui cherche à faire 
de l'effet en produisant sa belle voix, comme le corbeau de la 
fable, elle finit par dire: << C'est vrai que j'ai bien ri, mais 
vous avouerez qu'il y avait bien de quoi... "18  
 
 



 - 139 - 

 
 
Ici, nous entrons dans des rapports humains inhabituels où toutes 
les hiérarchies semblent inversées: les femmes, tout en conservant 
apparemment un rôle effacé, à l'encontre de tout féminisme, 
prennent une importance vitale, ainsi que les juifs semblent le 
deviner dans leur célébration du shabbat. La lumière vient par 
elles et Joseph, dans ce dialogue muet et essentiel qu'il vit sans 
cesse avec Marie, jour et nuit, ne connaît la volonté du Père que 
par les anges qui obéissent à son épouse. Mais c'est une joie, 
pour ces mêmes femmes, sans la moindre servilité, de se soumettre 
à leur époux, car elles les aiment avec une force indicible: tous 
les mouvements du cœur de Marie, dans l'Esprit, passaient d'abord 
par Joseph en qui elle rejoignait le Père éternel, comme M. Olier 
l'a si bien compris. l9 L'une inspire, l'autre met en forme. 
 
 Le dialogue amoureux de Joseph et Marie qui est tellement 
fort qu'il peut même sembler se passer du langage tout à fait 
essentiel mais terrestre de la sexualité, au sens où les hommes 
l'entendent généralement. En fait, il intégrait certainement, 
d'une manière originale que Jésus propose à mi-mot (<< Qui peut 
comprendre, qu'il comprenne ! >> (Mt 19, 12) cette même sexualité. 
Le samedi saint, qui nous rend tous les secrets du shabbat, il est 
clair que Jésus a quitté le ciel pour la terre et qu'il quitte la 
terre pour descendre au fond des enfers. De même, à douze ans, il 
quitte les hauteurs du temple pour descendre à Nazareth et, de là, 
dans l'humilité d'une vie de manuel.  
 
Les psychologues, surtout après Freud, savent bien qu'il y a là un 
merveilleux langage pour exprimer le voyage du conscient dans 
l'inconscient, de la zone des pensées claires à celle des 
instincts obscurs.  
 
Ni les psychologues, ni les psychanalystes, ni aucun spécialiste 
humain, quelle que soit sa science, ne peut faire le travail que 
seuls, l'Esprit Saint et ses anges peuvent faire, avec quelle 
connaissance profonde de nos besoins, avec quel respect de nos 
personnes, quelle pédagogie raffinée ! Jésus met en garde ceux qui 
voudraient arracher l'ivraie, << de peur qu'en arrachant l'ivraie, 
vous ne déraciniez le blé avec elle >> (Mt 13, 29).  
 
C'est un travail pour les anges ! Ils n'ont pas de corps et c'est 
une aventure incomparable, pour eux, de manière parfaitement 
simple et qui passe totalement inaperçue, de nous aider à intégrer 
toutes les ressources du notre.  
 
Quant à nous, quelle joie de mieux entrevoir, grâce à eux, dans 
quelles profondeurs insoupçonnées descend la rédemption du Christ 
! 
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 Tout est commandé par le dialogue sauveur de Jésus, Marie, 
Joseph: celui qui apprendra à le faire fonctionner en découvrira 
avec admiration la richesse infinie, le dialogue de l'esprit, 
l'âme et le corps. 
 
 Remarquons cette merveille, pour entrer plus avant dans la 
vérité: deux des personnes sont tendues vers la troisième. 
 Dans un premier temps, les douze premières années de Jésus, 
Joseph et Marie sont tendus vers Jésus, cet Enfant qui les unit et 
qui, à travers eux, unit le corps et l'âme, la terre et le ciel. 
 Dans un deuxième temps, au cours de la scène du temple, c'est 
Marie le troisième terme mystérieux vers lequel regardent les deux 
autres: c'est elle qui fait se rencontrer de manière entièrement 
nouvelle ce père et ce fils. 
 Enfin, dans le troisième temps, les dix-huit années de labeur 
obscur, Jésus et sa mère sont entièrement soumis à Joseph. 
 
 Ce mystère formidable, nous l'avons insinué, il nous faut le 
vivre à l'envers, si j'ose dire: Marie, au pied de la croix, nous 
introduit à Joseph; Joseph, si nous lui obéissons, nous permet une 
toute nouvelle intelligence de Marie et du monde spirituel. Enfin, 
nous pouvons découvrir les mystères de l'Enfance, de l'Agneau qui 
sont les mystères éternels, en nous appuyant sans cesse, comme de 
petits enfants, sur ces indispensables parents. 
 
 
 
 

VUE PERSPECTIVE 
 
 Faute de pouvoir dessiner, comme les anciens, une belle << 
vue perspective >>, laissant apercevoir les splendides bâtiments 
de la Nouvelle Jérusalem et les admirables jardins esquissés par 
le Cantique ou l'Apocalypse, je me contenterai d'un très modeste 
schéma, qui pourrait être fort expressif, si les anges nous le 
montrent. 
 
 Dans un premier temps, il ne s'agit que d'une ligne droite 
horizontale, coupée en deux endroits, ce qui constitue trois 
segments dont la longueur respective est très précise. 
 
II s'agit de figurer les trois périodes de la vie du Seigneur: ses 
douze premières années; après une rupture figurant la scène 
essentielle du temple, dans Saint Luc, les dix-huit années qui 
suivent; enfin les trois années de la vie publique.  
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De manière délibérée, il faudrait prendre une unité qui représente 
trois ans: trois ans correspondent à une unité car l'homme, la 
femme, l'amour ne font qu' << une seule chair >>; le corps, l'âme 
et l'esprit un seul être humain; comme le Père, le fils et 
l'Esprit ne font qu'un seul Dieu. Entre les phases deux et trois, 
une césure: le baptême. 
 
 Ainsi, les trois dernières années de Jésus ne font qu'un seul 
temps et sa mort, sa résurrection et la nouvelle vie dans l'Esprit 
qui s'en suit, pour l'Eglise, un seul mystère, le mystère de la 
Rédemption au cours duquel, comme le rappelle puissamment Saint 
Paul dans la synagogue d'Antioche, Dieu << accomplit pleinement >> 
l'engendrement de son Fils et les promesses faites jadis aux pères 
d'Israël (Ac 13, 32). 
 
 Sous nos yeux se déroule donc, très simplement, un ensemble 
de trois segments pour figurer l'espace de temps qui sépare Noël 
de l'Ascension: le premier comporte quatre unités; le second, six; 
le troisième, une seule. 
 
 Or, nous l'avons dit, et c'est l'intuition fondamentale qui 
nous a guidés: le mystère de l'Incarnation est strictement à 
l'envers en Dieu et en l'homme, puisque l'un part de l'Innocence 
divine que l'on pourrait nommer équivalemment 1 ou 8, ces deux 
nombres désignant le monde divin de la Création ou de l'éternité, 
pour rejoindre le 6, ou gît misérablement une humanité qui ne sait 
pas s'ouvrir à l'Esprit Saint; l'autre part d'un monde affreux 
pour retrouver son vrai visage. L'humanité part de ce terrible 
sixième jour, ou elle suffoque et se déchire, pour marcher vers le 
Jour éternel: le septième jour est la clé de ce passage. 
 
 
 Pour comprendre la véritable vie de l'homme sur la terre, il 
nous suffit donc de renverser la vie du Seigneur: 
 
 -notre point de départ, c'est << Jésus et Jésus crucifié >>, 
comme dit Saint Paul (1 Co 2, 2), la prédication de l'Evangile et 
la fondation de l'Eglise, née du côté ouvert par la lance et 
animée par le seul Esprit Saint, secret de Dieu et de l'homme.  
 
Le baptême de Jésus, qui constitue entre les éléments deux et 
trois de la vie de Jésus, c'est notre baptême, l'acte fondamental 
ou, symboliquement et réellement, nous mourons et ressuscitons 
avec Jésus, recevons les lumières de la foi et les arrhes de 
l'Esprit, comme dit Saint Paul. 
 
 Jusque-là tout le monde ne peut que s'accorder.  
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    Les difficultés, pour certains, commencent avec la place 
qu'ils accordent ou n'accordent pas à la Mère de Dieu, au pied de 
la Croix.  
 
Cette place, selon nous, est essentielle: c'est elle Marie qui est 
chargée de recueillir l'Esprit maternel de Dieu et de figurer, 
pour les hommes, ce << sein >> éternel dont parle Jean comme la 
condition même de l'existence éternelle du Verbe (Jn 1, 18).  
 
C'est par elle que vient l'Esprit: dans leurs langages Jean et Luc 
le disent clairement. Mais Matthieu s'ajoute à eux pour montrer 
que Joseph, fils de David, est celui à qui est confiée l' 
Incarnation  que nous devons vivre << en Galilée >>, comme les 
anges le précisent, chez lui. Nous ne pouvons le connaître que par 
Marie et les anges qui lui obéissent, puisque, humainement, il 
reste impossible à voir, entendre et deviner. 
 
 Heureux, bienheureux celui qui parvient, dans le bruit du 
temple, à entendre Marie lui dire: << Mon enfant, ton père et moi 
nous te cherchions!>>, et qui a le courage, la persévérance et 
l'humilité de faire ces trois actions qui n'en font qu'une: se 
méfier de sa pauvre tête, de ses sentiments, mémoire, imagination, 
ce qui est seulement humain en lui (je sais que je blasphème, à 
vues humaines !); faire toute confiance à son cœur, au sens 
biblique, ce que nous n'atteignons pas consciemment (<< Vous êtes 
morts et votre vie est cachée avec le Christ en Dieu >> (Col 3, 
3), faire toute confiance au Christ en nous; traduire le résultat 
par des gestes concrets !  
 
Celui là entre dans cette phase qui correspond à six divisions, là 
où le sixième jour est révisé, purifié, transformé par la force du 
Sang du Christ sous le contrôle de Joseph. 
 
 Il y a une césure sur le schéma, avant de pouvoir aborder la 
dernière phase de quatre unités. Elle exprime << tout ce qu'il 
faut souffrir pour mon nom >> (Ac 9, 16), comme l'explique Jésus à 
Ananias, à propos de Paul, ce que Thérèse d'Avila appelle les 
épreuves de la sixième Demeure. L'amour seul les justifie et 
permet de les traverser, << on ne sait comment >> (Mc 4, 26). 
Heureux celui qui les traverse, aidé de ses parents, comme un 
pauvre enfant, faible et ignorant, tout à fait conscient de son 
incapacité, celui-là entre dans ce que Saint Paul nomme << la 
Sagesse des parfaits >> (1 Co 2, 6) que les puissances 
spirituelles ignorent. Celles qui sont révoltées ne la conna1tront 
jamais, celles qui obéissent à l'Esprit la découvrent avec 
admiration (cf. 1 P 1, 2). Celui-là sait qu'il marche vers Noël et 
l'Enfance de Jésus. 
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 Celui qui commence à goûter à la première Béatitude, << 
Bienheureux les pauvres >>, non sans étonnement, car cette joie 
est tout à fait inattendue et inconnue de ce qu'on appelle << le 
monde >>, celui là entrevoit pourquoi cette dernière phase est 
marquée par le nombre 4, les quatre unités qui la composent 
dissimulant le nombre 12 qui est le nombre de l'Eglise. L'homme 
véritable, celui qui est uni au Christ comme le Christ est uni à 
son Père, occupe la quatrième place dans la Création et dans 
l'Histoire, la place centrale: à sa gauche si j'ose dire en terme 
d'espace, il y a le monde visible avec ses trois degrés, le 
minéral, le végétal et l'animal à sa << droite >> le monde 
invisible avec les anges, << les puissances >> (Ep 3, 10) et Dieu 
lui-même. Tout se joue sur la liberté humaine. Si elle veut 
trouver en elle-même sa justification et ses visées, elle est 
perdue et le monde est détruit; si elle apprend à << recevoir le 
Royaume comme un enfant >> (Lc 18, 17), elle entre dans le jardin 
clos et son émerveillement n'aura pas de fin. << Celui qui garde 
la porte >> (Jn 10, 3) veille et son importance ne fera que 
croître avec le temps. 20 
 
 Les << théologiens >> abstraits ne connaissent pas ces 
perspectives: les saints les connaissent. A la fin de sa vie 
François d'Assise était comme polarisé par le mystère de Noël, 
Thérèse de l'Enfant Jésus y retrouve, à l'age de quatorze ans, 
tout son prodigieux dynamisme spirituel et Claudel, le même jour, 
sa foi. Une mention spéciale doit être faite pour deux êtres 
exceptionnels, morts en cette même année 1879, le Père Chevrier, 
fondateur du Prado, et Bernadette Soubirous: tous deux, à un degré 
rare, ont vu que la puissance salvatrice du calvaire rejoignait 
les hommes dans la pauvreté de la crèche. 
 Exactement à la même époque, un jeune homme de dix-neuf ans, 
étonnamment doué, qui jouait lucidement à l'ange pervers, Arthur 
Rimbaud, publiait un texte qui allait devenir célèbre, en octobre 
1873, Une saison en enfer. Il est émouvant de voir que, en dépit 
de ses turpitudes et de ses provocations, par un petit coin de son 
cœur resté enfant, il entrevoyait ce que voyaient ces saints. Sans 
doute, le contemple-t-il maintenant, dans une autre lumière: 
 
I  "... aujourd'hui, je crois avoir fini la relation de mon 
enfer. C'était bien l'enfer; l'ancien celui dont le fils de 
l'homme ouvrit les portes... Quand irons-nous, par-delà les grèves 
et les monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse 
nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la fin de la 
superstition, adorer-les premiers -Noël Sur la terre ! "21 _ 
 
 
VIE DU SEIGNEUR 
 
  Noël                                                         I 
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                    Les trois morts    
 
 
 La vie de Jésus commence dans l'innocence et la beauté 
dépouillée de Noël pour marcher, douloureusement, vers la Croix. 
Le Chrétien naît sur la Croix et son baptême lui permet 
d'intérioriser la mort, la résurrection et l'Ascension du 
Seigneur, principe de sa vie nouvelle: il doit, ensuite, marcher 
avec confiance vers les mystères de l'Enfance pour se préparer à 
la Vie éternelle. La mort du chrétien devrait ressembler à Noël, 
une nouvelle naissance, qui emprunte pour monter vers le Père ce 
passage ouvert par Jésus pour descendre vers nous. 
 
 Dans les deux cas, la vie du Seigneur et la nôtre, ce schéma 
met en valeur le rôle exceptionnel de Joseph, soit pour préparer 
l'Agneau au monde terrible des hommes, soit pour introduire 
l'homme, à partir de ce monde redoutable, dans le monde de 
l'Agneau. 
 
 Peut-être serait-il opportun de ramasser quelques 
considérations le plus concrètement et le plus brièvement 
possible, sur l'art de permettre au << gardien de la porte >> de 
disposer les brebis à entendre le Berger les appeler; << chacune 
par son nom >> (Jn 10, 3). 
 
 
1-Surtout, ne pas ajouter de nouvelles << dévotions >>.  
 
Découvrir Joseph, c'est apprendre au contraire, à en supprimer, 
progressivement, pour permettre << les gémissements ineffables de 
l'Esprit Saint >>, dans nos cœurs, la seule prière qui plaise 
vraiment au Père, comme dit saint Paul (Rm 8, 26), parce qu'il y 
reconnaît la voix de son Fils.  
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Ce qui plait à Joseph, c'est l'obéissance silencieuse, celle de 
Jésus en nous. Alors se créent les conditions de ce que Jésus 
appelle: << toujours prier sans jamais se lasser >> (Lc 18, 1). 
 
2-Le principe de cette obéissance est la prise en compte des 
obligations concrètes du moment présent, avec une âme aussi 
désencombrée que possible de ce qu'on appelle indûment << la 
pensée >>, chez les hommes, alors qu'il s'agit en réalité d'un 
tourbillon psychique largement fausse. << C'est faux de dire: " Je 
pense ".... on devrait dire: " On me pense ", disait Rimbaud, " Je 
est un autre "... >> Pour que cet << autre >> soit inspiré par 
l'Esprit de vérité et non l'esprit de mensonge, il faut apprendre 
à sortir de sa tête pour entrer dans son cœur. Tout est bon: 
écouter le vent, regarder une feuille, toucher du bois, expirer 
calmement (avec le patron de la mort), inspirer calmement (avec la 
Mère de la Nouvelle Vie), goûter un fruit, sentir un parfum... 
Voilà pourquoi on ne soulignera jamais assez l'importance de cet 
adverbe << maintenant >> que Bernadette, par une sorte d'instinct 
spirituel, accole au nom de Joseph: <<... maintenant, mon père, 
c'est Joseph!>> C'est toujours dans un << maintenant >> neuf, 
exigeant, que s'exerce cette paternité. 
 
3-Compter non sur ses efforts et sa bonne volonté, d'abord, 
quoiqu'il ne faille rien négliger et tout faire comme si tout ne 
dépendait que de nous, comme dit saint Ignace, mais compter sur ce 
que, secrètement, l'Esprit peut faire avec le temps que nous lui 
donnons, si nous avons la foi. Je l'ai explique ailleurs, 2 : Le 
temps c'est le << grand aigle >> du chapitre 12 de l'Apocalypse, 
la spécialité paternelle confiée à Joseph, et les deux ailes sont 
le silence de la tête et la nuit de la foi, la nuit du cœur. 
 
4-Se rappeler que l'esprit, l'âme et le corps sont aussi unis que 
Jésus, Marie, Joseph, dans la réalité voulue par le Père et 
rachetée par le Fils, mais que pour un homme vivant sur la terre, 
contrairement aux saints et aux anges, le corps a une sorte de 
priorité qu'il ne faut jamais oublier et qui est la clé de tout 
progrès spirituel. C'est la raison pour laquelle Marie a voulu 
commencer les apparitions par un geste de Bernadette. L'ennemi 
travaille continuellement à nous faire oublier cette vérité ou à 
nous engluer dans le bestial, de même qu'il travaille à nous 
empêcher de dormir ou à nous endormir quand il faudrait veiller. 
 
5-Enfin, la vraie mesure de notre effort dépasse infiniment le 
physique, le psychique et le social dont nous nous contenterions 
souvent volontiers... "  Toute possession est contraire à 
l'espérance; aussi plus la mémoire se dépossède, plus elle a 
d'espérance, et plus elle a d'espérance, plus elle a d'union avec 
Dieu. A l'égard de Dieu plus elle espère, plus elle obtient". 23 
 
 



 - 146 - 

 
 
 
 

ANNEXE: LE SECOND AVENEMENT 

 

 

 
 
 Tout ce que nous avons essayé de dire et tout ce que nous 
devons tenter de vivre à pour objet ce qu'on pourrait appeler << 
le second avènement du Christ >>.  
 
Le Père de Condren, cet homme unique que Richelieu et tous ses 
amis admiraient tant, avait une dévotion toute particulière pour 
<< le second avènement du Fils de Dieu et son dernier jugement sur 
le monde" 24.  
 
Dans une de ses lettres, il explique le sens de ce mystère, 
I'avènement du règne du Père que nous demandons dans chaque Notre 
Père, juste après la sanctification du nom de Dieu: c est 
l'avènement paisible, caché, extrêmement fort du Seigneur dans 
l'âme de ceux qui croient, d'autant plus fort qu'il réalise un 
jugement définitif.  
 
Cet avènement est entièrement tourné vers ce monde que saint Jean 
nous fait pressentir, en nous montrant l'Agneau de Dieu au cœur du 
jardin de l Apocalypse, comme l'alpha et l'oméga de toute réalité. 
C'est exactement le monde que Marguerite du Saint Sacrement, sa 
jeune contemporaine, commençait à vivre secrètement à Beaune. Elle 
lui a survécu sept ans. 
 
 On demeure frappé des lumières que vivait ce siècle de Louis 
XIII et la qualité supérieure des âmes.  
 
Ce siècle commençait à deviner ce que le nôtre ignore et qu'il 
faudra bien qu'il apprenne, car il ne s'agit pas ici d'options, de 
dévotions ou, à plus forte raison, de modes, mais de la vérité 
éternelle, de cette sagesse cachée aux puissances qui dominent le 
monde, cette sagesse des parfaits qui vient après la sagesse de la 
Croix et comme sa conséquence directe, son fruit de choix (cf. 1 
Co 2, 6).  
 
Avant Marguerite du Saint Sacrement, une petite carmélite du 
couvent de la rue Chapon, à Paris, née à Bordeaux trente ans avant 
elle (et un an après le Père de Condren) avait compris, elle 
aussi, que le second avènement de Jésus, commençant secrètement 
dans les âmes, avait un rapport direct avec la découverte de  
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l'enfance du Seigneur, et, par conséquent, avec la Vierge Marie et 
son époux Joseph.  
 
Cette petite religieuse, si humble, si souffrante, si innocente 
avait tellement frappé la grande prieure du couvent du Faubourg 
Saint-Jacques, la Mère Madeleine de saint Joseph, qu'elle en avait 
écrit la vie, une vie toute rayonnante de la découverte de 
l'enfance de Jésus, et qui n'aura duré que trente-quatre ans. 
 
 C'est elle, I'humble Catherine, qui écrit au grand Bérulle: 
<< Je supplie l'enfance très sainte de Jésus-Christ d'être la 
conduite de votre âme et de votre vie et qu'elle accomplisse 
toutes ses saintes volontés, en toutes les manières qu'il lui 
plaira.  
 
II y a quelque temps qu'il me semble que je reçus une marque de 
Jésus-Christ; c'était que sa sainte enfance se grava en moi et je 
vis que cela se fait comme l'on pourrait dire d'un cachet que l'on 
applique sur la cire, où il laisse sa figure, et ainsi que l'image 
de Jésus demeura en moi.  
 
I1 se passa sur ce sujet beaucoup de choses particulières que je 
ne saurais décrire. >>25  
 
Qu'on ne croie pas que ce soit là une perspective aimable et 
facile! II s'agit au contraire d'une spiritualité de la dernière 
exigence: les accents de la petite carmélite de Paris préparent 
directement, presque dans les mêmes termes, ceux que nous 
trouverons plus tard chez Marguerite du Saint Sacrement et son 
disciple Gaston de Renty.  
 
Au même Bérulle, elle écrit peu après, au sujet de cette si grande 
exigence de Jésus enfant:  
 
<< II me tient tout resserrée à lui, ne me laissant que ce qu'il 
lui plaît. Et moi je suis bien contente de tout ce qu'il veut. 
Etant donc dans l'état dont je viens de parler, j'eus une vue de 
l'excellente pureté de sa très sainte enfance, qui sépara mon 
esprit et le dégagea et le mit dans une telle nudité et pureté, 
quasi comme il faut qu'il soit pour s'unir à Dieu. "26 
 
 Nous l'avons déjà laissé entendre: c'est par la pureté de son 
enfance que s'exercera ce jugement formidable du second avènement, 
ce jugement que Condren demande à son correspondant d'adorer: << 
Adorez particulièrement le jugement qu'il fera de vous quel qu'il 
soit... Donnez-vous à Notre Seigneur pour entrer présentement dans 
la vérité de son Jugement, pour n'estimer jamais les choses que 
comme il les estime. ,, 27 
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 Il poursuit: << Jésus-Christ, par son Jugement, se rendra 
justice à lui-même et à tous ses mystères: il établira lors son 
Incarnation, son enfance, sa sainte vie cachée, à laquelle vous 
devez avoir dévotion,... sur toutes créatures. Il obligera les 
anges, les hommes et les démons à leur rendre tout ce qui leur est 
du, et à porter éternellement à leur honneur et gloire des effets 
de ce qu'ils sont... "28 
 Seul l'Esprit Saint, uni à l'Eglise, peut donner à cette 
aspiration au second avènement de Jésus-Christ, toute son 
importance. << L'Esprit et l'Epouse disent continuellement Venez 
>> et quiconque les écoute doit dire aussi : 
 " Venez ". 
 Voilà pourquoi Jésus dit avec tant de force: << En vérité, je 
vous le dis, qui n'accueille pas le Royaume de Dieu comme un 
enfant n'y entrera pas >> (Lc 18, 17). Devenir comme un enfant, au 
sens où le dit Jésus, c'est à dire rejoindre par amour le seul 
Enfant qui fut jamais, le seul que le Père puisse aimer, c'est 
toute la vie chrétienne. Qu'on y réfléchisse, est-ce possible sans 
la découverte vivante de Celle par qui nous vient l'Esprit de 
Dieu, par qui toute l'aventure prend corps et de son humble époux, 
sans lequel cet Enfant ne peut ni vivre ni grandir ? 
 Disons-le clairement: c'est Joseph qui est chargé du second 
avènement comme il est chargé du premier. Ce second avènement 
ressemble à un samedi saint: tout est là, tout est caché, << vous 
êtes morts et votre vie est cachée avec le Christ en Dieu >> (Col 
3, 3).  
 
Qui dira la splendeur du Samedi Saint, le premier shabbat du monde 
que saint Jean avait annoncé comme devant être <<particulièrement 
important >> (Jn 19, 31) ? 
 
 Le Père est à sa place, au-delà des cieux, le Fils est 
descendu au fond des enfers, c'est-à-dire au fond des méandres les 
plus ténébreux que le péché a réussi à creuser.  
 
Mais dans le cœur de Marie, sur la terre rachetée par le Sang très 
précieux de l'Agneau, l'Esprit peut désormais unir parfaitement le 
plus haut du ciel au plus profond des abîmes et chasser l'ennemi 
de tous ses repaires; l'Esprit peut engendrer le Fils 
définitivement par la Résurrection.  
 
Pour le moment, tout est caché. Celui qui cache ressemble par le 
nom à celui qui garde le Corps du Christ, dans le tombeau neuf: il 
s'appelle Joseph comme lui. 
 
 De même que le Père va enfin accomplir totalement la promesse 
qu'il a faite jadis: << Aujourd'hui, tu es mon Fils, je t'ai  
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engendré! >> (Ac 13, 33), de même le Père donne dans l'Esprit son 
sens pleinier à la demande formulée au seuil du mystère: << 
Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre chez toi Marie ton 
épouse: ce qui a été engendre en elle vient de l'Esprit Saint >> 
(Mt 1, 20). 
 
 L'Eglise vit un Samedi Saint. Extérieurement, elle est sans 
éclat, prisonnière des épreuves et des contradictions du monde; 
intérieurement, si elle sait rejoindre l'Enfant divin et s'unir à 
lui, elle grandit et monte vers le Père.  
 
Ce n'est plus Dieu qui descend vers elle, c'est elle qui << est 
enlevée sur les nuées à la rencontre du Seigneur >>, pour être << 
toujours avec le Seigneur >> (1 Th 4, 17).  
 
Une secrète transfiguration commence dans les cœurs, cachée dans 
<< les nuées >> de la foi dont Joseph a le secret, lui, le gardien 
du shabbat.  
 
L'âme du Samedi Saint: la foi de Marie, soutenue par la présence 
cachée du Sauveur. 
 
 Oui, la vie de l'Eglise sur terre est un Samedi Saint qui 
prépare le Dimanche de l'éternelle Résurrection pour laquelle nous 
sommes créés et arrachés à la mort. 
 
 Tout est là, tout est caché: << vous êtes morts et votre vie est 
cachée avec le Christ en Dieu >> (Col 3, 3).  
 
Le Patron de cette << Mort >>, le Patron de l'Eglise universelle, 
clairement désigné par Pie IX, le 8 décembre 1870, se voit confier 
clairement cette réalité incomparable qu'est l'Eglise, Corps 
mystique de Jésus-Christ, comme ce Joseph gardait le corps de 
Jésus, ce grand Samedi. 
 
L'âme de ce Corps, l'Esprit Saint, agit à travers son chef-
d'œuvre, l'Immaculée Conception, cette Femme qui, depuis le 
premier instant de sa Conception, bénéficie paradoxalement en 
plénitude de la lumière pascale, comme le reconnaît en tremblant, 
après dix-huit siècles et demi, la Bulle Ineffabilis du 8 décembre 
1854, seize ans, jour pour jour, avant la reconnaissance de 
Joseph. 
 
 La Bulle de Pie IX reprend, en les complétant, les termes 
d'Alexandre VII, deux siècles plus tôt, << intuitu meritorium Jesu 
Christi >>, << en considération des mérites de Jésus-Christ >>, 
Marie est << absolument exempte >>, dès l'origine, de toute trace 
de péché originel.  
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C'est à dire que depuis toujours, le mystère de Marie et tout ce 
qui s'y rattaché intimement, son époux, les récits de l'Enfance et 
la vie cachée sont comme ruisselants de la lumière de Pâques. La 
mort de Jésus nous en ouvre l'accès par la force formidable de 
l'intercession du Sang divin; la lumière de la Résurrection nous y 
invite: rendez-vous en Galilée, disent les anges et le Seigneur 
lui-même (cf. Mt 28). Si l'affleurement du mystère a lieu en 
Judée, la naissance de Jésus, sa mort, sa résurrection, la 
Pentecôte, le mystère lui-même dont nous vivons est caché en 
Galilée, où Dieu établit secrètement la nouvelle Jérusalem. Il 
faut nous y enfoncer, comme l'enfant prodigue retournant vers le 
Père. 
 
Lourdes, le 8 septembre 1993. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 - 151 - 

 
 
 
 
 
NOTES 

 
 
CHAPITRE I 
 
1. Cf. par exemple, une étude approfondie, W.O.E. OEsterley, Le 
Sabbat Paris 1935. Sur toutes ces questions, on peut consulter le 
Dictionnaire de Spiritualité t. III, c. 950 et t. VIII, c. 918. 
2. Ces lignes sont sur la page de garde du petit fascicule 
consacré à la liturgie du shabbat. 
3. N. J. Sed, Lumière et vie, n° 196, p. 129: Le Judaïsme et la 
question chrétienne. 
4. La triste expérience du mal a transformé le sens de ce mot. 
Originellement, il exprime la vie créée de tout être, dans sa 
splendeur et sa fragilité: splendeur, parce que tourné vers cet 
Esprit qu'est Dieu et fragilité, parce que la chair n'est pas 
Dieu. Hormis Dieu, pour Israël, tout est chair, même l'ange (cf. 
Ez 10,12). Saint Grégoire le Grand dit la même chose dans ses 
commentaires sur Job: << ... en comparaison de nos corps, (les 
anges) sont des esprits purs; mais en comparaison de l'Esprit 
suprême et sans limite, ce ne sont que des corps >>. (Morales sur 
Job II,3. Sources Chrétiennes n° 32, p. 183). 
5. Pascal, édition Brunschvicg 434. 
6. Madeleine Delbrel. Indivisible amour, Centurion 1991, p. 40. << 
La vie de l'Esprit en nous doit être comme une soif de boire et 
une soif de couler >> (p. 41). 
7. Ps 132 (131), 13-16. 
8. Père Crisogono de Jésus, Jean de la Croix, p. 235. 
9. Gn 28,17. 
10. Voir, par exemple, Origine et postérité de l'Evangile de saint 
Jean, Cerf 1990, p. 51. 
11. II faut distinguer, quand on parle des juifs d'aujourd'hui, 
ceux qui se nomment eux-mêmes << juifs messianiques >>. Ils 
reconnaissent la divinité de Jésus et, par conséquent, la 
personnalité du Saint-Esprit, sans pouvoir se rattacher à une 
Eglise, en raison du poids des persécutions passées. En France, 
leur mensuel s'appelle Le Berger d'lsraël, 48 rue de Lille 75007 
Paris (cf. La brochure de J. Guggenheim: Juifs messianiques, 
pourquoi ?). 12. Pascal, op. cit., n° 129. 
13. Simone Weil, Attente de Dieu, Fayard 1966, p. 204. 
14. Denis Vasse, Le temps du désir, Seuil, 1969, p. 204. 
15. Id., p. 51. 
16. Bérulle, La vie de Jésus, Cerf, Foi Vivante, 1989, p. 89. 
 
 
CHAPITRE II 
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1. A cette époque de sa vie, Pierre Teilhard de Chardin s'apprête 
à prononcer ses derniers veux de pauvreté, chasteté, obéissance. 
C'est en méditant sur le mystère de la chasteté qu'il va être 
amené à cette belle réflexion sur la femme, une sorte de poème en 
prose. 
2. Henri de Lubac, L'éternel Féminin, précède du texte du Père 
Teilhard, Aubier, 1983, p. 11. 
3- 1;d., p. 12. 
4. Le dernier vers de la Divine Comédie, Le Paradis, chant XXXIII.  
5. Id., p. 21-22. 
6. F. X. Durrwell, L'Esprit Saint de Dieu, le Cerf, 1983, p. 21. 
7. Op. cit., p. 15. 8. Op. cit., p. 14. 9. La bibliographie du 
sujet est considérable. Certaines revues chrétiennes lui ont 
consacré des numéros spéciaux: Communio t. VII (1982) n° 4, 
Concilium n° 238 (1991), Foi et Vie, cahier biblique protestant n° 
28, Missi, mai 1989. Des femmes en Amérique ou en Europe 
réfléchissent, surtout depuis une trentaine d'années, d'une 
manière renouvelée à cette question à laquelle le Pape Jean-Paul 
II a consacré, le 15 août 1988, sa belle encyclique Mulieris 
dignitatem. 
10. Le banquet, édition Mario Meunier, Albin Michel 1947, p. 123. 
11. Jean-Luc Marion, Communio, t. VII (1982) n° 4, p. 9. 
12. Cf. Encyclopédie de la Mystique juive, Berg international, 
1977, c. 1311 et sq. 
13. Alexandre Sagran, Sagesse de la Kabbale, Stock 1987, t. II, p. 
250, 251. 14. Ces questions fondamentales sont tout l'enjeu du 
maître livre du Cardinal de Lubac, Le Mystère du Surnaturel, 
Aubier 1964. Il est l'aboutissement d'une longue et douloureuse 
querelle qui a duré des siècles et que, seules, la science et la 
sainteté d'un tel homme pouvaient éclairer. 15. Cf. Joseph, ombre 
du Père, p. 138. 
16. Blaise Arminjon, La Cantate de l'Amour, DDB 1983, p. 219. 
17. Bérulle, Vie de Jésus, Cerf 1989, p. 89. 
18. Bernanos, Journal d'un curé de campagne, apud Regamey, Les 
plus beaux textes sur la Vierge Marie, La Colombe 1946, p. 376. 
19. H. M. Manteau-Bonamy, Hors de la Femme point de salut?, Mame 
1991, p. 48; le livre entier est centré sur cette question. 
20. Le bienheureux Père Kolbe. Entretiens spirituels inédits. 
Lethielleux 1974, p. 12. 
21. R. Laurentin Logia de Bernadette, t. 2, p. 142. 
22. Regamey, op. cit., p. 383. 
23. Cf. H. de Lubac L'éternel Féminin, p. 20. 
24. G. M. Hopkins Poèmes, Aubier 1980, p. 175-179. 
25. Revue Saint Joseph d'Allex n° 906, Sept-Oct 1992, p. 23. 
26. Jo Croissant, La femme sacerdotale ou le sacerdoce du cœur, Ed 
des Béatitudes, p. 173. Cette très belle méditation sur la femme 
par une femme est le plus beau commentaire de ce chapitre. 
27. Saint François de Sales Oeuvres, La Pléiade, p. 333. Ce texte 
est tiré de l'oraison dédicatoire du Traité de l'Amour de Dieu. 
28. Id., p. 632-635. 
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CHAPITRE III 
 
1. Sur ces questions si complexes et souvent maltraitées, pas de 
guide plus sur que Henri de Lubac, dans Petite catéchèse sur 
Nature et Grâce, Communio-Fayard, 1980, p. 9 et sq. 
2. Henri de Lubac, Théologie dans l'Histoire, DDB 1990, t. I, p. 
115. 
3. << Ame >>, du latin anima est en rapport direct avec le verbe 
<< animer >>. L'âme, c'est ce qui anime. 
4. << Les vues de Dieu ne sont pas comme les vues de l'homme, car 
l'homme regarde l'apparence mais le Seigneur regarde le cœur >>. 
(1 S 16,7) 
5. Il faut lire ces vigoureuses dénonciations dans cet ouvrage 
posthume de premier ordre qu'est Véronique ou Dialogue de 
l'Histoire et de l'âme charnelle, ;Oeuvres en prose 1909-1914, La 
Pléiade, p. 385. 
6. Voir, par exemple. L'article Serpent dans le Dictionnaire des 
Symboles, Robert Laffont, 1982. 
7. Saint Ephrem, Hymnes sur le Paradis, Hymne 9, strophe 20 et 21, 
traduction René Lavenant et François Graffin, Sources Chrétiennes 
137, 1968, p. 129. 
8. Manuscrits autobiographiques, Carmel de Lisieux 1960, p. 218. 
9. Saint Jean de la Croix, (Oeuvres complètes, Cerf 1990, p. 275 
(Paroles de lumière et d'amour n° 42). 
10. Henri de Lubac L'éternel féminin, op. cit., p. 15. 
11. Madeleine Delbrel, Ville marxiste Terre de mission, Cerf, 
1961, p. 55. Tous ces aspects ont été magistralement repris par le 
Père Gaston Fessard dans Actualité Historique, DDB, 1959, t. I et 
II. 
12. Gaston Fessard, op. cit., t. II, p. 420. Il faut lire cette 
lettre brûlante de vérité, écrite à Emmanuel Mounier par le Père 
Fessard, le 3 avril 1949. Quelle vérité s'en dégage, à la lumière 
de l'Histoire que nous traversons ! 
 13. Pensées, Edition Brunschvicg 77, p. 361. 
 
 
CHAPITRE IV 
 
 
1. Ce thème est développé dans une étude magistrale appelée Le 
mystère du surnaturel, Aubier 1965, ainsi que dans Théologie dans 
l'histoire, DDB, 1990. Jean Krynen, dans Saint Jean de la Croix et 
la mystique espagnole, P.U.M. Toulouse, 1990, applique exactement 
les mêmes critiques à la théologie moderne et montre comment saint 
Jean de la Croix est l'héritier d'un courant beaucoup plus profond 
mais mal compris, pendant longtemps. 2. Jacques Guillet, Jésus 
hier et aujourd'hui, DDB, 1963, p. 72. 
3. Adversus haereses, 17,1. 
4. Saint Jean de la Croix, Montée du Carmel, III, 31,9. 
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5. Ceci est exactement le thème déconcertant, introduit par 
l'expérience de sainte Thérèse d'Avila et sainte Bernadette (cf. 
mon livre Joseph, ombre du Père.) 
6. De fait, Philippe parle de lui comme d'un vivant, en Jn 1,45, 
en ce fameux quatrième jour de cette semaine inaugurale où il 
reconnaît Jésus comme << le fils de Joseph de Nazareth >>. Trois 
jours plus tard, Joseph n'est pas invité à cette noce où, 
pourtant, tous sont conviés, même les disciples, comme si on 
insinuait qu'il n'était plus. 
7. Père Maximilien Kolbe, L'Immaculée révèle l'Esprit Saint, 
Lethielleux, 1974, p. 12. 
8. Dans son autobiographie, Jean-Claude Darrigaud raconte de 
manière saisissante, comment de jeunes Focolaris, à leur insu, lui 
ont révélé dans quel état de mort il vivait avant sa conversion. 
Cette brusque et terrible irruption a eu lieu à Lourdes, au cours 
d'une messe qu'il célébrait. 
9. Pere Kolbe, op. cit., p. 15. 
10. Cf., par exemple, Nicolas Losski, dans Unité des Chrétiens, n° 
85, p. 11. 11. A. Schmemann et O. Clément, Le mystère pascal, 
Spiritualité Orientale n° 16, 1975, p. 36. 
12. F. X. Durrwell, Le Père, Cerf, 1987, p. 62. 
13. Id., p. 63. 
14. Sources Chrétiennes, n° 358, p. 319. A cette occasion, saint 
Grégoire invente le mot de "  sabbatisme des âmes ". 
15. F. X. Durrwell, op. cit., p. 142. 
16. Id., p. 72. 
17. "  L'Eglise ne se constitue pas après la Résurrection, elle ne 
succède pas au Christ; elle surgit de la mort même du Christ, elle 
est créée dans sa Résurrection, elle est le Christ lui-même 
ressuscitant en son corps qu'est l'Eglise. " ld., p. 81. 
18. Saint Jean de la Croix, Le Cantique spirituel B., Cerf 1980, 
p. 154. 
19. Olivier Clément et la spiritualité orientale ont splendidement 
réfléchi sur cet aspect. Voir, par exemple, Le Christ, terre des 
vivants, Spiritualité orientale n° 17, p. 48. 
 
 
CHAPITRE V 
 
 
1. Saint Grégoire de Nazianze. Sermons 43,48 (PG 36,560). 
2. O. Clément, Sources, Stock 1982, p. 46. 
3. P. Regamey, Les plus beaux textes sur la Sainte Vierge, La 
Colombe, 1946, p. 323-324. 
4. E. Hello, Textes choisis, Egloff 1945, p. 254; Ce texte est 
extrait d'un livre de 1875, Physionomie des saints. 
5. Seize ans, jour pour jour, après la première proclamation 
officielle sur l'Immaculée Conception de Marie, le 8 décembre 
1870, le pape Pie IX proclame le Patronage de Joseph sur l'Eglise 
universelle et meurt apaisé, quelques années après, pour avoir 
contribué à mieux faire connaître ce grand saint. 
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6. Vida, chapitre XXXII. 
7. Il s'agit de Charles de Condren (1588-1641), successeur de 
Bérulle à la tête de l'Oratoire de France, un des spirituels les 
plus éclairés et les plus originaux de ce siècle qui en comptait, 
pourtant, tellement. 
8. Le Château intérieur, IIIe Demeure, chapitre 1. 
9. Id.,ch.2. 
10. Voir, par exemple, les ouvrages de Daniel Maurin, un 
contemporain qui, après un intéressant trajet personnel, découvre 
l'Oraison du cœur, ed. 
Saint Paul 1989 (et les autres ouvrages qui l'accompagnent). 
11. Vida, ch. 6. 
12. R. Laurentin, Logia de sainte Bernadette, t. 1, p. 379. 
13. Cahiers de Joséphologie, vol. XL, p. [36], 50. 
14. F. X. Durrwell, Le Père, p. 151. 
15. R. Laurentin, Bernadette vous parle, Lethielleux 1972, t. II, 
p. 131. 
Id.. t. II. D. 375 
16. Id., t. II, p. 375. 
17. Saint Jean de la Croix, Oeuvres complètes, Cerf 1990, p. 277. 
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