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PRÉFACE

Comme ces Cantiques semblent avoir été composés avec quelque ferveur en l'amour de Dieu,
dont la sagesse infinie, dit Salomon, s'étend d'une extrémité à une autre extrémité, et comme l'âme
qui en est conduite paraît avoir la même abondance de paroles et la même impétuosité que lui, je ne
prétends pas expliquer la vaste Capacité de cet esprit, à qui l'amour donne une si grande fécondité
en ce sujet. Ce serait même une ignorance grossière, de croire qu'on ait des termes propres pour
exprimer ces faveurs. Car l'esprit du Seigneur qui nous aide en notre faiblesse, dit saint Paul (Rom.,
VIII,  26),  demande  pour  nous  avec  des  gémissements  ineffables  ce  que  nous  ne  pouvons  ni
concevoir ni faire comprendre. En effet, qui peut écrire ce qu'il fait entendre aux âmes qui l'aiment ?
Qui peut  déclarer  ce qu'il  leur  fait  expérimenter  ?  Oui  peut  dire  ce qu'il  leur  fait  désirer  ? Ni
personne du monde, ni ceux-là même qui en ont l'expérience ne le peuvent.

C'est  pourquoi  ils  se  servent  de  figures,  ou  de  similitudes,  ou  de  paraboles,  pour  faire
entrevoir, plutôt que pour découvrir, quelque chose de ces mystères secrets qui s'accomplissent en
eux ; et  ils ne font ces obscures expositions que par les abondantes lumières de l'esprit  qui les
pousse. Mais si on ne lit pas ces comparaisons avec la même intelligence, la même sincérité et le
même amour qu'on les emploie, elles paraîtront des rêveries plutôt que des effets du bon sens.

On voit cette manière de s'exprimer dans les Cantiques de Salomon, et dans quelques autres
livres  de  l'Écriture,  où  l'Esprit  divin,  ne  voulant  pas  user  des  paroles  ordinaires,  déclare  ses
sentiments et ses mystères par des figures et par des paraboles étranges et difficiles à comprendre.
De là vient que les saints docteurs, quoi qu'ils puissent dire, ne sauraient mettre ces merveilles en
tout leur jour ; de sorte que tout ce qu'on en dit ordinairement est au-dessous de la vérité.

Puis donc que ces Cantiques viennent de l'amour d'une intelligence mystique et très-grande,
on ne peut les exposer clairement. Aussi mon dessein n'est pas de le faire ; mais je veux seulement
leur donner quelque éclaircissement ; ce qui me paraît le parti le meilleur et le plus sûr. Il vaut
mieux laisser les paroles de l'amour divin dans toute l'étendue de leur force et de leur signification,
que de les développer distinctement, afin que chacun en profite selon la portée de son esprit.

Ainsi,  quoiqu'on  en  déclare  le  sens  en  quelque  manière,  on  ne  doit  pas  s'attacher
nécessairement à cette interprétation. Car il n'est pas besoin de concevoir parfaitement cette sagesse
mystique, pour produire en l'âme les affections et les effets de l'amour de Dieu. Cette science sacrée
est semblable à la foi, qui nous fait aimer Dieu, quoique nous ne le connaissions qu'avec beaucoup
d'obscurité. Ce qui m'oblige à traiter les choses brièvement, à moins que la matière ne m'engage à
être un peu long en quelques endroits. Je remarquerai toutefois, quand l'occasion s'en présentera, ce
qui surpasse l'état des commençants, soit parce qu'on a écrit plusieurs livres des choses spirituelles
les plus communes, soit  parce que je travaille pour ceux que Dieu,  par une grâce singulière,  a
introduits  dans  le  sein  de  l'amour  divin.  J'espère,  par  ces  raisons,  que  les  points  de  théologie
scolastique qui regardent le commerce intérieur de l'âme avec Dieu, et que j'ai expliqués en divers
cantiques, ne seront pas inutiles pour conserver la pureté de l'esprit. Ceux qui n'ont pas l'usage de
cette  divine  science  se  serviront  avec  fruit  de  la  théologie  mystique,  dont  l'amour  donne
l'intelligence et le goût.

Au reste, je soumets au jugement de la sainte Église tout ce que je dirai ; et, afin que mes
sentiments méritent mieux la créance des lecteurs, je ne prétends assurer rien de moi-même, ni me
fier à ma seule expérience, ou à la connaissance que j'ai de ce qui est arrivé à plusieurs personnes
spirituelles, ou aux lumières qu'elles m'ont données elles-mêmes ; mais je m'appuierai sur l'autorité
de l'Écriture, principalement dans les choses les plus difficiles à entendre.
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EXPLICATION DES CANTIQUES SPIRITUELS 
DE L'ÂME ET DE SON DIVIN ÉPOUX

PREMIER CANTIQUE

Adonte te eseondiste,
Amado, y me dexaste con gemido ?
Como ciervo huiste,
Aviéndome herido ;
Sali iras ti clamando, y eras ido.

Où vous êtes-vous caché, mon bien-aimé ?
Vous m’avez abandonnée dans les gémissements ;
Vous avez pris la fuite comme un cerf, 
Après m'avoir blessée ;
Je suis sortie après vous en criant ; mais déjà vous vous en étiez allé.

Dans ce premier cantique, l'âme brûlant de l'amour de son époux divin, et désirant d'être unie
à lui par la vision béatifique, se plaint extrêmement de son absence, et lui expose les inquiétudes de
son amour. Elle lui représente que c'est la plaie qu'elle a reçue de cet amour qui l'a engagée à se
dépouiller de toutes choses pour le posséder, et qu'elle est néanmoins contrainte de souffrir son
éloignement, ne pouvant sortir des liens de son corps pour le voir dans la bienheureuse éternité.
C'est pourquoi elle lui dit :

Où vous êtes-vous caché ?

Comme si elle disait : Verbe éternel, mon époux, montrez-moi, je vous prie, le lieu où vous
êtes caché. C'est-à-dire, faites-moi voir votre essence. Car le lieu où le Fils de Dieu est caché, c'est
le sein du Père éternel, dit saint Jean (Joan., I, 18), c'est l'essence divine, qui nous est invisible et
inconnue en cette vie. Le prophète Isaïe nous apprend la même chose en ces termes :  Vous êtes
véritablement un Dieu caché (Isa., XLV, 15). Il faut remarquer ici que les communications et les
connaissances de Dieu les plus grandes et les plus sublimes que l'âme puisse maintenant avoir, ne
sont pas Dieu essentiellement, et n'ont nulle liaison nécessaire avec lui : de sorte qu'il demeure
toujours  caché  à  l'âme,  et  qu'il  est  toujours  expédient  à  l’âme,  quelques  grandeurs  qu'elle  en
connaisse, de croire qu'il est caché, de le chercher, et de lui dire : 

Où vous êtes-vous caché ?

Car  les  goûts  délicieux,  les  impressions  divines,  ou  les  sécheresses  et  la  privation  des
consolations intérieures, ne sont pas des preuves ou plus fortes ou plus faibles de sa présence et de
sa possession : c'est pourquoi le saint homme Job a raison de dire : S’il vient à moi, je ne le verrai
pas ; s'il s'en va, je ne m'en apercevrai point (Job, IX, 11). Lors donc que l'âme est pénétrée de ces
sentiments extraordinaires, elle ne doit pas se persuader que Dieu soit essentiellement en elle : mais
aussi lorsqu'elle est vide de ces dons sensibles, elle ne doit pas s'imaginer que Dieu soit éloigné
d'elle, puisqu'elle ne peut connaître, par la jouissance ou par la privation de ces biens, si elle est en
la grâce de Dieu ou non.
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Le dessein de l'âme est donc de demander, non pas une dévotion tendre, parce que ce n'est pas
une preuve certaine de la possession de son époux, mais la claire vue de son essence divine.

L'épouse sacrée prie, dans les Cantiques, le Père éternel de lui accorder la même union avec la
Divinité : Enseignez-moi, dit-elle, où vous prenez à midi votre nourriture et votre repos (Cant., I, 6).
Car quand elle cherche où il se nourrit, elle demande qu'il lui fasse voir l'essence de son Verbe,
puisque c'est  dans son seul Fils  qu'il  prend sa nourriture.  Lors aussi  qu'elle désire savoir  où il
repose, elle souhaite que la même essence lui soit montrée, parce que le Père repose dans son Verbe,
en lui donnant, par la génération éternelle, la nature et les perfections divines : à midi, c'est-à-dire
dans l'éternité.

Où vous êtes-vous caché ?

Mais celui qui veut trouver le Fils de Dieu doit savoir que le Verbe est absolument caché, avec
le Père et le Saint-Esprit, dans le centre le plus intime de l'âme ; et conséquemment l'âme qui le
cherche doit sortir des créatures par le détachement de sa volonté, et entrer dans son fond le plus
intérieur. C'est pourquoi je vous ai cherché, disait autrefois saint Augustin à son Créateur, courant
par les rues et par les places de la grande cité de ce monde, et je ne vous ai pas trouvé ; car je
cherchais dehors, mal à propos, ce qui était dans moi-même (S. Aug., C. Soliloq., XXXI). Puis
donc qu'il se cache en l'âme, le contemplatif l'y doit chercher.

Mon bien-aimé, vous m'avez abandonnée dans les gémissements. 

L'âme l'appelle son bien-aimé, pour le rendre plus facile à écouter sa prière ; car Dieu reçoit
favorablement les vœux de celui qui l'aime. Or, l'âme aime véritablement Dieu, lorsqu'elle est tout à
lui et avec lui, et qu'elle n'a nulle affection pour tout ce qui est hors de lui. De sorte que ceux-là se
trompent,  qui  le  regardent  comme leur  bien-aimé,  tandis  que  leur  cœur  ne  s'attache  pas  à  lui
uniquement. Aussi leurs prières ne sont pas devant lui d'un grand prix ni d'une grande vertu. Pour
ces paroles : 

Vous m'avez abandonnée dans les gémissements, 

elles  signifient  que l'absence du bien-aimé fait  gémir  l'âme continuellement.  Comme elle
n'aime que lui, elle ne trouve en aucune créature ni repos ni soulagement. On juge aisément par là
que celui qui n'a de l'amour que pour Dieu, n'en a pour aucune chose créée et ne prend aucun plaisir
qu'en Dieu. Saint Paul exprime très-bien ce gémissement :  Nous soupirons, dit-il,  en notre cœur,
après l'accomplissement de l'adoption des enfants de Dieu (Rom., VIII, 25). Ces continuels soupirs
de l'âme naissent du sentiment qu'elle a de l'éloignement de son époux, lors principalement qu'elle a
goûté  les  douceurs  de  quelque  communication  divine,  et  qu'elle  sent  ensuite  l'amertume d'une
aridité désolante et d'une affreuse solitude. C'est pourquoi elle ajoute : 

Vous avez pris la fuite comme un cerf.

L'épouse sainte compare, dans les Cantiques, son époux divin  à un chevreuil et à un jeune
cerf (Cant., II, 9), à cause de leur vitesse à fuir et à se dérober de notre vue. De même le bien-aimé
de l’âme, après l'avoir visitée par la douceur de ses grâces, se retire promptement et la plonge dans
la douleur, comme elle le déclare : 

Après m'avoir blessée.
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N'étais-je pas assez affligée de votre absence, dit-elle, sans me percer avec violence de tous
les traits de votre amour ? Pourquoi avez-vous augmenté les désirs que j'ai de vous posséder, et
pourquoi  fuyez-vous  aussitôt  comme un cerf,  sans  me permettre  de  jouir  un  moment  de votre
présence ? Mais, outre plusieurs visites différentes que Dieu fait à l'âme pour la blesser et pour la
perfectionner en son amour, il a coutume d'exciter en son cœur les mouvements d'un amour dont il
la  transperce  comme  d'autant  de  flèches  de  feu.  C'est  ce  qu'on  appelle  proprement  des  plaies
d'amour. L'âme en parle ici, et elle en est tellement embrasée, qu'elle semble sortir d'elle-même et
passer à un être tout nouveau, comme un phénix qui renaît de ses cendres. David a fait sans doute
l'heureuse expérience de ce changement  :  Parce que,  dit-il,  mon cœur s'est  enflammé de votre
amour, et que mes reins ont été changés, j'ai été réduit au néant, j'ai été humilié sans le savoir
(Psal., LXXII, 21). Le prophète veut dire que ses affections charnelles, qu'il exprime par ses reins,
ont été changées par l'amour en affections spirituelles, et que la véhémence de l'amour a tellement
épuisé et  vidé l'âme de toutes  choses,  qu'elle  ne connaît  plus  que l'amour divin.  Cependant  ce
changement fait  beaucoup de peine à l'âme, et  la jette  dans de grandes perplexités,  à cause de
l'extrême désir  qu'elle  a  de  voir  Dieu.  Si  bien  que  la  rigueur  de  l'amour  envers  elle  lui  paraît
intolérable, non pas à cause des blessures qu'il lui fait, puisqu'elles lui sont agréables, mais à cause
des langueurs où il la laisse sans lui ravir cette vie mortelle, dont la perte lui ferait la conquête du
ciel, où elle serait éternellement unie à son époux. Ainsi elle produit sa douleur, en disant : 

Après m'avoir blessée.

Cependant voici de quelle manière cette vive douleur se forme en son cœur. Lorsque Dieu
blesse l'âme des traits enflammés de son amour, l'âme aspire incontinent à la possession de son
bien-aimé,  dont  elle  a  senti  le  mouvement.  Mais  elle  déplore  aussitôt  son  éloignement,  et
s'abandonne aux gémissements et aux soupirs. Car ces visites-ci ne sont pas semblables à celles de
Dieu (…?) réjouit  l'âme,  et  la  rassasie  de plaisirs  tranquilles  et  continuels.  Il  la  visite  alors,  à
dessein, non pas de la guérir, mais de la couvrir de plaies ; non pas pour la satisfaire, mais pour lui
causer de nouvelles peines, parce qu'il veut augmenter ses connaissances, ses désirs et sa douleur.
Comme ces nouvelles plaies d'amour la remplissent de contentement, elle mourrait volontiers mille
fois, s'il était possible, pour obtenir la jouissance de son Dieu ; c'est ce que le vers suivant exprime : 

Je suis sortie après vous en criant, mais vous vous en étiez déjà allé.

Nul remède ne guérit les plaies de l'amour, si celui qui les a faites ne l'applique lui-même.
C'est  pourquoi l'âme sort ; elle court  après celui qui l'a  blessée ; elle crie à haute voix, tant la
violence du feu qui la brûle est grande. Cette sortie de l'âme se prend en deux sens, ou pour sa sortie
de toutes les créatures,  en les méprisant  et  en y renonçant ;  ou pour sa sortie  d'elle-même, en
s'oubliant ; et c'est  ce qu'elle fait,  lorsqu'elle conçoit une sainte haine d'elle-même et un ardent
amour pour Dieu. Cet amour la met hors d'elle-même, la ravit en Dieu, lui fait dire mille fois :
Seigneur, retirez-moi de ce monde, comme elle l'insinue par ces paroles : Je suis sortie, et j'ai crié
après vous ; mais, mon divin époux, vous vous étiez déjà éloigné de moi ; car, quand j'ai voulu jouir
de votre présence, je ne vous ai point trouvé. Je me suis dépouillée de toutes les choses créées et je
n'ai pu m'attacher à vous ; l'amour me tient comme suspendue en l'air ; je ne suis appuyée ni sur
vous ni sur moi L'épouse sacrée exprime la sortie de l'âme par le terme de lever. Je me lèverai, dit-
elle, et j'irai par les rues et par les places de la ville pour chercher celui que mon cœur chérit ; je
l'ai cherché, et je ne l’ai pas trouvé (cant., III, 7). C'est-à-dire je m'élèverai des choses les plus
basses aux plus hautes, de l'amour des créatures et de moi-même à l’amour de Dieu.

Mais l'épouse ajoute que l'amour lui a fait de grandes blessure parce qu'elle n'a pas rencontré
son bien-aimé. Car celui qui brûle de l'amour de Dieu est fort affligé de son absence, d’autant que,
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s’étant donné tout à lui, il ne le possède pas comme il espérait ; il s'est tout perdu soi-même pour
Dieu, et Dieu ne lui donne pas la possession de lui-même pour récompense.

Cette douleur est si excessive en ceux qui sont proches de la plus haute perfection, que si Dieu
ne leur donnait du secours, ils en mourraient. Ayant l'âme bien disposée à jouir de Dieu, ayant aussi
goûté l'incomparable douceur de l'amour divin,  ils  souffrent au delà de ce qu'on peut imaginer,
parce que Dieu leur fait voir comme par de petites fentes le souverain bien, et il ne leur en accorde
pas la jouissance.

DEUXIÈME CANTIQUE

Pastores, los que fuerdes
Allá por las majadas al otero,
Si por ventura vierdes
Aquel que yo mas quiero,
Dezidle que adolezco, peno, y muero.

Pasteurs, autant que vous êtes qui irez
Par les cabanes à la colline,
Si par hasard vous voyez
Celui que je chéris plus que tout le monde,
Dites-lui que je languis, que je suis tourmentée, que je me meurs.

L'âme veut employer des médiateurs auprès de son bien-aimé, pour lui faire connaître ses
douleurs.  Car c'est  le  propre de ceux qui aiment,  d'user des moyens les plus commodes à leur
communication mutuelle, lorsqu'ils ne peuvent s'entrevoir ni s'entretenir familièrement. C'est dans
cette pensée que l'âme envoie à son époux ses désirs, ses ardeurs, ses soupirs, ses gémissements,
comme des messagers, pour lui déclarer les plus secrets sentiments de son cœur. Elle dit donc : 

Pasteurs, autant que vous êtes qui irez.

Elle appelle pasteurs ses désirs, parce qu'ils repaissent l'âme de nourriture spirituelle. C'est
aussi par leur moyen que Dieu se communique à elle, et ils sont nécessaires pour entretenir cette
communication. Mais, quand elle dit autant que vous êtes qui irez, elle signifie ceux-là seulement
qui naissent d'un amour très-pur; car ceux qui n'en viennent pas, ne vont point à Dieu.

Par les cabanes à la colline. 

L'âme entend, par ces petites maisons, les chœurs des anges, d'autant que les prières et les
soupirs des hommes montent vers Dieu en passant par ces chœurs successivement. Elle donne le
nom de montagne à Dieu, soit parce qu'il est élevé comme les montagnes, soit parce qu'on voit en
lui  et  au-dessous  de  lui  toutes  les  créatures,  comme  on  voit  de  petites  cabanes  au  pied  des
montagnes les plus hautes. Les anges lui offrent nos prières comme saint Raphaël offrit celles de
Tobie  :  Lors,  lui  dit-il,  que vous  priiez  Dieu  avec  larmes,  et  que  vous  enterriez  les  morts,  je
présentais votre oraison au Seigneur (Tob., XII, 12).

On peut dire aussi que les pasteurs de l'âme sont ces esprits bienheureux, non-seulement parce
qu'ils  portent  à Dieu nos désirs  et  nos demandes,  mais  encore parce qu'ils  nous rapportent  ses
ordres. Ce qu'ils exécutent en nourrissant nos âmes, comme de bons pasteurs, des inspirations de
Dieu les plus douces et de ses dons les plus éminents ; car la majesté divine se sert de leur ministère
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pour nous les donner. Ils nous protègent aussi, et nous défendent de la violence et des embûches du
malin esprit.

Si par hasard vous voyez. 

Comme si elle disait : Si mon bonheur veut que vous approchiez de lui, de telle sorte qu'il
vous voie et qu'il vous écoute. Car, quoiqu'il sache tout jusqu'aux moindres pensées de l'âme, il
semble néanmoins ne voir nos besoins et n'écouter nos vœux, que quand il nous délivre de nos
misères. Et pour cet effet il attend le temps convenable, comme il laissa passer de longues années
avant que de dégager les Israélites des chaînes de leurs tyrans. J'ai vu, dit-il à Moïse, l'affliction que
mon peuple souffre dans l'Égypte, j'ai entendu ses cris, et je suis venu pour le retirer de sa captivité
(Exod.,  III,  7,  8).  Et l'ange Gabriel  dit  à Zacharie : Ne craignez pas,  Zacharie,  votre prière est
exaucée  (Luc.,  I,  13).  Car  Dieu  lui  avait  accordé  l'enfant  qu'il  avait  demandé depuis  plusieurs
années. Dieu donc ne manque jamais de nous donner son secours quand il nous est nécessaire. Car
il est notre aide en nos besoins, dit David, et il nous soulage en nos souffrances (Psal., IX, 10)

C'est ce que l'âme prétend déclarer par ces termes : Si vous le voyez par hasard, c'est-à-dire si
le temps est arrivé où il daigne recevoir favorablement nos demandes et remplir nos espérances, 

Dites-lui que je languis, que je suis tourmentée, que je me meurs.

L'âme représente ici trois maux considérables : sa maladie, sa douleur et sa mort. Car l'âme
qui  aime  tendrement  Dieu,  souffre  en  son  absence  trois  sortes  de  maladies  selon  ses  trois
puissances. Elle souffre selon l'entendement de grandes langueurs ; car elle ne voit pas Dieu qui est
la santé de l'entendement. Elle souffre selon la volonté des douleurs sensibles ; car elle est privée de
Dieu, qui est la joie et le soulagement de la volonté. Elle souffre selon la mémoire une mort cruelle ;
car en rappelant dans l'esprit qu'elle est dépouillée de tous les biens de l'entendement, qui sont la
vue de Dieu ; de tous les plaisirs de la volonté, qui sont la jouissance de Dieu, et en se représentant
qu'il se peut faire qu'elle n'aura jamais ni cette vue, ni cette jouissance, ni ces consolations infinies ;
en se souvenant, dis-je, de toutes ces disgrâces, elle reçoit les traits et les coups d'une mort très-dure
et  très-amère.  Jérémie  exprime  admirablement  ces  misères  spirituelles  :  Souvenez-vous  de  ma
pauvreté,  de  l'absinthe  et  du  fiel  que  j'ai  bus (Jerem.  Ren.  III,  19).  La  pauvreté  regarde
l'entendement, en qui doivent être proprement les richesses de la sagesse de Dieu, lequel renferme,
selon saint Paul, tous les trésors de la sagesse et de la science (Coloss., II, 3). L'absinthe, qui est
fort amère, regarde la volonté, laquelle est pleine d'amertume lorsqu'elle est vide de Dieu, selon
cette expression de l'ange qui parlait à saint Jean dans l'Apocalypse : Prenez ce livre, lui dit-il, et le
mangez, et vous le sentirez amer dans votre estomac (Apoc., X, 9). L'estomac signifie en cet endroit
la volonté. Le fiel regarde enfin la mémoire; et c'est le symbole de la mort de l'âme, suivant la
pensée de Moïse quand il parle des réprouvés : Ils boiront au lieu de vin, le fiel des dragons et le
venin des aspics, duquel on ne se peut guérir (Deut., XXXII, 33). Cette mort n'est autre chose que
l'entière privation de Dieu.

L'âme représente ses incommodités à son bien-aimé, sans lui faire aucune demande. Car celui
qui aime avec autant de discrétion que d'ardeur, se contente de faire connaître sa pauvreté à son ami
et d'abandonner le reste à sa volonté. La très-sainte Mère de Dieu en usa ainsi dans le festin des
noces qui se firent à Cana en Galilée : elle ne demanda pas ouvertement un miracle à son Fils, mais
elle dit seulement que ces pauvres gens n'avaient plus de vin (Joan., II ; 3). Les sœurs de Lazare
gardèrent la même méthode ; elles envoyèrent dire à Notre-Seigneur ce mot : Celui que vous aimez
est malade (Joan., XI, 3).
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Trois raisons obligent l'âme à se comporter de la sorte envers Dieu : la première : il sait mieux
que nous ce qui nous est expédient ; la seconde : la misère et la résignation de celui qui l'aime
l'excitent plus fortement  à avoir  pitié de lui  ;  la  troisième :  l'âme se garantit  plus sûrement  de
l'amour-propre en proposant  simplement  ses  besoins  à  Dieu,  qu'en le  priant  précisément  de lui
donner ce qu'elle désire.  L'âme agit  de la même manière en cette  rencontre.  En ne faisant que
déclarer ses infirmités, elle dit autant que si elle s'exprimait en ces termes : Je suis malade, il est ma
santé ;  dites-lui  qu'il  me guérisse.  Je suis tourmentée,  il  est  ma consolation ;  dites-lui  qu'il  me
console. Je meurs, il est seul ma vie ; dites-lui qu'il me fasse vivre.

TROISIÈME CANTIQUE

Buscando mis amores 
Iré por essos montes y riberas ;
Ni cogeré las flores, 
Ni temeré las fieras,
Y passaré las fuertes, y fronteras.

En cherchant mes amours, 
J'irai par ces montagnes et par ces rivages ;
Je ne cueillerai point de fleurs, 
Je ne craindrai pas les bêtes sauvages,
Et je passerai par les forts et par les frontières.

Il ne suffit pas à l'âme de prier, de désirer, de soupirer, d'employer des intercesseurs pour
trouver son bien-aimé ; elle est résolue de le chercher elle-même, et d'aller après lui par les vertus,
par les bonnes œuvres, par les mortifications, par la vie active et par la vie contemplative. Mais,
pour venir à bout de son dessein, elle rejettera tous les biens présents et tous les plaisirs du siècle.
Elle se gardera aussi des efforts et des pièges du monde, de la chair et du démon, ses ennemis, de
peur qu'ils ne retardent son chemin et ses recherches.

J'irai par ces montagnes.

Elle compare les vertus aux montagnes, tant à cause de leur hauteur, qu'à cause des peines et
des travaux qu'il faut essuyer pour y monter par les exercices de la vie contemplative. Elle entend,
par les rivages, les humiliations, les mortifications, le mépris de soi-même, toutes les fonctions de la
vie  active  ;  car  ces  deux  vies  sont  nécessaires  pour  acquérir  les  vertus.  Elle  veut  dire  qu'elle
remplira les  devoirs de l'une et  de l'autre  vie,  en s'élevant aux vertus les plus héroïques,  et  en
s'abaissant aux actions les plus méprisables, puisque le chemin que doit tenir  celui qui cherche
Dieu, est de faire le bien en Dieu, et d'étouffer le mal en soi-même. C'est pourquoi elle ajoute :

Je ne cueillerai point de fleurs.

Comme il faut avoir le cœur généreux, libre, dégagé de tout ce qui n'est pas Dieu, ou de tout
ce  qui  ne  conduit  pas  à  Dieu,  l’âme  doit  posséder  cette  liberté  et  cette  force.  C'est  par  ces
mouvements qu'elle ne cueillera aucune des fleurs qu'elle rencontrera en chemin, c'est-à-dire qu'elle
ne se procurera aucun plaisir. Il y a trois différentes satisfactions : les temporelles, les sensuelles, les
spirituelles. Toutes également occupent le cœur, et font obstacle à l'avancement spirituel de l’âme.
Elle promet à Dieu, pour cette raison, de ne cueillir aucune de ces fleurs, c'est-à-dire de ne s'arrêter
ni aux biens du monde, ni à la volupté de la chair, ni aux contentements de l'esprit, de peur qu'ils ne
l'empêchent  de  se  transporter  en  tous  les  lieux  où  son  bien-aimé  peut  être.  Elle  suit  en  cette
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entreprise le conseil de David :  Si vous avez des richesses en abondance, dit-il,  n'y mettez point
votre  amour (Psal.,  LXI,  12).  Ce  qu'on  peut  appliquer  pareillement  aux  plaisirs  sensuels  ou
spirituels ; car les plaisirs spirituels, lorsqu'on en nourrit l'esprit, sont opposés comme les autres au
progrès qu'on doit faire en la vertu. Mais outre cela, l'âme doit être courageuse et hardie pour ne
rien craindre. C'est ce qu'elle dit en ces vers : 

Je ne craindrai pas les bêtes sauvages, 
Et je passerai par les torts et par les frontières.

Elle fait ici la peinture du monde par les bêtes sauvages, du démon par les forts, de la chair
par les frontières d'une province. Le monde est une bête sauvage qui menace l'âme, quand elle veut
aller à Dieu, de lui faire perdre la faveur des grands, l'amitié de ses amis, l'estime et la familiarité de
ses proches. Il l'intimide par la difficulté insurmontable de renoncer éternellement aux délices du
siècle.  Il  lui  fait  encore  plus  de  peur  par  les  médisances,  par  le  mépris,  par  les  railleries  qui
viendront fondre sur elle. Ces peines empêchent quelquefois certaines personnes, non-seulement de
persévérer dans la piété, mais même de commencer à servir Dieu.

Mais il y en a de plus nobles et de plus fermes : les difficultés, les tentations, les souffrances,
les autres peines, les attaquent par la permission de Dieu, comme des bêtes farouches ; mais elles
passent par ces rudes épreuves comme l'or passe par le feu, suivant cette parole du prophète : Les
justes endurent plusieurs afflictions. (Psal. XXXIII, 20). Cependant l'âme qui aime ardemment son
époux, et qui le préfère à toutes les choses créées, chantera, sans rien appréhender, ces vers :

Je ne craindrai pas les bêtes sauvages,
Et je passerai par les forts et par les frontières.

Elle  appelle  forts  les  démons ses  ennemis,  soit  parce  qu'ils  s'efforcent  avec  une  extrême
violence de lui fermer l'entrée de ce chemin, soit parce que leurs artifices sont plus grands, et leurs
tentations plus fortes et plus difficiles à découvrir et à vaincre, que celles qui viennent du monde et
de la chair ; soit enfin parce qu'ils se joignent à ces deux derniers ennemis, et se fortifient de leurs
secours pour faire une cruelle guerre à l'âme. Aussi le prophète-roi s'en plaint : Hélas !, dit-il,  les
forts ont cherché mon âme pour la perdre (Psal., LIII, 5). Et Job décrivant leur force : Il n'est point,
dit-il, de puissance sur la terre, qui soit comparable à celui qui est fait pour n'avoir aucune crainte
(Job, XLI, 24). En effet, toute la puissance des hommes est moindre que la force du démon, et la
seule  puissance  de  Dieu  peut  la  surmonter,  comme  ses  seules  lumières  peuvent  démêler  ses
tromperies.

C'est pourquoi l'âme ne saurait ni résister à ses efforts sans l'oraison, ni s'apercevoir de ses
pièges et de ses finesses sans l'humilité et la mortification. Si bien que saint Paul donne justement
cet avis aux fidèles : Armez-vous de toutes les armes de Dieu, afin que vous puissiez vous défendre
contre les embûches du démon. Car nous n'avons pas seulement à combattre la chair et le sang
(Ephes.,VI, 11, 12). Le sang signifie le monde, et les armes de Dieu expriment l'oraison et la croix
de Jésus-Christ, où l'humilité et la mortification paraissent davantage.

L'âme assure encore qu'elle passera par les frontières, c'est-à-dire par les répugnances et les
révoltes de la chair contre l'esprit, parce que, comme parle l'Apôtre, la chair combat par ses désirs
contre  l'esprit,  et  s'oppose à l'avancement  spirituel  de  l'âme (Galath.,  V,  17).  L'âme doit  donc
vaincre,  par  la  force  de  l'esprit,  toutes  les  oppositions,  tous  les  appétits  sensuels,  toutes  les
inclinations naturelles. Car tandis que ces passions régneront, elles s'assujettiront tellement l'esprit,
qu'il ne pourra jamais passer jusqu'à la véritable vie de l'âme, ni aux plaisirs solides de l'intérieur.
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Nous ne prétendons pas néanmoins exclure la vie de la grâce ; au contraire, nous la supposons
:  car  personne ne peut  sans elle  s'élever  à la  perfection de la  vie  mystique,  comme saint  Paul
l'insinue en ces termes :  Si vous mortifiez par l'esprit les actions de la chair, vous vivrez (Rom.,
VIII,  13).  L'âme dit  donc en ce  cantique qu'elle  ramassera  toutes  ses  forces  pour  remporter  la
victoire sur ses ennemis et pour chercher son divin époux, jusques à ce qu'elle le trouve.

QUATRIÈME CANTIQUE

O bosques y espessuras,
Plantadas por la mano de mi amado !
O prado de verduras !
De flores esmaltado,
Dezid si vosotras ha passade

Ô forêts, ô épaisseurs,
Plantées par la main de mon bien-aimé !
Ô pré toujours vert,
Émaillé de fleurs!
Dites si mon amant a passé par vos campagnes.

L'exercice de la connaissance de soi-même est le commencement de la connaissance de Dieu.
Pour entrer dans cette voie, il est nécessaire de mépriser les richesses et les voluptés du monde, et
de surmonter les tentations du démon et les peines de la mortification. L'âme vient de dire qu'elle a
eu assez de courage pour rompre tous ces obstacles. Elle dit maintenant qu'elle va commencer à
s'élever, par la contemplation des créatures, à la connaissance du Créateur, en considérant en elles sa
grandeur et  son excellence.  Car la méditation des choses qui ont été faites dès la création du
monde, dit saint Paul,  rend visible ce qui est invisible en Dieu, sa puissance même et sa divinité
(Rom., I, 20). L'âme parle donc en ce cantique aux créatures, et leur demande des nouvelles de son
époux, c'est-à-dire, selon saint Augustin, que pour connaître son Dieu elle considère les éléments,
les cieux, les intelligences célestes, toutes les choses corporelles et spirituelles.

Ô forêts ! Ô épaisseurs !

Par les forêts elle représente les éléments : la terre, l'eau, l'air et le feu. Comme les forêts sont
composées d'une agréable variété d'arbres fort épais, de même les éléments sont remplis d'un grand
nombre de diverses créatures. L'âme les appelle pour cette cause épaisseurs ; en effet, il y a une
multitude  innombrable  d'espèces  différentes  d'animaux  sur  la  terre,  de  poissons  dans  la  mer,
d'oiseaux dans l'air, et le feu contribue à leur donner la vie et à les conserver. Ainsi chaque espèce
d'animaux vit dans son élément ; elle y est plantée comme dans une forêt ; elle y prend naissance et
s'y nourrit. Dieu les a disposés de la sorte lorsqu'il les a créés, et qu'il a commandé à la terre de
produire les animaux, à la mer et aux eaux de produire les poissons, et à l'air d'être la demeure
ordinaire  des  oiseaux.  L'âme  voyant  toutes  les  choses  de  l'univers,  créées  par  le  seul
commandement de Dieu, dit aussitôt :

Qui êtes plantées par la main de mon bien-aimé.

Elle  fait  réflexion que c'est  la  main seule de son bien-aimé,  qui est  l'ouvrière  de tant  de
créatures si différentes et si excellentes. Car quoiqu'il fasse beaucoup de choses par la main des
anges, néanmoins il ne s'est servi que de sa main dans l'ouvrage de la création. Et c'est cette vue qui
allume dans son cœur un admirable amour pour son époux. Elle ajoute :
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Ô pré toujours vert !

Elle contemple le Ciel comme un pré toujours vert ; car les astres qu'il contient conserveront
toujours leur beauté comme une agréable verdure qui récrée les justes. L'Église même use du nom
de verdure, dans les prières qu'elle fait pour les fidèles, afin de donner quelque image sensible de la
félicité  céleste.  Nous prions  Jésus-Christ,  fils  du Dieu vivant,  dit-elle,  de vous mettre  dans  les
agréables parterres toujours verts du paradis. L'âme continue :

Ô pré toujours vert, émaillé de fleurs !

Elle exprime par ces fleurs les anges et les bienheureux dont ce saint lieu est orné, comme un
vase précieux est embelli d'or et de pierreries.

Dites si mon amant a passé par vos campagnes.

Cette demande ne renferme que ce sens : Dites-moi quelles perfections le Créateur vous a
données.

CINQUIÈME CANTIQUE

Mil gracias derramando
Passó por estos sotos con presura,
Y yéndolos mirando
Con sola su figura
Vestidos los dexó de su hermosura.

En répandant mille grâces,
Il a passé à la hâte par ces forêts,
Et en les regardant
De sa seule figure,
Il les a laissées revêtues de sa beauté.

Les créatures répondent en ce cantique aux interrogations de l'âme, et leur réponse lui rend,
dit saint Augustin, un témoignage invincible des perfections divines. On y rapporte brièvement que
Dieu, qui est infiniment bon et infiniment grand, a tiré du néant en un moment toutes les créatures ;
qu'il leur a imprimé quelques vestiges de ses grandeurs ; qu'il les a enrichies de ses dons et des
qualités qui leur étaient nécessaires ; qu'il les a réglées entre elles d'une manière admirable ; qu'il a
établi entre elles une dépendance inviolable, pour entretenir leur union mutuelle. Sa sagesse, qui est
le Verbe éternel, a conduit ce grand ouvrage, et sa puissance l'a exécuté. Elle dit donc :

En répandant mille grâces.

Elle signifie par ces grâces le nombre presque infini des créatures. Elle appelle ses bienfaits
grâces, parce qu'il en a rempli et orné tout l'univers. 

Il a passé à la hâte par les forêts.

Passer à la hâte par les forêts ne marque autre chose, à l'égard de Dieu, que la création des
éléments. L'âme leur donne le nom de forêts, et dit que Dieu, en y passant, ou en les créant, a
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répandu sur eux mille grâces, parce qu'il les a embellis de toutes les beautés des créatures. Il y a
ajouté la vertu de produire, pour coopérer à leur production et à leur conservation. Elle assure que
Dieu n'a fait que passer, d'autant que les choses créées ne sont que les traces de ses pieds, lesquelles
nous découvrent sa grandeur, sa puissance, sa sagesse et ses autres perfections. Ce passage s'est fait
avec beaucoup de vitesse, parce que les créatures ne sont qu'un très-petit ouvrage de Dieu, et qu'il
les a produites en un instant et comme en passant. Les mystères de l'incarnation du Verbe, de la foi
chrétienne, et les autres, sont ses plus grands et ses plus excellents ouvrages ; il les a accomplis avec
plus de soin et avec de (…?)

Et en les regardant
De sa seule figure,
Il les a laissées revêtues de sa beauté.

Le Fils de Dieu est, selon le langage de saint Paul, la splendeur de sa gloire et la figure de sa
substance (Hebr., I, 3). Dieu a regardé par son Fils toutes les choses qu'il a faites ; il leur a donné
par lui l'être, la nature, les qualités naturelles qui les rendent parfaites, comme Moïse le rapporte
dans la Genèse : Dieu vit toutes les créatures qu'il avait faites, et elles étaient très-bonnes et très-
accomplies (Genes., I, 31).

Il leur a communiqué aussi par son Fils l’être surnaturel, lorsqu'il a gravé le caractère de son
image  dans  l'homme,  lequel  il  a  élevé  jusqu'à  sa  ressemblance.  Car  toutes  les  créatures,  étant
renfermées  dans  l'homme,  partagent  avec  lui  cet  honneur.  C'est  pourquoi  Jésus-Christ  dit  que
lorsqu'il sera élevé de terre, il attirera toutes choses à lui (Joan., XII, 32). De sorte que Dieu le Père
a revêtu de gloire toutes les créatures dans le mystère de l'incarnation et de la résurrection de son
Fils.

L'âme connaît aussi, dans le feu et dans les lumières de sa contemplation, l'abondance des
richesses et des embellissements dont Dieu a favorisé les créatures ; et elle voit clairement que tous
ces biens coulent des trésors infinis et des beautés surnaturelles du Fils de Dieu. Elle sait encore que
c'est  en sa considération  que Dieu ouvre sa main,  comme parle  le  prophète,  et  qu'il  verse ses
bénédictions sur tous les animaux (Psal., CXLIV, 16). L'âme ainsi blessée d'amour par les traits que
la beauté infinie de son époux a imprimés sur les créatures, et consumée du désir d'en obtenir la vue
et la jouissance, chante le cantique suivant.

SIXIÈME CANTIQUE

Ay quien podrá sanarme !
Acaba de entregarte va de vero,
No quieras embiarme
De oy mas ya mensagero,
Que no saben dezirme lo que quiero

Hélas qui me pourra guérir ?
Ah ! Donnez-vous véritablement tout à moi ;
Ne m'envoyez plus
D'ici en avant des messagers,
Qui ne peuvent dire ce que je souhaite.

La connaissance que les créatures ont donnée à l'âme des perfections de Dieu, a augmenté son
amour et la douleur qu'elle sent de son absence. Mais comme elle est persuadée qu'elle ne peut
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trouver aucun remède à ses langueurs qu'en sa présence et qu'en sa vue, elle le prie instamment en
ce cantique de les lui accorder. Et parce que la connaissance qu'elle tire des créatures ne la peut pas
contenter, elle le conjure de se montrer lui-même à elle, et de la consumer de son amour. Elle s'écrie
donc :

Hélas ! qui me pourra guérir ?
Ah ! donnez-vous véritablement tout à moi.

Comme si elle disait : Dans toutes les voluptés du monde, dans tous les plaisirs des sens, dans
toutes les douceurs de l'esprit, il n'y a rien qui puisse me guérir ni me satisfaire. C'est pourquoi je
vous prie de vous donner tout à moi en vérité et sans nul déguisement. La raison de cette demande
est que l'âme, qui est touchée d'un amour sincère et violent, ne peut recevoir aucune satisfaction que
de la possession de Dieu. Les créatures ne lu rassasient pas ; au contraire, elles enflamment le désir
qui la brûle de le voir tel qu'il est en lui-même. Si bien que toutes les connaissances que son bien-
aimé lui donne, et toutes les communications qu'il lui fait, irritent plutôt sa faim spirituelle qu'elles
ne l'apaisent. Ce sont des miettes de pain qu'on donne à un famélique, et qui ne font qu'aiguiser son
appétit. Ne pouvant donc souffrir de si vils commerces des créatures, elle presse son Dieu de se
donner tout à elle.

Ah ! donnez-vous véritablement tout à moi.

En effet, quelque grande connaissance que nous ayons de Dieu en cette vie, elle n'est après
tout ni entière ni parfaite ; elle n'est connaissance qu'en partie, elle est très-éloignée de toutes les
grandeurs de son objet. L'âme, ne pouvant s'arrêter aux faibles lumières qui l'éclairent sur ce sujet,
demande une véritable connaissance de la nature divine ; et parlant à son époux : Ne m'envoyez
plus, je vous prie, dit-elle, des messagers pour m'instruire de vos grandeurs : ne me donnez plus de
ces connaissances et de ces sentiments qui ont si peu de rapport et de proportion avec votre essence
et avec mes désirs. Vous savez, mon époux, que vos messagers aigrissent davantage ma douleur,
parce que je ne soupire qu'après votre présence et votre possession. Ils ne font que renouveler mes
plaies, et que me faire comprendre que vous tarderez longtemps à venir. Il est vrai que ces légères
connaissances me consolaient autrefois ; mais présentement la violence de mon amour m'emporte
plus loin : vous pouvez seul l'arrêter ; donnez-vous tout à moi ; ne vous communiquez plus par de
faibles  écoulements,  ne  vous  montrez  plus  par  des  ouvertures  fort  étroites  ;  faites-vous  voir  à
découvert et sans voile ; ne vous servez plus des créatures ; donnez-vous immédiatement vous-
même sans milieu. Car il semble quelquefois que, dans les saintes visites que vous me faites, vous
vouliez m'enrichir du précieux trésor de votre possession ; mais, lorsque je me replie en moi-même,
je me trouve vide, parce que vous vous cachez aussitôt : donnez-vous tout de bon à moi, afin que je
vous possède tout entier, et que vous n'agissiez plus à l'avenir avec moi par vos messagers,

Qui ne peuvent me dire ce que je souhaite.

Je désire de vous posséder tout entier ; mais ils ne sauraient me dire tout ce que vous êtes en
vous-même. Nulle créature sur la terre ou dans le ciel ne peut me donner la connaissance que je
souhaite avoir de votre essence et de vos perfections. Venez donc vous-même, ou attirez-moi vers
vous, pour me remplir de vos véritables lumières.

SEPTIÈME CANTIQUE

Y todos quantos vagan
De li me van mil gracias referiendo,
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Y todas mas me liagan,
Y déxame muriendo
Un no se que, que
Queda balbuciendo.

Et tous autant qu'ils sont qui s'appliquent à vous connaître,
Me parlent de mille grâces qui viennent de vous ;
Mais alors ils me blessent davantage,
Et me laissent toute mourante ;
Ils disent je ne sais quoi en bégayant,
Mais ils ne s'expliquent pas clairement.

L'âme a dit, dans le cantique précédent, qu'elle était blessée et languissante de l'amour de son
époux, à cause de la connaissance que les créatures qui sont privées de raison lui en ont donnée.
Elle  dit  en celui-ci  qu'elle  a  reçu de plus  profondes  plaies  d'amour,  à  cause  des  lumières  plus
sublimes dont les anges et les hommes l'ont éclairée. Elle ajoute qu'elle meurt d'amour, à cause de
l'immensité admirable de Dieu, laquelle elle commence à entrevoir, quoiqu'elle ne la découvre pas
tout entière. Elle exprime cette grandeur infinie par ce mot,  je ne sais quoi, parce qu'on ne peut
l'expliquer.

Le premier  coup de  l'amour  est  une légère  blessure,  parce  que les  créatures  qui  sont  les
moindres ouvrages de Dieu, la lui ont faite : l'épouse l'appelle dans les Cantiques une langueur. Je
vous conjure, filles de Jérusalem, de dire à mon bien-aimé, si vous le trouvez, que je suis toute
languissante d'amour (Cant., V, 8).

Le second effet de l'amour est une plaie plus profonde et de plus longue durée. L'incarnation
du Verbe, les mystères de la foi, toutes les œuvres surnaturelles de Dieu en sont la cause, parce
qu'elles nous prouvent plus fortement l'amour de Dieu pour les hommes, et nous excitent davantage
à l'aimer. L'époux sacré en parle de cette sorte : Un seul regard de vos yeux, mon épouse, et un seul
cheveu de votre cou m'ont fait une profonde plaie dans le cœur (Cant., IV, 9). L'œil signifie en cet
endroit la créance de l'incarnation du Verbe, et le cheveu représente l'amour que ce mystère doit
allumer en nos cœurs.

La troisième maladie causée par l'amour est une espèce de mort. Car l'âme vit en mourant,
jusques à ce que toute percée des traits de l'amour, elle soit transformée en amour pour ne vivre que
d'amour. Cette mort d'amour arrive à l’âme par le moyen d'une connaissance de Dieu très-élevée ; et
c'est là ce je ne sais quoi, que les créatures ne disent qu'en bégayant. Ce mouvement qui touche si
fort  la volonté n'est  ni  long ni continuel ;  car s'il  ne se dissipait  pas promptement,  sa violence
séparerait bientôt l'âme de son corps. Ainsi la grandeur de son amour la fait mourir ; et en vérité elle
meurt de ce qu'elle ne meurt pas effectivement par les efforts de l'amour. On l'appelle un amour
impatient, tel qu'était celui de Rachel, qui était si transportée du désir d'avoir une postérité, qu'elle
disait à Jacob : Donnez-moi des enfants, ou je mourrai (Genes.). Et Job : Qui me fera, disait-il, cette
grâce, que celui qui a commencé achève de me mettre en cendres (Job, VI, 8, 9) ?

L'âme publie, en ce cantique, que les créatures raisonnables lui ont fait cette plaie profonde, et
lui ont causé cette mort. Elle marque la plaie, quand elle dit qu'on lui a découvert mille perfections
de son bien-aimé dans les mystères de la religion chrétienne. Elle exprime la mort, lorsqu'elle ajoute
que le sentiment et la connaissance de la Divinité, et toutes les choses qu'on lui en dit, ne sont que
des bégaiements. Elle continue donc de cette manière :

Et tous autant qu'ils sont qui s'appliquent à vous connaître.
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Elle parle des anges et des hommes, qui seuls entre les créatures s'appliquent à Dieu, les uns
dans le Ciel, les autres sur la terre ; les premiers en le voyant et en le possédant, les derniers en
l'aimant  et  en  le  désirant.  Et  comme  l’âme  connaît  plus  distinctement  Dieu  par  les  créatures
raisonnables  que  par  les  autres,  soit  parce  qu'elles  sont  plus  nobles,  soit  parce  que  les  anges
l'enseignent intérieurement parleurs inspirations, et les hommes l'instruisent extérieurement par les
vérités de l'Écriture, elle dit à Dieu :

Ils me parlent de mille grâces qui viennent de vous.

Ils me rapportent mille choses merveilleuses de la grâce et de la miséricorde que vous avez
fait paraître dans l'incarnation et dans la foi ; ils ne cessent de m'en instruire, car plus ils en disent,
plus ils en ont à dire.

Mais ils me blessent davantage.

Car  tout  ce  que  les  anges  m'inspirent,  et  tout  ce  que  les  hommes  m'apprennent,  m'attire
davantage à votre amour, et me fait des plaies plus profondes.

Ils me laissent toute mourante,
Ils disent je ne sais quoi en bégayant,
Mais ils ne l'expliquent pas clairement.

Ce qu'elle nomme je ne sais quoi, est cette grandeur infinie de Dieu, dont elle connaît déjà
quelque chose ; mais il en reste infiniment plus à connaître, et ce qui reste est absolument ineffable :
de sorte, dit-elle, que je ne sais pas bien ce qui reste ; mais j'en sais assez pour être blessée de votre
amour, et pour en mourir. En effet. Dieu élève quelquefois les âmes les plus avancées en la vertu à
des lumières si sublimes, que toute sa grandeur et toute sa majesté leur paraît comme à découvert.
Mais en même temps elles sont convaincues qu'il  en reste infiniment plus à découvrir.  Et cette
connaissance même qu'elles ont de leur ignorance est si élevée, que c'est un grand don de l'obtenir
de  sa divine  bonté.  Car  comme dans le  Ciel  les  bienheureux qui  voient  Dieu  plus  clairement,
connaissent aussi plus distinctement qu'il en reste plus à connaître ; de même sur la terre les âmes
les plus pénétrées de la connaissance les perfections de Dieu, connaissent mieux que les moins
éclairées qu'il y a une infinité de grandeurs à comprendre en sa nature et en son essence.

Je crois bien que ceux qui  n'auront  pas l'expérience de ces  choses  ne les concevront  pas
facilement ; cela est réservé aux âmes qui les ont expérimentées en elles-mêmes. Cependant comme
les créatures ne peuvent expliquer nettement à l'âme ce qu'elle désire en ce sujet, elle se plaint de
leur bégaiement, et s'adresse, dans le cantique qui suit, à sa propre vie, et lui parle de la sorte :

HUITIÈME CANTIQUE

Mas como perseveras,
O vida, no viviendo donde vives,
Y haziendo porque mueras,
Las flechas que recibes,
De lo que del amado en ti concibes ?

Mais comment subsistez-vous,
Ô vie, ne vivant pas où vous vivez,
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Puisque les traits qui vous viennent
des choses que vous connaissez en votre bien-aimé,
vous donnent la mort ?

L'épouse  souffrant  de  continuelles  défaillances,  et  ne  pouvant  néanmoins  mourir  pour
posséder l'objet de son amour, se plaint de la longueur de sa vie mortelle, qui retarde la jouissance
de sa vie spirituelle. C'est pourquoi elle exagère beaucoup ses douleurs, et elle parle à sa propre vie
de cette manière : O vie ! comment pouvez-vous demeurer si longtemps en ce corps, puisque vous
m'êtes plutôt une mort, et une privation de cette véritable vie dont je jouirais par la transformation
de moi-même en l'amour ? Encore un coup, comment pouvez-vous subsister, puisque je reçois des
plaies mortelles de l'amour de mon bien-aimé ?

Mais comment subsistez-vous,
O vie, ne vivant pas où vous vivez ?

Pour entendre ces deux vers, il faut se souvenir que l'âme vit plus dans l'objet de son amour
que dans son propre corps. Car elle ne reçoit pas sa vie du corps, mais le corps la reçoit d'elle. Au
contraire, elle vit dans l'objet qu'elle aime, parce que son amour la transporte tout en lui. Toutefois
elle a encore une vie naturelle en Dieu, comme l'Apôtre nous l'enseigne : Car c'est en lui que nous
vivons, que nous nous mouvons, et que nous avons l'être (Act., XVII, 28).

Or, comme l'âme voit que la vie du corps la prive de sa vie naturelle en Dieu, et de sa vie
spirituelle en l'amour de son époux, elle fait de grandes plaintes de sa demeure sur la terre ; elle
gémit  d'être  combattue  par  deux  adversaires  opposés  l'un  à  l'autre  ;  elle  demande  a  son  âme
comment elle peut vivre, en ne vivant pas là où elle vit par les mouvements de son amour.

Puisque les traits qui vous viennent
des choses que vous connaissez en votre bien-aimé,
vous donnent la mort.

Puisque vous persistez, dit-elle à son âme, dans le corps où n'avez pas voire véritable vie,
comment vous y attachez-vous encore, que les traits et les coups de l'amour qui vous blesse le cœur
mortellement, suffisent pour vous donner la mort. Elle ajoute : Que ces traits viennent des choses
qu'elle connaît en son bien-aimé.

La  connaissance  que  vous  avez  de  sa  beauté,  de  sa  grandeur,  de  sagesse,  de  toutes  ses
perfections, est capable de vous faire mourir en vous enflammant d'amour.

NEUVIÈME CANTIQUE

Porqué pues has Ilagado
Aqueste corazon, no le sanaste ?
Y pues me le lias robado,
Porqué asi le dexaste,
Y no tomas et robo que robaste ?

Pourquoi donc avez-vous blessé ce cœur,
Et pourquoi ne l'avez-vous pas guéri ?
Et puisque vous l’avez dérobé,
Pourquoi l’avez-vous laissé ?

17



Pourquoi ne prenez-vous pas la proie que vous avez faite ?

L'épouse,  redoublant  les plaintes que sa douleur lui  inspire,  parle  une seconde fois  à  son
époux. Car l'amour dont son âme est enflammée, est impatient et ne se donne nul repos. Il propose
avec inquiétude tous ses désirs, jusqu'à ce qu'il trouve quelque remède à ses peines. Mais parce
qu'elle est blessée, qu'elle est seule, qu'elle n'a ni médicament ni médecin, que c'est son bien-aimé
qui l'a blessée, elle lui demande pourquoi il ne guérit pas son cœur par sa présence, comme il l'a
blessé par la connaissance et l'amour de ses grandeurs ; pourquoi il n'emporte pas son cœur pour se
l'unir à lui-même par une parfaite transformation d'amour, comme il l'a déjà dérobé en le gagnant
par les charmes de son amour, et en lui ôtant le pouvoir de disposer de soi-même.

Pourquoi donc avez-vous blessé ce cœur,
Et pourquoi ne l'avez-vous pas guéri ?

L'épouse ne se plaint pas de ses blessures ; car plus celui qui aime a de plaies, plus il est
content. Mais elle fait ses plaintes de ce que, lui ayant blessé le cœur, il ne le guérit pas en le privant
de cette vie, parce que les plaies de l'amour sont si agréables, que la seule mort est capable de
satisfaire le cœur. Puisque vous êtes la cause de mes blessures par les flèches de l'amour, pourquoi
n'êtes-vous pas l'auteur de ma guérison par la mort que l'amour me procurera ? Car mon cœur, que
votre absence remplit de mille douleurs, sera comblé de mille plaisirs que votre présence lui fera
goûter dans la gloire.

Et puisque vous l'avez dérobé,
Pourquoi l’avez-vous laissé ?

Dérober, c'est ôter la possession d'une chose à son maître légitime, et en usurper injustement
la jouissance. L'âme se plaint de ce que son bien-aimé n'agit pas tout à fait de la sorte avec elle. Car
il est vrai qu'il lui a dérobé le cœur en la dépouillant de sa possession ; mais il ne prend pas ce cœur
pour lui-même, comme le voleur emporte son larcin. Il le laisse, il l'abandonne, il ne lui ravit pas la
vie comme l'âme le souhaite. Ce cœur est bien hors de l'âme, parce qu'il est tout dans l'objet de son
amour ; mais l'âme voudrait avoir perdu cette vie mortelle, pour ne vivre que d'une vie d'amour en
Dieu.

Néanmoins l'avantage qu'elle tire du transport en son cœur en son bien-aimé, c'est qu'elle aime
Dieu purement, puisque son cœur n'est plus à elle, mais qu'il est tout à lui. Elle peut être aussi très-
certaine qu'elle aime Dieu, puisque c'est Dieu qui tient son cœur attaché à lui, et éloigné de tout
autre objet. Elle peut enfin juger par là si l'époux lui a dérobé le cœur : car si cela est, elle sentira les
agitations de son amour, qui la porte sans cesse à chercher son bien-aimé. La raison en est que le
cœur de l'homme est tellement fait, qu'il ne peut être tranquille sans avoir la jouissance de quelque
objet. Lorsqu'il en aime quelqu'un et qu'il ne le possède pas, il ne se possède pas aussi lui-même, et
il est toujours inquiet, jusques à ce qu'il possède ce qu'il désire. Il est alors semblable à un vase qui
attend qu'on le remplisse, à un famélique qui cherche de quoi manger, à un malade qui soupire après
la santé, à un homme qui est suspendu en l'air et qui n'a rien pour s'appuyer. Voilà l'état du cœur de
celui qui aime Dieu ardemment ; et comme l'âme en a une expérience sensible, elle dit à son époux :
Pourquoi avez-vous laissé mon cœur ainsi vide, pressé de faim, dépourvu de toutes choses, couvert
de blessures, languissant d'amour, suspendu en l'air et sans appui ?

Pourquoi ne prenez-vous pas la proie que vous avez faite ? 

Afin que vous le remplissiez, que vous le rassasiez, que vous le preniez auprès de vous, que
vous  le  guérissiez,  qu'il  demeure  en vous  et  qu'il  y  trouve son repos.  Celui  qui  aime ne  peut
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s'empêcher de souhaiter la récompense de son amour, qui l'engage à servir son bien-aimé. Mais
cette  récompense  n'est  autre  chose  que  l'accroissement  de  son  amour  jusques  à  sa  dernière
perfection. Il ne veut point aussi d'autre salaire qu'un amour réciproque, puisque l'amour seul est le
solide prix de l'amour. Le saint homme Job nous donne une juste idée de cette récompense : Comme
l'esclave brûlé des ardeurs du soleil désire l'ombre, et comme le mercenaire attend la fin de son
ouvrage,  de  même les  mois  m'ont  paru vides,  les  nuits  m'ont  été  très  laborieuses,  et  je  les  ai
comptées les unes après les autres. Lorsque je mis dormir, je dis : Hélas ! quand me lèverai-je ? Et
lorsque le jour est venu, j'attends le soir avec impatience, et je suis accablé jusqu'à la nuit de
chagrins et de douleurs (Job., VII, 2, 3,4). C'est ainsi que l'âme souhaite la fin de son travail pour
mériter la possession de son bien-aimé, et la consommation de son amour, pour trouver dans le sein
de Dieu du rafraîchissement et du repos.

Mais il est nécessaire de remarquer que Job a dit que le mercenaire n'attend pas la fin de son
travail,  mais  la  fin  de  son ouvrage.  De  même l'ouvrage  de  l'âme  qui  aime,  est  de  s'appliquer
continuellement à l'exercice de l'amour. Elle en attend la fin qui n'est autre chose que la perfection
de son amour. Mais elle travaille et elle est en peine comme Job, jusqu'à ce que Dieu ait donné à son
amour son achèvement. Les mois lui paraissent vides, les nuits lui sont fâcheuses, jusques à ce que
Dieu ait contenté son amour par la possession parfaite de lui-même. C'est la seule chose que l'âme
désire, et qu'elle attend de son époux.

DIXIÈME CANTIQUE

Apaga mis enojos,
Pues que ninguno basta à dehazellos,
Y véante mis ojos,
Pues qu'ere lumbre dellos,
Y solo para ti quiero tenellos.

Éteignez mes ennuis,
Que personne que vous ne peut adoucir ;
Que mes yeux vous voient,
Puisque vous êtes leur lumière ;
Je ne désire les avoir que pour vous.

L'âme continue de prier son bien-aimé de mettre fin à ses ennuis, puisqu'aucun autre que lui
ne le saurait faire. Mais elle lui demande en même temps la faveur de le voir, parce qu'il est seul la
lumière de ses yeux, lesquels elle ne veut occuper qu'à le regarder, sans les jeter sur d'autres objets.
Elle lui dit donc :

Éteignez mes ennuis.

Tout ce qui ne s'accommode pas à l'objet que le cœur aime, fatigue l'amant, le tourmente,
l'afflige, l'ennuie, parce que ses vœux et ses désirs ne sont pas accomplis. L'âme appelle tout cela
chagrins et fâcheries, que rien ne peut adoucir que la possession de son bien-aimé. Ensuite elle le
conjure de les éteindre par les douceurs de sa présence, et de lui donner quelque rafraîchissement,
comme l'eau froide rafraîchit un homme échauffé. C'est pourquoi elle se sert du mot éteindre, pour
montrer que le feu de l'amour la brûle.

Que personne que vous ne peut adoucir.
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Afin que l'âme persuade plus efficacement à son époux d'écouler sa prière, elle ajoute qu'il est
seul capable de la satisfaire et d'étouffer ses ennuis. Aussi Dieu, la voyant dénuée de toute autre
aide, est toujours prêt à lui donner du secours, à dissiper sa tristesse et à la consoler d'une manière
fort tendre. De la vient que l'âme, ne pouvant se contenter que de Dieu, n'est pas en état de subsister
sans recevoir quelques-unes de ses visites.

Et que mes yeux vous voient.

C'est-à-dire je désire de vous voir de mes propres yeux, face à face.

Puisque vous êtes leur lumière.

Dieu est la lumière surnaturelle des yeux de l'âme, qui serait toujours dans les ténèbres sans
elle. Mais l'âme l'appelle encore, par la force de son amour, la lumière de ses yeux, comme les
amants  appellent  leur  lumière  les  personnes  qu'ils  aiment,  afin  de  marquer  plus  vivement  leur
amour. C'est la même chose que si elle disait : Puisque je n'ai les yeux éclairés d'aucune lumière qui
vienne de la nature ou de l'amour,  il  faut qu'ils vous voient ; car vous êtes en toute façon leur
lumière. 

Je ne désire les avoir que pour vous.

Pour s'attirer davantage l'amour de son bien-aimé, elle lui déclare sans déguisement qu'elle ne
veut  conserver  ses  yeux  que  pour  le  voir.  Car,  comme  Dieu  prive  justement  de  sa  lumière
surnaturelle une âme qui attache les yeux de son cœur à quelque objet hors de Dieu, de même il la
donne avec  justice  à  l'âme qui  ferme les  yeux à toutes  les  créatures,  pour  ne les  ouvrir  qu'au
Créateur.

ONZIÈME CANTIQUE

Descubre tu presencia,
Y máterne tu vista y hermosura ;
Mira que la dolencia
De amor no bien se cura,
Sino con la presencia y la figura.

Faites voir votre présence,
Et que votre beauté me fasse mourir :
Considérez que la maladie 
d'amour ne se guérit bien 
que par la présence et par la figure.

L'âme prie Dieu de lui montrer sa beauté, c'est-à-dire son essence, dont la vue puisse la priver
de la vie, en rompant les liens qui la tiennent attachée à sen corps. Car, tandis qu'elle sera ainsi
enchaînée, elle ne pourra ni le voir ni en jouir comme elle désire. Pour obtenir cette grâce, elle lui
expose les langueurs et les inquiétudes de son cœur, qu'elle souffre constamment pour l'amour de
lui, et auxquelles la seule vision bienheureuse de son essence peut remédier.

Faites voir votre présence.

Dieu peut être présent à l'âme en trois manières différentes. 
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La première présence est essentielle. Il est de cette sorte, non-seulement dans les justes, mais
aussi dans les pécheurs et dans toutes les créatures ; et c'est par cette présence qu'il leur donne l'être
et la vie ; tellement que s'il cessait d'être ainsi présent, elles tomberaient dans le néant. L'âme en
jouit continuellement comme le reste des choses créées.

La seconde présence est spirituelle. Elle dépend de la grâce sanctifiante, puisque c'est par elle
que Dieu demeure avec plaisir dans l'âme. Mais elle n'est pas commune à tous les hommes. Ceux
qui sont souillés de péchés mortels en sont privés.

La  troisième est  l'ouvrage  de  l'amour  spirituel.  Dieu  la  donne à  plusieurs  âmes  pour  les
remplir de ses consolations les plus sensibles. Mais, de quelque manière qu'il soit présent, il ne se
fait pas voir tel qu'il est ; ce privilège n'est pas de cette vie. C'est pourquoi on peut expliquer ce vers
de chacune de ces présences.

Faites voir votre présence.

Mais, parce qu'il est constant que Dieu est toujours présent de la première façon, l'âme le prie
de lui faire voir sa présence, soit naturelle, soit spirituelle, soit affectueuse, de telle sorte néanmoins
qu'elle puisse le voir en son essence et en sa beauté, afin que comme il lui donne l'être naturel par sa
présence essentielle, et comme il la sanctifie par sa présence spirituelle, de même il la glorifie dans
Ciel par sa présence glorieuse.

Cependant  l'âme,  tout  ardente  d'amour,  demande  sa  présence  amoureuse  dont  elle  a  joui
autrefois, et qui était si excellente et si relevée au-dessus de la nature, que l’âme y entrevoyait un
bien immense d'où sortaient de faibles rayons de la beauté divine, lesquels rejaillissaient sur elle.
L'effet que cette présence faisait en elle consistait à lui inspirer de si violents désirs de ce bien
caché, qu'elle en tombait en défaillance. Ce qui s'accorde avec ces sentiments du prophète :  Mon
âme désire si ardemment les tabernacles éternels du Seigneur, qu'elle en sèche, qu'elle en pâme
(Psal.,  LXXXIII,  1).  Aussi ce bien souverain l'attire plus puissamment que le centre de chaque
chose ne l'attire à soi par sa vertu secrète et invincible. Elle dit donc :

Faites voir votre présence.

Il arriva la même chose à Moïse ; ne pouvant soutenir l'éclat des rayons de Dieu, il le pria de
le favoriser de sa vue. Si j'ai mérité quelque grâce auprès de vous, dit-il, je vous prie, Seigneur, de
me montrer votre face, afin que je vous connaisse. Mais Dieu lui répondit qu'il ne pouvait voir sa
face, parce que personne ne peut voir Dieu en cette vie (Exod., XXXIII, 23 et 20). Comme s'il lui
eût dit : La beauté de ma face est si grande, le plaisir de me voir est si sensible, que votre âme,
pendant qu'elle est en ce monde, est incapable de les supporter. L'épouse, persuadée de cette vérité,
souhaite mourir de la sorte. C'est pourquoi elle ajoute :

Que votre vue et votre beauté me fassent mourir.

La vue de Dieu pourrait ôter la vie à l'homme, en lui découvrant un bien qui est si grand, que
le corps ne serait pas assez fort pour retenir l'âme en sa prison. Mille morts les plus cruelles lui
paraîtraient douces, puisque c'est le chemin qui la conduirait à la jouissance de son Dieu. C'est dans
l'ardent désir qu'elle a de le posséder qu'elle dit :

Que votre vue et votre beauté me fassent mourir.
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Elle ne parlerait pas de la sorte, si elle ne savait bien que la mort est une condition nécessaire
pour arriver à la vision de Dieu.  Car nous ne désirons pas d'être dépouillés, dit saint Paul,  mais
d'être revêtus, afin que la vie consume ce qu'il y a de mortel en nous (II Cor., V, 4). Nous ne voulons
pas être dépouillés du corps, mais revêtus de la gloire,  et  être avec Jésus-Christ  dans le Ciel ;
comme le souhaitait l'Apôtre (Philipp., I, 23).

On demandera peut-être pourquoi les Israélites craignaient de voir Dieu, de peur qu'ils ne
mourussent, et pourquoi l'âme désire mourir pour le voir ? On répond que les âmes des Israélites
étaient renfermées après la mort dans les limbes, et ne jouissaient pas de la vision béatifique. C'était
donc un bien de vivre longtemps et d'acquérir de plus grands mérites. D'ailleurs ils n'aimaient pas
Dieu assez ardemment pour souhaiter sa présence, et ils le craignaient assez pour la fuir. Mais, dans
la  loi  de  grâce,  les  âmes  justes  soupirent  après  la  mort,  parce  qu'elles  peuvent  être  aussitôt
transportées dans le sein de Dieu et dans le séjour de la gloire. Que si elles n'étaient pas tout à fait
certaines d'être reçues incessamment, dans le Ciel, elles chériraient néanmoins la mort qui viendrait
de la main de leur époux, car l'amour qu'elles sentent pour lui leur fait agréer tout ce qu'il leur
envoie, soit bien, soit mal, soit peines, soit consolations. Car elles n'appréhendent rien, d'autant que,
comme dit  saint Jean,  il  n'y a point de crainte dans l'amour ; mais le parfait amour bannit la
crainte (I Joan., IV, 18). A une âme qui a de l'amour la mort ne peut être amère : elle y trouve de la
douceur  ;  ni  fâcheuse et  pénible  :  elle  y  voit  la  fin  de  ses  chagrins  et  de  ses  souffrances.  Au
contraire, la mémoire lui en est si chère et si agréable, qu'elle l'attend avec plus d'impatience que les
rois n'attendent la possession de leurs royaumes. L'Ecclésiastique s'écriait dans cette pensée :  Ô
mort, ton jugement est bon ; ta décision est favorable à l'homme pauvre et incommodé  (Eccli., XLI,
3). Que si la mort est bonne à celui qui est dépourvu des biens de la fortune, quoique, au lieu de
l'enrichir, elle le dépouille du peu même qu'on lui donne pour vivre, combien est-elle utile à l'âme
qui non contente de la mesure de son amour, en cherche l'augmentation, et l'attend avec impatience
du dernier arrêt de la mort ! Elle n'appréhende donc pas de dire : Que votre vue, mon Dieu, et votre
beauté me fassent promptement mourir. Elle n'ignore pas qu'au moment qu'elle verrait cette beauté,
elle en serait toute ravie, elle serait toute changée en elle, elle serait belle comme elle, ou plutôt elle
serait cette beauté même, pleine d'attraits et de charmes infinis. Pour cette raison la mort des Saints
est, selon le langage de David,  précieuse devant les yeux du Seigneur (Psal., CXV, 16), puisqu'il
sont participants de ses grandeurs. C’est pourquoi l’âme méprise la vie présente, et elle est toute
désolée de ne se pouvoir affranchir de son esclavage. Dans cette douleur, elle dit à son époux : 

Considérez que la maladie d'amour ne se guérit bien que par la présence et par la figure.

Les médecins nous délivrent communément de nos infirmités par les remèdes qui leur sont
contraires ; la maladie de l'amour en exige de conformes a sa nature. Car, comme l'amour de Dieu
est la véritable santé de l’âme, elle ne sera guérie et parfaitement saine, que lorsque son amour sera
venu à son dernier période. En effet comme il y a plusieurs degrés en son amour, il y en a plusieurs
en sa santé. Celle-ci est ou plus faible, ou plus forte, ou très-parfaite, quand celui-là est plus faible,
ou plus fort, ou très-parfait. Mais, parce qu'il n'est parfait que quand il transforme l'âme en Dieu et
la rend semblable au Verbe son époux, qui est la splendeur de la gloire et la figure de la substance
de Dieu (Hebr., I, 3), l'âme désire d'être conforme à cette figure, et elle ajoute :

Considérez que la maladie d'amour ne se guérit bien que par la présence et par la figure.

L'amour imparfait se peut très-bien appeler maladie. Car, comme le malade est faible pour
travailler,  de  même  l’âme  qui  n'a  qu'un  amour  languissant  n'a  aussi  que  de  la  langueur  dans
l'exercice des vertus héroïques.

Remarque pour le cantique suivant.

22



L’âme désire en cet état d'aller à Dieu avec autant de véhémence que la pierre qui est en l'air
retombe vers son centre. Elle sent bien qu'elle est  semblable à une cire molle qui n'a reçu que
légèrement la figure du cachet qu'on lui applique, et qui demande une impression plus parfaite. Elle
sait qu'elle n'est que l'ébauchement d'un portrait qui attend ses derniers traits de la main du peintre.
Elle est si éclairée des lumières de la foi, qu'elle distingue les différentes vues de la grandeur de
Dieu. Que fera-t-elle donc, que d'avoir recours à la même foi qui couvre les beautés de son bien-
aimé, et qui lui donne des gages de son amour.

DOUZIÈME CANTIQUE

O cristalina fuente,
Si en essos tus semblantes plateados,
Formasses de repente los ojos deseados,
Que tengo en mis entrañas dibuxados.

Ô fontaine cristalline,
Si dans vos surfaces argentées
Vous formiez promptement les yeux que je désire,
Et que j'ai ébauchés dans mes entrailles !

Comme  l'âme  n'a  pu  trouver  dans  les  créatures  aucun  moyen  efficace  pour  voir  Dieu
distinctement, elle adresse la parole à la foi pour en tirer une plus claire connaissance de son époux,
et pour arriver à l'union divine ; car c'est principalement la foi qui nous y conduit. Le prophète Osée
l'insinue par ces paroles :  Je vous épouserai en la foi (Osée, II, 20). Elle lui dit donc : Ô foi de
Jésus-Christ, mon époux, plût au Ciel que vous déclarassiez clairement les vérités de mon bien-
aimé,  que  vous  ne  m'avez  révélées  qu'obscurément  !  Je  voudrais  que  vous  changeassiez  vos
ténèbres en lumière, et vos obscurités en la claire vue de la gloire de mon Dieu. 

Ô fontaine cristalline !

Elle appelle la foi cristalline pour deux raisons : la première parce qu'elle lui fait voir, au
travers de ses voiles transparents, le Sauveur des hommes ; la seconde, parce qu'elle a les propriétés
du cristal :  elle est pure, nette d'erreurs, vide d'images naturelles, forte dans les vérités divines.
L'âme lui donne aussi le nom de fontaines car c'est d'elle, surtout quand elle est vive, que les biens
spirituels coulent dans l'âme comme des eaux salutaires. Aussi Notre-Seigneur la nomme lui-même
une fontaine : L'eau, dit-il à la Samaritaine, que je lui donnerai, deviendra en lui une fontaine qui
rejaillira jusque dans la vie éternelle (Joan., IV, 14). Car cette eau signifiait le Saint-Esprit que
devaient recevoir ceux qui croiraient en Jésus-Christ.

Si dans vos surfaces argentées.

L'âme compare les articles de foi avec la face ou l'image d'un homme couvert d'argent. Car la
foi ressemble à l'argent dans les propositions qu'elle nous fait pour les croire ; et les vérités qu'elle
nous enseigne sont semblables à l'or. Ce qui signifie que les choses que nous croyons maintenant, et
qui sont cachées sous le voile de la foi, seront découvertes en l'autre vie ; nous les verrons sans
milieu, et nous en aurons une pleine jouissance. Le prophète royal exprime cette claire vision en
termes mystérieux et  sublimes :  Si vous dormez entre les termes de deux héritages, vous serez
semblables à une colombe qui a les plumes argentées et dorées (Psal., LXVII, 14). C'est-à-dire, si
vous fermez les yeux de l'esprit aux choses tant du ciel que de la terre, vous vous attacherez à la foi
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seule,  dont  les  vérités  sont  couvertes  d'argent,  parce qu'elles  sont  obscures  et  cachées  sous  les
ombres. Mais lorsque la claire vue de Dieu aura dissipé les ténèbres de la foi, les vérités divines
éclateront à nos yeux comme de l'or brillant, et nous posséderons visiblement celui que nous ne
possédions qu'obscurément en ce monde. L'âme continue de dire à la foi :

Si vous formiez promptement les yeux que je désire.

L'âme entend ici, par les yeux, les vérités divines que la foi nous propose encore voilées et
obscures ; et elle la prie de les lui montrer sans voile et sans ténèbres, claires et évidentes, telles que
l’âme les désire. Ces vérités sont des yeux à son égard, parce que c'est par elles, comme par des
yeux, que son bien-aimé la regarde et lui fait espérer sa présence. L'âme dit ensuite :

Que j'ai ébauchés dans mes entrailles (I Cor., XIII, 6).

L'âme a ces vérités gravées en elle-même, savoir, dans l'entendement qui les a reçues par
infusion surnaturelle dans la volonté. Comme elle ne les connaît pas parfaitement, elle dit que ces
vérités n'y sont qu'ébauchées. Car, comme le crayon d'un tableau n'est pas une peinture finie, de
même la connaissance que la foi nous donne n'est pas parfaite. C'est pourquoi les vérités qui nous
sont découvertes par la foi ont quelque chose de semblable aux premiers traits d'une image. Mais
dans  le  ciel  elles  se  trouvent  en  l’âme comme des  figures  achevées,  suivant  cette  doctrine  de
l'Apôtre : Quand la perfection sera venue, alors ce qui est imparfait cessera (I Cor., XIII, 6) ; c'est-
à-dire la connaissance que nous avons maintenant par la foi sera parfaite.

Outre cela, il y a dans l'âme un autre ébauchement d'amour ; car l'image du bien-aimé est
imprimée dans la volonté si vivement, qu'on peut dire que l'amante vit dans son bien-aimé, et que le
bien-aimé vit dans son amante. On peut même assurer que l'amour les change tellement l'un en
l'autre, qu'un seul semble être les deux, et que les deux ne semblent être qu'un, parce que dans
l'union et la transformation que l'amour opère, ils se transportent l'un à l'autre la possession et le
domaine l'un de l'autre. Saint Paul en avait l'expérience, lorsqu'il disait : Je vis, non plus moi, mais
Jésus-Christ vit en moi (Galat., II, 20). A la vérité, il vivait lui-même, mais il vivait de la vie de
Jésus-Christ, c'est-à-dire d'une vie plus divine qu'humaine ; de sorte que sa vie et la vie du Sauveur
n'étaient qu'une même vie par l'union de l'amour. Cette vie n'aura néanmoins sa perfection que dans
le ciel, où les bienheureux, transformés en Dieu, vivront de la vie de Dieu, et non de leur seule
propre vie.

Après tout,  lorsque l'âme peut  obtenir  en ce monde cette transformation d'amour,  elle est
extrêmement heureuse, et donne beaucoup de joie à son époux. Car l'époux désirant d'être dans
l'âme de son épouse comme l'ébauche d'une figure, il lui dit :  Mettez-moi comme un cachet sur
votre cœur, comme un sceau sur votre bras (Cant., VIII, 6). Le cœur signifie l'âme où son époux
demeure comme le cachet de la foi ; le bras représente la volonté forte et généreuse où il réside
comme le sceau de l'amour.

TREIZIÈME CANTIQUE

Apartaos, amado,
Que voy de buelo.
Buelete, paloma,
Que el ciervo vulnerado
Por el otero assoma,
Y el ayre de tu buelo fresco toma.
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Détournez vos yeux, mon bien-aimé,
Parce que je m'envole.
Revenez, ma colombe ;
Car le cerf qui est blessé paraît sur le haut de la colline,
Et le vent de votre vol le rafraîchit…

Les ardents désirs et l'amour embrasé de l'âme lui ayant attiré les bienfaits de son époux, elle
est si vivement frappée des rayons qui lui font voir les grandeurs de Dieu, qu'elle en perd l'usage des
sens, et qu'elle souffre de grandes extases. La faiblesse de la nature ne pouvant les supporter sans
épuisement et sans une sainte horreur, l'âme dit en ce cantique :

Détournez vos yeux, mon bien-aimé.

Ils me font sortir de moi-même par la haute contemplation qui surpasse les forces de la nature.
L'épouse, croyant que son âme, suivant ses désirs, avait quitté son corps par ses extases, prie son
époux d'arrêter le cours de ses communications extraordinaires. Comme elle n'en peut soutenir le
poids en cette vie, elle souhaite d'être délivrée de son corps, pour recevoir ces faveurs sans obstacle.
Mais l'époux l'empêche aussitôt de former ces désirs et de sentir ces ravissements, en lui répondant :

Revenez, ma colombe.

Car les biens que je répands maintenant sur vous avec profusion, ne sont pas des biens de la
gloire que vous désirez. Mais, étant blessée d'amour comme vous êtes, revenez à moi que vous
cherchez.  Je  suis  blessé  aussi  d'amour  pour  vous,  et  je  commence  de  me  montrer  à  vous  par
l'éminente contemplation, qui est la source des plaisirs que je prends en voire âme. 

L'épouse lui réplique donc :

Détournez vos yeux, mon bien-aimé.

Car la nature est si misérable, tandis que nous vivons sur la terre, qu'elle ne peut recevoir sans
danger de mort les plus sublimes connaissances de Dieu, quoique la meilleure et la plus agréable vie
de l’âme consiste en ces écoulements divins. C'est pourquoi l'épouse s'écrie dans ce sacré commerce
:

Détournez vos yeux, mon bien-aimé,

parce que ces extases lui causent de si cruelles douleurs, qu'il lui semble qu'on lui disloque les
os, et qu'elle perdrait la vie si Dieu ne la secourait. Aussi est-il véritable que l'âme croit qu'elle va se
séparer de son corps. La raison en est que le corps n'est pas capable de recevoir ces dons célestes,
d'autant que l'esprit est élevé jusqu'à la communication de l'esprit divin qui vient dans l'âme ; de
sorte qu'il  doit  quitter  en quelque façon le corps ;  et  conséquemment le corps et  l'âme doivent
souffrir extrêmement, à cause de leur union naturelle, qui semble être rompue par ces ravissements
surnaturels.

Mais quoi que l'épouse dise par les mouvements d'une crainte naturelle, néanmoins elle ne
voudrait pas que Dieu cessât en effet de faire ces grandes impressions en son âme. Au contraire, s’il
fallait endurer de plus grands tourments, l'esprit en serait content, afin de s'élever davantage au-
dessus de la nature, et de jouir plus facilement de l'esprit de Dieu. Mais parce que la faiblesse du
corps, n'est pas propre à recevoir ces dons, l'âme désire que ces communications cessent, parce que,
dit-elle, elles me font sortir de mon corps :
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Car je m'envole.

Comme si elle disait plus clairement : Ne me faites pas ces communications tandis que je suis
en mon corps, parce qu'elles m'en font sortir ; mais faites-les quand je serai délivrée de mon corps,
afin que je les reçoive sans obstacle. Pour comprendre mieux ce vol de l'âme, il est nécessaire de
savoir  que l'âme ne sort  pas  réellement  du  corps,  mais  qu'elle  semble  seulement  l'abandonner,
puisqu'elle ne sent plus les actions qu'elle y fait, comme saint Paul le dit de lui-même : Je fus ravi
jusqu'au troisième ciel, soit en mon corps, soit hors de mon corps, je ne le sais pas  (II Cor., II, 2).
C'est pourquoi le corps est insensible dans ces extases, quoiqu'il souffre beaucoup.

Ce qui ne lui arrive pas dans les pâmoisons naturelles ; car il en revient lorsqu'on lui fait sentir
de la douleur. Cependant on remarquera que ceux-là seulement qui ne sont pas encore consommés
en la haute perfection, tombent dans ces ravissements douloureux. Ceux qui sont parvenus à un état
plus divin,  ne souffrent que des extases tranquilles, douces,  délicieuses ;  et  ils  en sont délivrés
lorsqu'ils sont tout à fait unis à Dieu par un amour consommé.

Ce serait  le lieu ici  de parler de ces différentes extases.  Mais comme je  n'ai  dessein que
d'expliquer ces cantiques, je laisse ce travail à quelqu'autre qui s'en acquittera mieux que moi. Joint
que notre bienheureuse mère Thérèse de Jésus a écrit admirablement de ces matières, et j'espère de
la bonté divine que ses ouvrages seront imprimés et donnés au public en peu de temps. Pour ce qui
est de ce que dit l'âme de son vol, il faut l'entendre du transport de son esprit en Dieu ; mais son
époux la rappelle aussitôt, en lui disant :

Revenez, ma colombe.

L'âme abandonnait volontiers son corps, persuadée que sa vie allait finir,  et qu'elle verrait
éternellement son époux à découvert, et avec toutes les joies des bienheureux. Mais il réprime ses
efforts par ces paroles : Revenez, ma colombe ; c'est-à-dire : Vous avez les qualités d'une colombe,
dans le vol sublime et prompt de la contemplation, dans les flammes de votre amour, et dans la
simplicité de vos desseins et de vos actions. Revenez de ce haut vol par lequel vous prétendez
arriver à me posséder véritablement et sans partage. Le temps n'en est pas encore venu : contentez-
vous de la connaissance que je vous donne dans ces premiers ravissements, quoiqu'ils soient d'un
ordre inférieur à ce que vous demandez.

Car le cerf qui est blessé.

L'époux divin se compare à un cerf qui cherche de l'eau fraîche lorsqu'il est blessé, ou qui
flatte sa biche et adoucit sa douleur lorsqu'elle a reçu quelque plaie et qu'elle brame ; de même
lorsque l'époux sacré voit son épouse blessée de son amour, lorsqu'il l'en, tend soupirer, blessé lui-
même d'amour, il la soulage de toutes les manières les plus efficaces. Car c'est le propre des amants
de  ressentir  les  peines  l'un  de  l'autre.  Revenez  à  moi,  lui  dit-il,  je  descends  des  plus  hautes
montagnes pour m'approcher de vous ; hâtez-vous de venir.

Il parait sur le haut de la colline.

C'est-à-dire il se montre par la hauteur de la contemplation où l'âme est élevée en ce vol. Car
la contemplation est un lieu éminent d'où Dieu commence à paraître à l'âme, sans se faire voir
néanmoins parfaitement en cette vie.

Et le vent de votre vol le rafraîchit.
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Le vol de l'âme signifie son extase ; le vent doux exprime l'amour que ce vol allume dans
l'âme. L'époux dit bien à propos que cet amour est un doux vent, parce que le Saint-Esprit, qui est
l'amour même, est comparé au vent dans les divines Écritures, d'autant qu'il procède du Père et du
Fils par spiration.

Il faut remarquer que l'époux dit qu'il est allé, non pas au vol de l'épouse, mais à l'air du vol ;
parce que Dieu se communique à l'âme, non par la connaissance qui est représentée par le vol, mais
par l'amour qui vient de la connaissance. Car comme l'amour est l'union du Père et du Fils, de même
il est l'union de Dieu et de l'âme. En effet, la connaissance des plus hauts mystères de Dieu est
inutile à l'âme sans la charité, selon la doctrine de l'Apôtre, parce que, dit-il, la charité est le lien de
perfection (I Cor., XIII, 1, etc. – Coloss., III, 11). C'est donc cette charité de l'âme qui attire l'époux,
et qui le fait courir avec vitesse pour boire à la fontaine que cet amour lui ouvre, comme les eaux
attirent le cerf pour s'y rafraîchir. C'est pourquoi il ajoute : Le vent de votre vol le rafraîchit.

Car comme un vent agréable réjouit et rafraîchit celui que la chaleur incommode, de même le
doux vent du saint amour de l'épouse donne de la satisfaction et du soulagement à son époux, qui
est brûlé de ses flammes sacrées : il augmente même son amour pour elle à proportion qu'elle a de
l'amour  pour  lui.  C'est  pourquoi  le  véritable  amant  doit  faire  croître  sans  cesse  son amour,  et
pratiquer pour cet effet ce que saint Paul écrit de la charité : Elle est patiente, dit-il, elle est douce,
elle n'est point envieuse, ni dissimulée, ni superbe ; elle n'est point ambitieuse, elle ne cherche point
son intérêt, elle ne se met point en colère, elle ne soupçonne point le mal, elle ne se réjouit point de
l'injustice ; mais elle se plaît dans la vérité, elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle
supporte tout (I Cor. XIII, 4, 5, 6, 7),

QUATORZIÈME ET QUINZIÈME CANTIQUES

Mi amado, las montañas,
Los valles solitarios nemorosos,
Las insulas estranas,
Los rios sonorosos
El silvo de ios ayres amorosos.

Mon bien-aimé est comme les montagnes,
Comme les vallées solitaires et pleines de bois,
Comme les îles étrangères,
Comme les fleuves qui coulent avec bruit,
Comme le souffle des doux zéphyrs.

La noche sossegada,
En par de los levantes del aurora,
La musica callada,
La soledad sonora,
La cena que recrea, y enamora.

Il est comme une nuit tranquille
Qui approche de l'aurore naissante ;
Comme une musique sans bruit,
Comme une solitude harmonieuse,
Comme un souper qui recrée et qui attire l'amour.
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Avant que de commencer l'explication de ces deux cantiques et des suivants, il est bon de
savoir  que  ce  vol  spirituel,  dont  nous  venons  de  parler,  met  l'âme  dans  un  état  où  Dieu  lui
communique des vertus et des connaissances extraordinaires. Elle ne sent plus les inquiétudes d'un
amour mal satisfait ; elle goûte les douceurs d'un amour content et paisible. C'est là encore que Dieu
donne aux âmes toutes sortes de biens spirituels ; aux unes plus, aux autres moins ; à quelques-unes
d’une façon, à quelques autres d'une autre manière.

Je dis maintenant que l'âme volant, pour ainsi parler, sur les eaux des soins empressés de
l'amour, comme la colombe volait sur les eaux du déluge, et ne trouvant pas où se reposer, Dieu son
père lui a tendu la main par sa bonté et par sa miséricorde, et l’a reçue dans l'arche, je veux dire
dans le sein de sa charité.

Mais il  est  nécessaire  de considérer  que comme il  y  avait  dans  l'arche de Noé un grand
nombre de loges et une grande quantité de vivres, de même on trouve dans le sein de Dieu plusieurs
dons  surnaturels  qui  servent  de  nourriture  à  l’âme,  et  qu'elle  goûte  avec  des  consolations
admirables.  Surtout  elle  est  nourrie  d'un  amour  parfait,  que  la  jouissance  de  Dieu  fortifie
continuellement. Cependant, quoiqu'elle reçoive avec une abondance inexplicable toutes les faveurs
dont elle est capable, elle ne voit pas Dieu dans son essence. Or, elle expose en ces cantiques tous
ces bienfaits.

Mon bien-aimé est comme les montagnes.

C'est-à-dire, mon bien-aimé est, comme les montagnes, haut, grand, beau, agréable, couvert
de fleurs odoriférantes, et de fruits très-savoureux.

Comme les vallées solitaires et pleines de bois.

Il  a  quelque  chose  de  semblable  aux  vallées  qui  sont  tranquilles,  agréables,  fraîches,
ombragées,  pleines  de  fontaines  d'eau  douce,  d'arbres  fruitiers,  et  d'oiseaux  qui  chantent
perpétuellement. La solitude et le silence y règnent, et donnent du soulagement et du repos à ceux
qui les habitent.

Comme les îles étrangères.

Les îles étrangères sont environnées de la mer, éloignées du commerce des hommes, fertiles
en  animaux  et  en  plantes  inconnues  au  peuple,  agréables  à  ceux  qui  les  voient,  et  dignes
d'admiration, tant il y a de choses rares. L'âme compare Dieu à une île étrangère : il est environné de
tous côtés des grandeurs de sa majesté, inaccessible à la faiblesse des hommes, fécond en biens
infinis,  délicieux à  ceux qui  le  connaissent,  admirable en  ses  desseins  et  en ses  œuvres,  d'une
excellence  si  impénétrable,  que  ni  les  hommes  ni  les  anges  ne  peuvent  la  comprendre.  Ils
découvriront même de nouvelles perfections pendant toute l'éternité. C'est pourquoi il leur paraîtra
toujours étranger et inconnu. L'épouse passe à une quatrième comparaison.

Comme les fleuves qui coulent avec bruit.

Les fleuves rapides et débordés ont trois propriétés principales : ils inondent tout ce qu'ils
rencontrent en leur course ; ils remplissent les lieux bas où ils passent ; le bruit qu'ils font surpasse
le bruit qu'on entend ordinairement dans les campagnes. L'âme trouve les mêmes qualités en son
bien-aimé,  et  pour  cette  raison elle  le  compare aux grands fleuves.  En effet,  elle  est  tellement
inondée du torrent des grâces divines et des faveurs du Saint-Esprit, qu'il lui semble que tous les
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fleuves du monde vont fondre sur elle, sur ses passions et sur ses actions. Toutefois la violence de
ces fleuves ne la tourmente pas ; ce sont des fleuves de paix : Je ferai couler sur elle, dit-il par le
prophète Isaïe,  un fleuve de paix et un torrent de gloire (Isa., LXVI, 12), pour combler l'âme de
tranquillité et d'honneur. L'âme connaît aussi par sa propre expérience, que cette eau divine remplit
le fond de son humilité et le vide de ses passions, suivant ces paroles de saint Luc : Il a comblé de
biens ceux qui étaient pressés de la faim (Luc., I, 53). Enfin elle entend sa voix spirituelle ; mais
voix qui surpasse toutes les autres voix. Pour donner quelque idée de sa force, je dis que la voix ou
le bruit de ces fleuves sacrés signifie que l’âme est si pleine des grâces de Dieu, et armée d'une
puissance si grande, qu'elle se persuade que c'est, non le bruit des rivières débordées, mais le fracas
des tonnerres les plus violents. C'est néanmoins une voix spirituelle, qui ne fait pas un son matériel
et fâcheux, mais qui porte dans l’âme la grandeur, la force, les délices et la puissance. Pour cette
cause,  le  Saint-Esprit  descendit  sur  les  apôtres  avec  un  bruit  éclatant,  afin  qu'il  marquât
extérieurement les effets qu'il venait produire en leurs âmes. Saint Jean rapporte aussi que tandis
que Notre-Seigneur parlait  aux Juifs  qui le persécutaient,  il  vint une voix du ciel  pour fortifier
intérieurement sa très-sainte humanité,  et  que le peuple qui avait  entendu cette voix,  disait  que
c'était un coup de tonnerre ; les autres disaient que c'était un ange qui lui avait parlé (Joan., XII, 28,
29).

On apprend de là que la voix spirituelle et intérieure est l'effet de la voix extérieure, puisque
l'une frappe les oreilles, et que l'autre passe jusqu'au cœur. Mais, quoiqu'elle soit d'une vertu infinie,
elle s'accommode à la portée de chaque personne, pour lui inspirer la force, le courage, le plaisir
divin, qui peuvent contribuer à son bonheur. Dans cette vue, l'épouse priait son époux de lui faire
entendre sa voix, parce qu'elle est pleine de douceur et d'agrément (Cant., II, 14).

Comme le souffle des doux zéphyrs.

L'âme propose ici deux choses : les vents et leur souffle. Ces vents aimables expriment les
vertus et les grâces de son bien-aimé. lesquelles, par le moyen de l'union de l'époux, passent jusqu'à
l’âme, et lui sont communiquées par la connaissance affectueuse qu'elle a de lui. Le souffle marque
la sublime et douce connaissance de Dieu, laquelle éclaire l'entendement, et fait glisser dans le cœur
le plus grand plaisir que l'âme puisse recevoir.

Comme le  vent  fait  deux choses,  qu'il  touche le  corps  et  qu'il  fait  du bruit,  de même la
communication de l'époux produit deux effets : elle touche la volonté d'un plaisir très-doux, et elle
verse  dans  l'entendement  une  connaissance  très-claire.  Mais  alors  l'entendement  reçoit  cette
connaissance d'une manière passive, sans opérer de lui-même naturellement.

C'est selon ces principes que quelques théologiens estiment que notre père saint Elie a vu
clairement Dieu, dans le souffle de ce petit vent qu'il sentit à l'entrée de la caverne où il était, sur le
mont Oreb (III Reg. XIX, 12, 13). Ce souffle, qui flatte doucement l'oreille, représente encore la
révélation que Dieu fait à l'âme des vérités divines, sans y employer les sens. C'est pourquoi saint
Paul assure qu'il a reçu par l'ouïe les admirables connaissances dont il écrit aux Corinthiens :  J'ai
entendu,  dit-il,  des  paroles  ineffables  que  les  hommes  ne  sauraient  exprimer.  Quelques-uns
conjecturent de là qu'il a vu l'essence divine comme notre saint patriarche Élie.

Véritablement, comme la foi, selon le même apôtre, vient de l'ouïe (Rom., X, 17), de même
on connaît Dieu présentement par l'ouïe spirituelle, parce que cette connaissance entre dans l'âme
par l'ouïe. Le prophète Job nous le fait comprendre par cette expression : Mon Dieu, dit-il, je vous
ai  entendu  de  mon  oreille,  et  mon  œil  vous  voit  maintenant (Job.,  XLII,  5).  Ce  qui  signifie
qu'entendre de l'oreille de l'âme, c'est voir de l'œil de l'entendement. 
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Passons au quinzième cantique.

Comme la nuit tranquille.

Lorsque l'âme prend son sommeil spirituel dans le sein de Dieu, elle jouit d'un repos fort
tranquille, et elle reçoit en même temps une connaissance de Dieu très-profonde, mais très-obscure ;
c'est pourquoi elle compare son bien-aimé à une nuit calme et paisible.

Qui approche de l'aurore naissante.

Elle  dit  encore  que  cette  nuit  est,  non  pas  une  nuit  obscure,  mais  une  nuit  où  l'aurore
commence à paraître ; parce que l’âme possède cette paix dans la lumière qui lui découvre Dieu, de
telle sorte que l'entendement est élevé avec une admirable douceur à la connaissance du Créateur.
L'épouse appelle cette lumière l'aurore qui se lève, c'est-à-dire le crépuscule du matin. Car l'esprit
tranquille sort des ténèbres de son intelligence naturelle, et entre dans la lumière surnaturelle de la
connaissance de Dieu, non pas tout à fait claire, mais un peu mêlée d'obscurité, comme est la nuit
dont  les  ténèbres  commencent  à  se  dissiper  aux  approches  de  l'aurore.  On  peut  dire  que
l'entendement est alors semblable à un homme qui voit la lumière en s'éveillant. Le prophète semble
parler de cette connaissance quand il dit : J'ai veillé, et je suis devenu semblable à un passereau qui
demeure seul sur le toit d'une maison (Psal., CI, 8). Comme s'il disait qu'il s'est élevé au-dessus des
créatures, demeurant seul dans une sublime contemplation. En cet état, comme ce petit oiseau se
tient d'ordinaire dans les lieux les plus hauts, comme il tourne le bec vers le vent, comme il est
communément  seul,  comme il  se  plaît  à  chanter,  comme il  n'a  point  de  plumes  d'une  couleur
particulière ; de même l'âme demeure dans la plus haute contemplation, tourne ses affections vers
Dieu, se sépare des créatures, chante avec plaisir les louanges de son époux, ne reçoit les couleurs
particulières d'aucune chose ; c'est-à-dire qu'elle n'a rien de sensible, parce qu'elle est tout abîmée
dans la contemplation de Dieu.

Comme une musique sans bruit.

L'âme voit, dans cette divine lumière, les effets admirables de la sagesse de Dieu, lequel a
disposé les créatures de telle sorte, qu'elles se rapportent toutes à lui, et que chacune d'elles chante
les grandeurs de son Créateur. Ce concert harmonieux paraît à l'âme mille fois plus doux que les
concerts du monde les plus agréables. Elle l'appelle une musique sans bruit, parce que c'est une
connaissance paisible où elle goûte la douceur de la musique et le repos du silence. Mais, pour
donner un nouveau jour à sa pensée, elle compare encore son époux à une solitude harmonieuse. 

Comme une solitude harmonieuse.

Ce qui signifie presque la même chose, car, quoique cette musique ne se fasse pas entendre
aux sens et aux puissances matérielles de l'âme, néanmoins c'est une solitude qui fait du bruit à ses
puissances spirituelles. En effet, comme ces puissances sont vides des images et des représentations
matérielles des objets extérieurs, elles laissent à l’âme la facilité d'entendre cette voix spirituelle qui
chante les perfections de Dieu, et que saint Jean entendit autrefois comme un son de musiciens qui
jouaient de la harpe (Apoc., XIV, 2). Cette voix est spirituelle ; c'est l'esprit qui l'entend, c'est la
connaissance qu'il a des louanges de Dieu, que les bienheureux chantent continuellement avec une
harmonie charmante. Et comme chacun d'eux chante selon la mesure des dons qu'il a reçus de son
Créateur, de même l'âme remarque dans chaque créature un langage particulier qui exprime les
grandeurs de Dieu ; et ainsi toutes ensemble chantent mélodieusement ses louanges. Et parce que
l'âme se nourrit de ces délices sacrées, elle ajoute :
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Comme un souper qui récrée et qui attire l'amour.

Les grands repas récréent les amants, ils les rassasient et ils augmentent leur amour. L'époux
sacré fait en l'âme ces trois effets, symbole de la vision béatifique de Dieu, parce que c'est la fin de
tous  les  travaux  des  hommes,  et  le  repos  éternel  des  âmes  bienheureuses.  L'épouse  trouve  à
proportion, dans la connaissance et dans la possession de son bien-aimé pendant cette vie, la fin de
ses peines et le repos qu'elle cherchait ; elle est rassasiée de ses délices et consumée des flammes de
son amour.

SEIZIÈME CANTIQUE

Nuestro lecho florido, 
De cuevas de leones enlaçado ;
En purpura teñido,
De paz edificado,
Con mil escudos de oro coronado.

Notre lit est couvert de fleurs,
Entrelacé de cavernes de lions,
Teint de pourpre,
Fait sur la paix,
Couronné de mille boucliers d'or.

L'épouse récite en ce cantique les riches dons et les éminentes vertus dont elle est ornée dans
son union avec son époux divin. Elle dit qu'elle n'est, en quelque façon, qu'une même chose avec
lui, et qu'elle est tout ardente de charité, toute remplie de paix et toute pénétrée de Dieu, autant qu'il
est possible en ce monde.

Notre lit est couvert de fleurs.

Ce lit, tout semé de fleurs, ne signifie autre chose que le cœur et l'amour de l'époux divin à qui
l'épouse est unie. Les vertus, les grâces et les autres dons qu'elle y puise, sont les fleurs qui ornent
ce lit  et  qui  parfument  l'âme de leurs  odeurs.  L'épouse sainte  use de cette  expression dans  les
Cantiques : Notre lit, dit-elle, est plein de fleurs (Cant., I, 15). Elle dit notre lit, parce que les mêmes
vertus, le même amour et  les mêmes plaisirs  lui sont communs avec son divin époux, puisque,
comme il parle lui-même dans les Proverbes,  son plaisir est d'être avec les hommes (Prov., VIII,
31).  Ce  lit  est  parsemé  de  fleurs,  parce  que  les  vertus  de  l'âme  sont  parfaites  en  cet  état,  et
fleurissent dans les bonnes œuvres. Mais de plus, ce lit est une retraite fort assurée. C'est pourquoi
elle ajoute :

Entrelacé de cavernes de lions.

Elle veut dire que les vertus qu'elle possède ont quelque chose de semblable à la caverne d'un
lion. Car, comme les bêtes, craignant la colère et la force de cet animal, n'osent en approcher, de
même le monde, la chair, le démon, les passions, les autres ennemis de l'âme, n'osent approcher de
ces vertus à cause de la puissance du divin époux, qui a établi là sa demeure. Car le démon tremble
à la vue d'une âme parfaite que Dieu occupe sans discontinuation. Le monde, la chair,les passions,
les vices n'y peuvent entrer, parce qu'ayant renoncé à toutes ces choses, elle leur a fermé l'entrée, et
n'est plus possédée que de son époux, qui la défend de leurs attaques.
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Ce sont les grands avantages que l'épouse décrit dans les Cantiques sacrés, et qu'elle désire de
tout son cœur : Qui me fera, dit-elle, cette grâce, mon frère, que je vous trouve dehors, lorsque vous
sucerez les mamelles de ma mère, que je vous donne un saint baiser, et que personne, après cela, ne
me méprise (Cant. VIII, 1) ? Ce saint baiser est l'union dont nous parlons, et qui fait, par la vertu de
l'amour, quelque espèce d'égalité entre Dieu et l'âme, laquelle veut, pour cette cause, posséder son
époux comme frère, afin de signifier cette égalité. Elle désire qu'il suce les mamelles de sa mère,
c'est-à-dire qu'il consume et détruise les passions et les défauts qu'elle a reçus d'Eve sa mère ; elle
souhaite de le trouver dehors, c'est-à-dire de s'unir à lui sans attachement à aucune créature ; elle est
persuadée qu'en cet état personne ne la méprisera, c'est-à-dire que ni le monde, ni la chair, ni le
démon, ne lui feront point de peine.

Alors l'âme vivra dans une profonde paix et dans de perpétuelles délices ; alors ses vertus
porteront en tout temps des fleurs et des fruits, et rempliront le monde de l'odeur de mille bons
exemples. Alors elle sera revêtue de cette pourpre qui figure la charité consommée. C'est pourquoi
elle dit :

Il est teint de pourpre.

En effet la pourpre est, selon les oracles divins, la marque de la charité. Ce lit est de couleur
de pourpre, parce que toutes les vertus et tous les dons de l'âme sont fondés sur la charité de son roi
céleste, et ne pourraient sans elle se conserver. Toutes ces vertus ensemble, et chacune d'elles en
particulier, enflamment sans cesse l'âme de l'amour de Dieu, et l'excitent à faire tout le bien qu'elle
peut, et à concevoir à chaque moment un nouvel amour pour son bien-aimé. Mais outre cela, ce lit
est fondé et élevé sur la paix.

Il est fait sur la paix.

Cette expression signifie que l'âme, en cet état,  est  paisible, douce et forte, parce que les
vertus qu'elle possède lui communiquent la paix, la douceur et la force. De plus, ce lit est couronné
de mille boucliers d'or.

Il est couronné de mille boucliers d'or.

Ces mêmes vertus et ces mêmes faveurs de Dieu sont autant de boucliers qui couvrent l'âme
contre les attaques de ses ennemis, et dont l'or, qui en est la matière, exprime la valeur et l'éminence
sur toutes les richesses de la terre. L'épouse représente cette protection sous cette figure : Soixante
des plus forts d'Israël environnent le lit de Salomon, armés de leurs épées, pour repousser ceux
dont on a lieu de craindre les insultes pendant la nuit (Cant., V, 7).

DIX-SEPTIÈME CANTIQUE

A zaga de tu huella,
Las jovenes discurren al camino,
Al toque de centella,
Al adobado vino,
Emissiones de bàlsamo divino.

Après vos vestiges,
Les jeunes filles courent au chemin,
Au toucher d'une étincelle,
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Au vin mixtionné,
Aux odeurs d'un baume divin.

L'épouse publie les louanges de son époux divin, à cause de trois bienfaits qu'il accorde aux
âmes dévotes, pour les confirmer en son amour, et qu'elle a reçus elle-même en son état. Le premier
est une douceur si puissante, qu'elle les fait marcher promptement à la plus haute perfection. Le
second est une certaine visite, ou un certain mouvement d'amour qui allume subitement un nouveau
feu d'amour en leur cœur.  Le troisième est  une abondante charité,  qui les enivre de telle sorte,
qu'elles ne soupirent qu'après leur bien-aimé. C'est dans ces transports que l'âme dit :

Après vos vestiges.

Les vestiges de Dieu ne sont autre chose en cet endroit que la connaissance de ses grandeurs,
et la douceur qu'il donne à l'âme lorsqu'elle le cherche, afin qu'elle puisse le connaître. Ainsi elle le
suit à l'odeur de ses parfums, et à la lueur de sa lumière.

Les jeunes filles courent au chemin.

C'est-à-dire les âmes dévotes, qui ont pris les forces de la jeunesse à la vue des vestiges que
les douceurs divines ont imprimés en leur cœur. Ensuite elles courent de tous côtés pour entrer par
les exercices spirituels en la perfection, qui est le chemin de la vie éternelle ; et elles ne cessent
d'avancer,  qu'elles  ne rencontrent  l'époux dans  l'union de l'amour  divin.  Elles  ont  beaucoup de
facilité à faire ce chemin, et elles se sentent attirées si fortement, que nulle créature n'est capable de
les arrêter. L'épouse, persuadée de ce bonheur, prie dans les Cantiques son époux de lui accorder
cette grâce.  Attirez-moi après vous, dit-elle  : nous courrons à l'odeur de vos parfums. C'est pour
cela que les âmes saintes et innocentes ont conçu un très-ardent amour pour vous (Cant., I, 2, 3).
Comme si elle disait : Elles vous demandent la même faveur que moi. David reconnaissait aussi que
ce don céleste l'avait aidé à garder la loi divine :  Lors, dit-il,  que vous m'avez dilaté le cœur par
l'infusion de vos douceurs, j'ai couru la voie de vos commandements (Psal., CXVIII, 32).

Au toucher d'une étincelle,
Au vin mixtionné,
Aux odeurs d'un baume divin.

L'épouse représente  ici  les  visites  que  Dieu  fait  aux âmes,  pour  les  porter  aux exercices
intérieurs de la volonté. Elle les appelle le toucher d'une étincelle, et les délices d'un vin mixtionné.
L'agréable odeur qui s'exhale du baume signifie ces exercices. Ce toucher d'étincelle n'est autre
chose qu'un mouvement très-délicat par lequel Dieu touche l'âme lors même qu'elle n'y pense pas,
afin  d'allumer  le  feu  de  l'amour  divin  en son cœur,  de telle  sorte  que l'âme semble  être  toute
consumée. Alors la volonté est tout d'un coup pénétrée des douceurs de l'amour sacré, et subitement
excitée avec ardeur à aimer Dieu, à le désirer, à le louer, à lui rendre des actions de grâces, à le
respecter, à l'estimer infiniment, à le prier. Toutes ces opérations sont les douces exhalaisons de ce
baume divin, qui fortifie l’âme de son odeur, et qui guérit ses blessures.

Au vin mixtionné.

Ce vin mixtionné exprime un autre don plus excellent que les premiers. Dieu en favorise
quelquefois les âmes avancées en la perfection, afin de les enivrer d'un amour plein de charmes,
comme d'un vin savoureux et très-puissant. Cet amour est mêlé de plusieurs vertus, comme ce vin
est  composé  de  plusieurs  drogues  odoriférantes.  L'âme  enivrée  de  la  sorte  envoie  à  Dieu  des
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soupirs, des flammes d amour, des louanges, des désirs ardents de tout faire et de tout souffrir pour
lui, comme le vin extrêmement fort envoie beaucoup de fumées à la tête.

Ce don divin  se  conserve  plus  longtemps dans  l'âme que les  autres  dons  :  il  y  demeure
souvent deux ou trois jours ; quelquefois il se fait sentir plus vivement, d'autres fois il parait plus
languissant et plus doux, sans que l'âme contribue à augmenter ou à diminuer sa force. David avait
expérimenté les effets de cette sainte ivresse, lorsqu'il disait que son cœur s'était échauffé en sa
poitrine, et que le feu s'était allumé en sa méditation (Psal., XXXVIII, 4). Les effets de cette ivresse
d'amour restent quelquefois en l'âme plus longtemps que l'ivresse même ; quelquefois aussi l'ivresse
subsiste sans que ses effets éclatent. Pour ce qui est des effets de cette étincelle de feu dont nous
avons parlé, ils persévèrent après que l'étincelle s'est dissipée, et ils laissent dans l'âme un plus
grand feu et une ardeur plus véhémente que l'ivresse de l'amour divin.

Mais puisque nous avons fait mention du vin mixtionné, nous prendrons occasion de donner
quelques  avis  aux  personnes  spirituelles  touchant  l'amour  de  Dieu.  On  peut  comparer  au  vin
nouveau ceux qui commencent à aimer Dieu, et au vin vieux ceux qui l'aiment depuis longtemps.
Comme le vin nouveau, qui n'est pas encore fait, doit bouillir dans le tonneau afin qu'il jette son
écume et ses ordures, de même ceux qui commencent à aimer Dieu, doivent, dans leur première
ferveur, se purifier de leurs vices et de leurs imperfections naturelles. Et comme ce vin n'est encore
ni pur, ni de bon goût, ni commode à la santé, de même ces gens-là ne sont ni affermis dans le
service de Dieu, ni d'un goût pur et exquis dans les choses spirituelles, ni propres à la sainteté de
l'âme,  parce  qu'ils  sont  pleins  de  sentiments  naturels,  de  goûts  sensuels,  d'indiscrétion,
d'inconstance, de soins empressés, d'inquiétudes, de recherches inutiles, et d'autres défauts dont ils
se doivent défaire, comme le vin nouveau doit être déchargé de sa lie pour avoir de la consistance,
et pour être de garde et de bon usage. Au contraire, ceux qui se sont exercés depuis longtemps en
l'amour de Dieu, sont semblables au vin vieux qui est pur, sain, ferme, de bon goût, sans mélange de
lie, sans bouillir, sans fuir du vaisseau, sans le rompre. Ainsi, ces anciens amis de Dieu sont épurés
de ferveurs sensibles, des emportements de dévotion mal réglée, des légèretés et des changements
en la vertu,  des ardeurs trop bouillantes,  des excès en leurs austérités,  des autres imperfections
spirituelles. Mais ils sont constants, fidèles à Dieu, maîtres de leurs sens, de leurs passions, de leurs
désirs, de leurs actions. C'est pourquoi l'Ecclésiastique nous recommande de  ne pas quitter nos
vieux amis, parce que les nouveaux n'ont pas ordinairement les mêmes inclinations, ni la même
amitié (Eccl., IX, 14, 15). Je conclus de toutes ces choses que le sens de ces trois petits vers est
celui-ci  :  Mon Dieu, dit  l'épouse,  vous réveillez mon âme lorsque vous la  touchez d'une seule
étincelle de votre amour ; vous l'enivrez d'un vin très-délicieux, lorsque vous la comblez des plaisirs
de votre amour ; en cet état elle vous rend les actes d'amour que vous faites avec elle, et elle vous
envoie ses désirs, ses soupirs, et toutes ses opérations les plus tendres et les plus efficaces.

DIX-HUITIÈME CANTIQUE

En la interior bodega de mi amado bebi,
Y quando salla,
Por toda aquesla vega,
Ya cosa no sabia,
Y el ganado perdi, que antes seguia.

J'ai bu dans la cave intérieure de mon bien-aimé ;
Et quand je suis sortie
Par toute cette plaine,
Je ne connaissais plus rien,
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Et j'ai perdu le troupeau que je suivais auparavant.

L'âme expose ici le souverain bienfait qu'elle a reçu de Dieu, lorsqu'il l'a fait entrer dans le
secret de son amour, et qu'il l'a transformée en lui-même par l'union divine. Elle rapporte aussi deux
effets de cette faveur : l'un est l'oubli et le détachement des créatures, l'autre la modération de ses
appétits sensuels.

J'ai bu dans la cave intérieure de mon bien-aimé.

Cette cave à mettre du vin est le dernier degré d'amour où l'âme peut monter en cette vie. Elle
est intérieure et secrète, parce que les autres degrés d'amour par lesquels on va au plus haut degré,
ne sont pas si intérieurs. Il y a sept de ces degrés où l'on est arrivé quand on possède les sept dons
du Saint-Esprit. Lors donc que l'âme a acquis l'esprit de crainte, elle a aussi très-parfaitement l'esprit
d'amour, parce que la crainte filiale prend sa naissance du parfait amour. Ainsi l'Écriture Sainte a
raison de dire que celui-là est parfait en la charité, qui craint Dieu sincèrement. De là vient que le
prophète Isaïe, parlant de la perfection de Jésus-Christ, dit que l'esprit de la crainte du Seigneur le
remplira (Isa., XI, 3). Et saint Luc fait l'éloge de saint Siméon en ces termes :  C’était un homme
juste et craignant Dieu (Luc., II ; 25). On donne des louanges à plusieurs autres saints de ce qu'ils
ont eu cette crainte.

Il y a cependant plusieurs âmes qui arrivent aux premiers degrés de l'amour, à proportion
qu'elles y ont avancé ; mais il  s'en trouve peu qui passent jusqu'au plus sublime, parce que ce
dernier degré est l'union de l'âme avec Dieu, à laquelle toutes les âmes ne sont pas élevées.

Au reste, on ne peut nullement expliquer ce que Dieu donne à l'âme en cet état, ni ce qu'il est
lui-même, puisqu'il se communique d'une manière si admirable, que Dieu et l'âme ne semblent plus
être  qu'une  même chose,  comme le  verre  et  le  rayon qui  le  pénètre,  je  charbon  et  le  feu  qui
l'enflamme, la lumière des planètes et celle du soleil qui les éclaire ne paraissent qu'un même corps.
C'est pourquoi l'âme ne saurait rien dire de plus propre à ce sujet que le vers suivant :

J'ai bu dans la cave intérieure de mon bien-aimé.

Parce que comme le vin qu'on boit s'insinue partout le corps, de même cette communication
divine se répand par toute l'âme, ou plutôt l'âme est toute transformée en Dieu ; et alors elle est
comme abreuvée de lui,  selon ses puissances spirituelles.  Car  elle  boit,  selon l'entendement,  la
sagesse de Dieu ; selon la volonté, son amour ; selon la mémoire, ses délices ; l'âme enfin est tout
enivrée du torrent des plaisirs de Dieu. C'est ce que l'épouse dit d'elle-même dans les Cantiques :
Mon âme fut attendrie et transportée de joie, lorsque mon époux parla (Cant., V, 6). C'est-à-dire
lorsqu'il se communiqua à elle. Elle assure aussi que son entendement a puisé la sagesse en son sein
: Vous m'enseignerez, dit-elle, et je vous donnerai à boire du vin (Cant., VIII, 2). C'est-à-dire : Vous
me donnerez votre sagesse dans les ardeurs de votre amour, et je vous donnerai mon amour tout
changé en votre amour. Elle soutient encore que sa volonté est tout embrasée des flammes de son
amour :  Le roi, dit-elle,  m'a menée dans la cave de son vin ; et il a donné de l’ordre à la charité
qu'il m'a communiquée (Cant., II, 4). C'est-à-dire : Il m'a fait boire le vin de son amour, qu'il a réglé
selon ma disposition et mes forces. Sur quoi il faut remarquer que quoique la volonté ne puisse pas
naturellement aimer ce que l'entendement ne connaît  pas,  elle  peut néanmoins surnaturellement
aimer Dieu davantage et avec plus d'ardeur, encore que la connaissance de l'entendement ne croisse
point : une connaissance moindre et moins distincte suffit pour un plus grand amour. C'est pourquoi
plusieurs âmes aiment beaucoup plus Dieu qu'elles ne le connaissent ; et, au contraire, plusieurs le
connaissent beaucoup plus qu'elles ne l'aiment. Il arrive même souvent que les personnes les moins
éclairées sur les grandeurs de Dieu, sont enflammées d'un amour plus ardent et plus consumant,
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parce que la seule foi leur suffit pour connaître Dieu, et qu'elles donnent ensuite toute leur volonté à
l'amour divin, sans se repaître de connaissances spéculatives et curieuses. Quant à la mémoire, elle
est  pleine  des  espèces  d'un  plaisir  inconcevable,  parce  que l'âme se souvient  des  biens  qu'elle
possède dans l'union de son bien-aimé, et de la gloire dont elle jouira en l'autre monde. Ce vin sacré
remplit tellement l'âme de son Dieu, qu'elle en sort presque hors d'elle-même. C'est pourquoi elle dit
:

Quand je suis sortie par toute cette plaine.

Elle parle de sa sortie, non pas de l'union habituelle qu'elle a avec Dieu selon sa substance et
son état de perfection,  mais selon ses puissances spirituelles. Car cette union n'est pas toujours
actuelle en cette vie, mais elle est quelquefois interrompue, et ne peut pas subsister continuellement.
Lors donc qu'elle en sortait et qu'elle allait par la vaste étendue de ce monde, elle n'avait plus la
connaissance d'aucune chose.

Je ne connaissais plus rien.

Cette ignorance de l'âme vient de la sagesse et de l'amour que Dieu lui a donnés. Car, d'un
côté, la sagesse lui découvre de si grandes perfections en Dieu, que toutes les connaissances des
choses créées ne lui paraissent qu'ignorance. De l'autre part, l'amour divin la transporte tellement en
Dieu,  qu'elle  oublie  le  reste  et  qu'elle  ne  fait  pas  même réflexion  sur  elle-même,  tant  elle  est
absorbée en son bien-aimé. L'épouse assure dans les Cantiques qu'elle est heureusement tombée
dans cette ignorance, lorsqu'après avoir parlé de son union avec l'époux, elle ajoute ce mot :  J'ai
ignoré (Cant.,  VI, 10). Aussi est-ce le propre du Saint-Esprit  d'effacer, dans l'âme qu'il occupe,
toutes les images et toute la connaissance des créatures, et de celles principalement qui ne regardent
pas son profit spirituel. Il est vrai que l'âme ne perd pas la science qu'elle avait acquise auparavant ;
mais elle n'a pas actuellement la mémoire des choses qu'elle a apprises, soit parce qu'étant tout
abîmée en Dieu dans les transports de son amour, elle ne peut faire attention à aucun objet créé, soit
parce que sa transformation en Dieu la retire de toutes les idées des créatures, pour la rendre plus
semblable à la pureté et à la simplicité de Dieu, qui est incapable d'aucun mélange. De sorte que,
selon la pensée du roi-prophète, elle ignore tout ce qui n'est pas Dieu, comme si elle avait perdu
l'être. Mon cœur a été enflammé, dit-il, et mes reins ont été changés. C'est pourquoi j'ai été réduit à
rien, et je l'ai ignoré (Psal. LXXII, 21, 22). Le changement des reins, que l'ardeur du cœur a fait,
signifie la transformation de l'âme en Dieu. Ce qui s'accomplit lorsque l'âme se dépouille de ses
passions et de toutes les créatures, et qu'elle reste ensuite comme anéantie en elle-même sans le
savoir. Dans cette disposition, elle abandonne le troupeau qu'elle gardait.

J'ai perdu le troupeau que je suivais auparavant.

Le troupeau que l'âme suivait, et qu'elle avait soin de paître avant qu'elle fût parvenue à cette
éminente perfection, n'est autre que ses défauts naturels et spirituels. Son esprit était curieux, et
volait après les nouvelles connaissances ; sa volonté cherchait les goûts spirituels et s'attachait à de
petites bagatelles, à l'estime propre, au point d'honneur, à cent autres choses qui flattent la nature,
qui ont l'air du monde, et qui contentent les sens et les passions. Le cœur voulait aussi goûter, dans
les exercices spirituels, des consolations intérieures qui ne sont bonnes qu'à empêcher les imparfaits
de s'élever à la perfection et à l'union divine. La mémoire même s'embarrassait de mille choses
inutiles, qui la remplissaient d'inquiétudes et de difficultés, lorsqu'elle s'efforçait de les retenir toutes
et de les proposer à l'âme pour s'en servir. Mais, après tout, elles ne faisaient que l'empêcher de
s'unira son Créateur. C'est pourquoi elle s'en défait par la force de son amour, et elle dit avec joie : 

J'ai perdu le troupeau que je suivais auparavant.
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DIX-NEUVIÈME CANTIQUE

Alli me dió su pecho,
Alli me enseñó ciencia muy sabrosa :
Vo le di de hecho ;
A mi, sin dexar cosa,
Alli le prometi de ser su esposa.

Là il m'a donné ses mamelles,
Là il m'a enseigné une science très-savoureuse ;
Et je me suis donnée effectivement toute à lui, 
sans réserver aucune chose ;
Là je lui ai promis d’être son épouse.

L'épouse parle en ce cantique de la donation mutuelle de Dieu et de l'âme. Elle s'est faite
lorsque Dieu a communiqué sa sagesse et son amour à l'âme, et lui a ouvert son sein et son cœur ;
lors aussi que l'âme s'est transportée en Dieu par la véhémence de son amour, et lui a promis d'être
éternellement son épouse.

Là il m'a donné ses mamelles.

L'âme veut dire, par cette expression figurée, que Dieu l'a faite participante de son amour et
de ses secrets, par les flammes dont il l'a brûlée, et par les lumières qu'il a répandues en son esprit.
Car elle ajoute :

Là il m'a enseigné une science très-savoureuse.

Cette  science  savoureuse est  la  secrète  connaissance  de Dieu,  que  les  spirituels  appellent
théologie  mystique  ou  contemplation.  Elle  est  d'un  goût  agréable,  parce  que  c'est  l'amour  qui
l'enseigne à  l'âme avec les  agréments  qu'il  donne à  toutes  choses  ;  de plus,  parce que c'est  la
connaissance de Dieu et le principe de l'amour dont l'âme est ravie en Dieu. C'est ce qui l'engage à
se donner toute à lui sans réserve :

Et je me suis donnée effectivement toute à lui, sans réserver aucune chose.

Afin que cette donation soit entière, l'âme ne se réserve rien ; et Dieu en la transformant en
lui-même, la vide de tout ce qui lui restait, et qui la rendait moins pure. C'est pourquoi elle se donne
actuellement  à  Dieu,  comme  Dieu  s'est  donné  à  elle  effectivement.  Ainsi  leurs  volontés  sont
contentes  dans  leur  union,  et  l'une  n'est  jamais  contraire  à  l'autre.  Et  comme  l'âme  veut  être
constamment à son époux, elle lui donne sa parole et sa foi d'être toujours son épouse :

Là je lui ai promis d'être son épouse.

Parce que l'âme n'a pour lors ni affections en la volonté, ni connaissances en l'entendement, ni
mouvements dans les passions, ni désirs, ni actions, qu'elle ne rapporte à Dieu sans partage. Elle est
en quelque façon tellement changée en Dieu, que les premiers mouvements de toutes ses puissances
tendent régulièrement à Dieu, à cause de son inviolable attachement au bien, de son union étroite
avec Dieu, et des grâces abondantes qu'elle en reçoit. Le prophète David nous fait le tableau de son
âme en cet état : Mon âme, dit-il, ne se soumettra-t-elle pas à Dieu, de qui mon salut dépend ? Car
il est mon Dieu, et mon salut, et mon protecteur ; c'est pourquoi je ne serai pas beaucoup agité, et
je ne changerai pas (Psal., LXI, I, 2). Quand il l'appelle son protecteur, il montre que son âme, étant
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unie à lui et étant sous sa protection, ne sera plus inquiétée des premiers mouvements qui sont
opposés Dieu, et qui la rendraient désagréable à la majesté divine.

VINGTIÈME CANTIQUE

Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal en su servicio ;
Ya no guardo ganado, ni ya tengo otro oficio,
Que ya solo en amares mi exercicio.

Mon âme et toute ma substance s'emploient à son service ;
Je ne garde plus mon troupeau, et je ne fais plus d'autre office,
Car tout mon exercice est d'aimer.

L'épouse, s'étant donnée à Dieu sans réserve, explique présentement de quelle manière elle
gardera sa foi et accomplira ses promesses. Elle dit donc qu'elle emploiera son âme, son corps, ses
puissances au service de son époux, sans avoir égard à ses propres commodités, et sans s'occuper
d'autre chose que de l'amour de son Dieu, parce que toute sa vie n'est plus qu'amour.

Mon âme et toute ma substance s'emploient à son service. 

Lorsqu'elle dit qu'elle emploie toute son âme pour son époux, elle marque la donation qu'elle
lui a faite de soi-même dans l'union de l'amour, afin qu'elle applique son entendement à connaître ce
qui lui est le plus agréable pour l'exécuter ; sa volonté, à aimer ce qui lui plaît davantage, et a le
rapporter à sa gloire ; et sa mémoire, à prendre soin de ce qui est le plus avantageux à son service.

Toute  sa  substance  comprend  non-seulement  sa  partie  supérieure,  mais  aussi  sa  partie
inférieure, savoir : le corps avec toutes ses facultés, ses sens intérieurs et extérieurs, et ses quatre
principales passions, la joie, la douleur, l'espérance, la crainte. Elle les a consacrées à Dieu ; et, pour
accomplir ce sacrifice, elle gouverne selon Dieu son corps, ses sens, ses passions, ses inclinations,
ses désirs, toutes ses opérations, toutes ses actions ; de sorte que, sans presque y prendre garde, elle
les rapporte à Dieu dans les mouvements même les plus subits et les plus imprévus, parce que
l'habitude et l'accoutumance qu'elle a d'aller à Dieu seul, l'y conduisent sans qu'elle ait besoin d'y
faire réflexion expressément. Il s'ensuit de cette consécration que l'épouse dit :

Je ne garde plus mon troupeau, et je ne fais plus d'autre office.

C'est-à-dire qu'elle n'a plus soin de contenir ses sens et ses passions ; elle renonce même à ses
occupations ordinaires, qui étaient de penser, de parler, d'agir, selon les mouvements de la nature.
Car bien loin de s'assujettir à ses imperfections, elle n'est plus animée en tout cela que de l'esprit de
Dieu et de son amour. En effet,

Tout son exercice est d'aimer.

Parce que l'amour seul la gouverne, elle fait tout par amour, elle souffre tout par amour; sa
contemplation  et  son  commerce  avec  Dieu,  tous  ses  exercices  spirituels  et  toutes  ses  œuvres
corporelles universellement tout ce qui est renfermé dans les fonctions du corps et de l'âme, n'a
point d'autre principe ni d'autre fin que l'amour. Ô heureux état ! ô vie heureuse ! ô heureuse âme !
qui est arrivée au point de ne sentir plus ni joie, ni tristesse, ni amertume, ni douceur, ni bien, ni mal
que pour l'amour, que par l'amour, et que dans l'amour de Dieu.
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VINGT-UNIÈME CANTIQUE

Pues ya si en et exido de oy mas no fuere vista ni hallada ;
Direis, que me he perdido ; que andando enamorada, mehize perdedizà, y fui ganada.

Si donc d'ici en avant on ne me voit plus dans les prés, et si on ne m'y trouve plus,
Dites que je me que suis perdue ; car, étant tout enflammée d'amour, 
je me suis volontairement perdue ; mais ensuite on m'a recouvrée.

L'épouse répond au reproche que les  gens du monde ont coutume de faire  à ceux qui  se
donnent sérieusement à Dieu. Ils les accusent d'être trop retirés, trop abstraits, et de n'être bons à
rien, parce qu'ils abandonnent ce qu'on estime et ce qu'on recherche dans le siècle. Mais elle dit à
ces censeurs  qu'elle  méprise tout  cela  pour  l'amour de son bien-aimé,  qu'elle  s'en éloigne très-
volontiers ; que s'ils se persuadent qu'agir de la sorte c'est se perdre, elle compte sa perte pour le
plus grand gain qu'elle puisse faire ; qu'elle s'en fait un plaisir, un mérite, un honneur, et qu'elle ne
songe plus qu'à chercher son divin époux par la pratique de toutes les vertus les plus parfaites.

Si donc d'ici en avant on ne me voit plus dans les prés, et si on ne m'y trouve plus, 
dites que je me suis perdue.

Par les prés elle entend le monde où les séculiers se promènent, se réjouissent, et paissent le
troupeau de leurs passions, comme dans un pré fertile et agréable. Elle dit que s'ils ne la trouvent
plus en ce lieu, elle veut bien qu'ils croient qu'elle est morte à toutes ses satisfactions sensuelles, et
qu'ils le publient partout ; elle s'en réjouit ; elle ne rougit pas de faire de bonnes œuvres pour Dieu ;
la honte ne les lui fait pas dérober à la vue des mondains qui les condamnent ; elle sait ce que dit
son bien-aimé :  Si quelqu'un rougit de moi et de mes paroles, le Fils de l'homme aussi, quand il
viendra dans sa gloire, et dans celle de son Père et des saints anges, rougira de lui (Luc., IX, 26).
Ainsi l'épouse, soutenue de l'amour divin, ne se met point en peine de toutes ces contradictions.

Mais  on  voit  peu  de  personnes  spirituelles  qui  aient  ce  courage  et  cette  résolution.  Car
quoiqu'elles s'imaginent avoir fait d'assez grands progrès pour négliger le sentiment des ennemis de
la vertu, néanmoins elles ne sont pas mortes à elles-mêmes et  au respect humain de telle sorte
qu'elles agissent purement pour Dieu, sans craindre le jugement et le blâme des séculiers. Elles
n'osent pas confesser Jésus-Christ par la sainteté de leurs œuvres ; et la vaine considération des
hommes est plus forte sur leur esprit que la volonté de Dieu, que toutes les grandeurs divines, et que
tous les intérêts de l'âme. Assurément elles ne vivent pas en Notre-Seigneur comme cette fidèle
épouse, qui dit qu'en pratiquant les vertus elle était tout enflammée de l'amour de Dieu.

Car, étant tout embrasée d'amour, je me suis perdue volontairement ; 
mais ensuite on m'a recouvrée.

Elle s'est volontairement perdue, mais c'est dans cette perte qu'elle s'est gagnée elle-même. Or,
elle  s'est  perdue  en  deux façons  :  premièrement,  en  se donnant  à  son époux d'une  manière  si
désintéressée, qu'elle n'a nullement regardé son utilité, de quelque nature qu'elle fût ; secondement,
en étouffant son estime et son amour pour toutes les créatures, afin de n'avoir en vue que la gloire,
l'honneur et l'amour de son époux. Ainsi, celui qui aime véritablement Dieu ne cherche, dans son
service, ni profit, ni récompense, mais il désire seulement de s'oublier, ou plutôt de se perdre soi-
même pour l'amour de son Créateur, comme saint Paul l'a pratiqué. Car si je meurs, dit-il, c'est mon
avantage (Philipp., I, 21) En effet, se perdre de la sorte pour Dieu, c'est se trouver selon les oracles
de Jésus-Christ,  puisque celui, dit-il,  qui voudra sauver sa vie, la perdra ; et celui qui la perdra
pour l'amour de moi, la trouvera (Matth., XVI, 25). Que si nous voulons donner à ces paroles un
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sens spirituel et plus propre à notre sujet, nous dirons que l'âme se perd de telle sorte dans ses
entretiens avec Dieu, qu'elle oublie toutes ses manières naturelles d'agir, qu'elle abandonne tous ses
sens, et qu'elle n'agit avec Dieu que par foi et par amour.

VINGT-DEUXIÈME CANTIQUE

De flores y esmeraldas
En las frescas mañanas escogidas
Haremos las guirnaldas,
En tu amor florezidas,
Y en un cabello mio entretexidas.

De fleurs et d'émeraudes
Choisies dès le grand matin,
Nous ferons des bouquets.
Fleuris en votre amour,
Et liés de l'un de mes cheveux.

L'épouse adresse tout de nouveau la parole à son époux, pour s'entretenir de la consolation et
de la joie qu'ils reçoivent tous deux ensemble, de la possession des vertus et des dons qui leur sont
communs dans leur union. Elle appelle ces biens spirituels des bouquets précieux, lesquels doivent
être faits des plus belles fleurs des vertus chrétiennes et des bienfaits de Notre-Seigneur.

De fleurs et d'émeraudes.

Les fleurs sont les vertus de l'âme, et les émeraudes sont les dons qu'elle a reçus du Fils de
Dieu.

Choisies dès le grand matin.

L'épouse a cueilli ces fleurs dès le grand matin, c'est-à-dire qu'elle a acquis les vertus en sa
jeunesse ; mais vertus excellentes et agréables à Dieu, parce que la victoire qu'elle a remportée sur
les passions qui s'y opposaient, et sur la nature qui n'y avait nul penchant, en augmente le prix.
D'ailleurs ces premières vertus sont des degrés pour monter aux vertus les plus parfaites dans un âge
plus avancé.  L'épouse dit  donc qu'elle les a choisies le matin,  pour exprimer les actes d'amour
qu'elle a faits en acquérant les vertus. L'air du matin, lorsqu'il est chargé de brouillards, signifie les
sécheresses d'esprit, et les difficultés qu'on a souffertes dans l'acquisition des vertus ; mais aussi
elles sont plus solides, et plaisent plus à Dieu que celles qu'on a cultivées en une saison douce et
avec beaucoup de contentement. Car le travail et les peines, dit saint Paul, perfectionnent la vertu (II
Cor., XII, 9). C'est pourquoi l'épouse dit fort à propos qu'elle a ramassé le matin des fleurs, pour en
faire une couronne à son époux. Et parce qu'il prend un singulier plaisir à voir ces fleurs, c'est-à-dire
à trouver ces éminentes vertus dans son épouse, ils en font ensemble des bouquets.

Nous ferons des bouquets.

C'est-à-dire que comme on cueille chaque fleur en particulier, et qu'ensuite on les lie toutes
ensemble pour en foire un bouquet et pour s'en parer, de même l'épouse acquiert chaque vertu en
particulier, et de toutes ensemble elle compose avec l'époux le bouquet de la perfection, qui les orne
et  qui  les  réjouit.  Ce  sont  ces  bouquets  spirituels  et  ces  émeraudes  précieuses  qui  rehaussent
tellement la beauté de l'âme, qu'elle ose paraître comme une reine à la droite du Roi céleste, comme
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parle David,  couverte d'une robe d'or dont la variété est admirable (Psal., XLIV, 10), c'est-à-dire
embellie de l'or de la charité divine, et des différents dons de Dieu.

L'épouse ajoute que ni elle seule, ni son époux seul, mais que tous deux ensemble feront ces
bouquets, parce qu'elle ne peut arriver à la perfection sans le secours de Dieu. A la vérité, dit saint
Jacques, tout bienfait excellent, et tout don parfait vient d'en haut, et descend du Père des lumières
(Jacob., I, 17) ; mais l'âme ne le reçoit pas sans y coopérer. Pour cette cause, l'épouse dit dans les
Cantiques : Attirez-moi après vous, et nous courrons. Ainsi le mouvement qui nous porte au bien est
de  Dieu  seul  ;  mais  ensuite  Dieu  et  l'âme  courent  ensemble,  c'est-à-dire  produisent  ensemble
l'action.

Fleuris en votre amour.

La fleur des œuvres saintes et des vertus n'est autre chose que la beauté et la force qu'elle
reçoit de l'amour divin, sans lequel ces vertus ne fleuriraient pas et seraient de nulle valeur devant
Dieu, quoiqu'elles parussent parfaites aux hommes. Outre cela, ces sacrés bouquets sont liés avec un
cheveu de l'épouse.

Et liés de l'un de mes cheveux.

Ce cheveu est la volonté de l'âme et son amour pour son bien-aimé. Or, comme le fil lie les
fleurs, de même cet amour lie les vertus de l'âme ; et il est, suivant la doctrine de l'Apôtre, le lien de
la perfection (Coloss., III, 14). Si l'âme perdait cet amour en se séparant de Dieu, toutes ses vertus
se dissiperaient comme les fleurs d'un bouquet dissipent quand elles ne sont plus liées ensemble. Ce
n'est  donc  assez  que  Dieu  nous  aime  pour  nous  donner  les  vertus,  il  faut  que  nous  l'aimions
réciproquement pour les conserver.

L'épouse dit un cheveu, et non plusieurs cheveux, pour marquer que sa volonté doit s'attacher
à Dieu seul, en se détachant de toutes les choses créées. On connaît par là le prix et l'excellence des
vertus puisqu'elles tirent toute leur perfection de l'amour que Dieu a pour les âmes, et de l'amour
que les âmes ont pour Dieu.

VINGT-TROISIÈME CANTIQUE

En solo aquel cabello,
Que en mi cuello volar consideraste,
Mirastele en mi cuello,
Y en él preso quedaste,
Y en uno de mis ojos te Ilagaste.

Dans ce seul cheveu
Que vous avez considéré volant sur mon cou,
Et que vous avez regardé sur mon cou,
Vous avez été lié,
Et vous avez été blessé par l'un de mes yeux.

L'épouse dit trois choses en ce cantique : premièrement, que l'amour qui unit ensemble les
vertus est un amour très-fort, puisqu'il doit avoir de la force pour les faire subsister en cette union ;
secondement, que le cheveu, qui est le symbole de cet amour, a beaucoup agréé à Dieu à cause de sa
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grande force ; en troisième lieu, que l'époux l'a aimée tendrement à cause de la pureté et de la
vivacité de sa foi.

Dans ce seul cheveu
Que vous avez considéré volant sur mon cou.

Il ne suffit pas, pour conserver les vertus, que l'amour de l’épouse ne s'attache qu'à Dieu seul ;
il faut encore qu'il soit extrêmement fort, afin qu'il puisse détruire les vices contraires à chaque
vertu. Car elles sont unies ensemble de telle sorte, que si une seule vient à manquer, toutes les autres
s'évanouissent.

Le cou de l'épouse signifie sa force, et le cheveu qui vole sur le cou, représente son amour, qui
vole vers Dieu avec beaucoup de vitesse et de force. Et comme le vent fait voler les cheveux sur le
cou, de même le Saint-Esprit fait voler l'amour vers Dieu.

Le  bien-aimé  a  considéré  ce  cheveu  lorsqu'il  volait  sur  le  cou  de  l'épouse,  pour  faire
comprendre que notre amour doit être généreux et vif dans ses opérations, et que Dieu fait une
attention particulière sur la générosité et sur la vivacité de cet amour.

Vous l'avez regardé sur mon cou.

Ces paroles signifient que Dieu s'est plu à voir l'amour de l'âme pour lui, parce qu'il est fort et
sans faiblesse, hardi et sans crainte, seul et pur, sans mélange d'aucun amour étranger, prompt et
sans lenteur, fervent et sans tiédeur, agissant sans retardement. C'est pourquoi l'épouse dit :

Vous en avez été lié.

C'est-à-dire que Dieu a pris plaisir à votre mouvement et le vol de ce cheveu sur le cou de
l'épouse, et qu'il a bien voulu s'en laisser lier comme d'une agréable chaîne. Cette expression figurée
signifie,  dans  le  sens  propre,  que Dieu  jetant  sur  nous des  regards  pleins  de miséricorde,  s'est
abaissé jusqu'à notre néant, nous a aimés par les seuls mouvements de sa bonté infinie, s'est uni à
notre nature, nous a élevés jusqu'à sa divinité, et a donné un vol si sublime à notre amour, qu'il est
arrivé  jusqu'à  lui  comme  à  son  dernier  terme.  Oh  !  quel  sujet  d'admiration,  de  joie,  de
reconnaissance, d'amour, de transport de nos cœurs en Dieu ! L'épouse ajoute qu'un seul de ses
regards a blessé son divin époux.

Et vous avez été blessé par l'un de mes yeux.

L'œil de l'épouse exprime en cet endroit sa fidélité pour son époux. Il n'est parlé que d'un œil,
parce que l'épouse doit être pure et attachée à Dieu seul, sans se partager à d'autres objets. L'époux
en reçoit une blessure, parce que cette fidélité excite son amour pour l'âme fidèle. Il attribue le
même effet à cet œil qu'à ce cheveu de l'épouse, parce que l'un et l'autre lui ont blessé le cœur. Vous
m'avez blessé le cœur, ma sœur, mon épouse ; vous m'avez blessé le cœur d'un seul de vos yeux, et
d'un seul des cheveux de votre cou (Cant., IV, 9). L'épouse répète deux fois la même chose que son
époux, afin de lui rendre grâces de ce bienfait signalé, et de faire éclater la joie qu'elle sent de son
heureux sort.

VINGT-QUATRIÈME CANTIQUE

Quando tu me mirabas,
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Tu gracia en mi tus ojos imprimian ;
Por esso me amabas,
Y en esso merecian,
Los mios adorar lo que en ti vian.

Lorsque vous me regardiez,
Vos yeux m'imprimaient votre grâce ;
C'est pourquoi vous m'aimez.
En cela mes veux méritaient d’adorer ce qu'ils voyaient en vous.

Comme c'est le propre de l'amour parfait de ne s'attribuer aucune chose, mais de donner tout à
l'objet aimé, l'épouse, qui semblait avoir je ne sais quelle complaisance de ce qu'elle avait lié son
époux de l'un de ses cheveux, et blessé de l'un de ses regards, reconnaît que ces faveurs sont dues à
l'époux, et non pas à elle, puisqu'il en est l'auteur et la cause. Elle avoue que son bonheur vient de ce
qu'il a daigné la regarder favorablement, pour la rendre agréable à ses yeux, et pour la combler de
gloire. Elle lui en fait ses actions de grâces, et s'oblige à faire, pour l'amour de lui et sans intérêt,
tout ce qu'il lui sera possible.

Lorsque vous me regardiez,
Vos yeux m'imprimaient votre grâce.

Les regards de l'époux ne sont autre chose que son amour pour l'épouse, et ses yeux signifient
sa  divinité,  qui  lui  imprime  son  amour,  et  qui  verse  ses  grâces  dans  son  âme  pour  la  faire
participante de sa nature divine. Cet honneur fait reconnaître à l'âme que Dieu l'aime ardemment :

C'est pourquoi vous m'aimez.

Or, la cause d'un amour si véhément n'est autre que la grâce dont il a déjà enrichi l'âme, et par
laquelle  il  lui  a  donné la capacité  de recevoir  son amour,  ou d'être l'objet  de son amour.  C'est
pourquoi saint Jean dit que nous avons tout reçu de sa plénitude, et grâce pour grâce (Joan., I, 16).
C'est-à-dire une seconde grâce pour une première grâce, une seconde grâce plus grande pour une
première grâce moins grande.  Car nous ne pouvons sans sa grâce mériter  l'augmentation de sa
grâce. Pour mieux entendre ceci, il faut remarquer que comme Dieu aime à cause de soi-même tout
ce qui est hors de lui-même, ainsi il aime toutes choses autant que soi-même, parce qu'il les aime
par rapport à soi-même, et que l'amour de lui-même est la fin de son amour pour les créatures. De
sorte qu'en aimant l'âme, il la met en quelque façon dans lui-même ; il l'aime avec lui-même et en
lui-même ; il l'aime du même amour qu'il s'aime soi-même. De là vient que l'âme, favorisée de cette
grâce, et animée de cet amour, mérite, par toutes ses bonnes œuvres, de voir ce qui est en Dieu,
comme elle dit en ces vers :

Et en cela mes yeux méritaient
D'adorer ce qu'ils voyaient en vous.

Car  ayant  reçu  la  grâce  de  Dieu,  ses  yeux,  c'est-à-dire  ses  puissances  spirituelles  étaient
délivrées de leur bassesse et  de leur aveuglement naturel ; elles étaient élevées au-dessus de la
nature,  et  éclairées  d'une  lumière  surnaturelle  ;  elles  étaient  agréables  à  la  majesté  divine,  et
méritaient d'adorer ce qu'elles croyaient en Dieu. Mais qu'y voyaient-elles ? La grandeur de ses
vertus, l'abondance de ses douceurs, l'infinité de ses bontés, de son amour, de sa miséricorde, le
nombre inexplicable des bienfaits qu'elle a reçus, soit dans l'état de grâce, soit hors de l'état de
grâce. Mais avant que l'âme eût été comblée de ces dons, ses yeux, ou ses puissances, ne méritaient
ni de voir, ni d'adorer, ni même de considérer en Dieu toutes ces choses.
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VINGT-CINQUIÈME CANTIQUE

No quieras despreciarme ;
Que si color moreno en mi hallaste,
Ya bien puedes mirarme,
Despues que me miraste,
Que gracia, y hermosura en mi dexaste.

Ne me méprisez pas ;
Car si vous avez trouvé en moi une couleur noire,
Vous pouvez maintenant me regarder,
Après que vous m'avez déjà regardée,
Car vous m'avez laissé de la grâce et de la beauté.

L'épouse, fondée sur les dons de Dieu, commence à croire que quoiqu'elle soit, à cause de ses
bassesses naturelles, indigne de toute estime, elle en mérite néanmoins à cause des bienfaits de
Dieu. C'est pour cette raison qu'elle prend la liberté de prier son époux de ne la pas mépriser, mais
de la regarder de bon œil, afin qu'il augmente ses grâces et sa beauté. Elle espère d'autant plus cette
nouvelle faveur, qu'il a daigné abaisser ses yeux sur elle lorsque ses imperfections l'en rendaient
indigne.

Ne me méprisez pas ;
Car si vous avez trouvé en moi une couleur noire,
Vous pouvez maintenant me regarder,
Après que vous m'avez déjà regardée.

Comme si elle disait : Puisque vous avez répandu sur moi tant de biens spirituels, ne concevez
plus de mépris pour moi. Car si vous avez trouvé en mon âme, avant que vous m'eussiez regardée,
les taches de mes péchés et de mes vices, et la bassesse de ma condition naturelle, vous m'avez
affranchie de cette honte ; vous avez effacé la couleur qui me noircissait, et me faisait un objet
désagréable à voir ; vous pouvez donc attacher vos yeux sur moi, et me regarder plusieurs fois,
parce que vous m'avez laissée en possession des grâces et de la beauté que vous m'avez données.

Après votre premier regard, ô mon Dieu, qui m'a élevée au comble des grâces, de l'honneur,
de la gloire, des richesses divines, vous pouvez me regarder d'ici en avant sans discontinuation. En
effet  Dieu  met  sa  complaisance  en  une  âme embellie  de  sa  grâce  :  la  voyant  ennoblie  par  le
commerce qu'elle a avec lui, il y demeure avec plaisir ; il l'aime avec une tendresse incroyable ;
dans toutes ses entreprises il lui fait de nouveaux dons plus grands que les premiers ; il lui accorde
tout ce qu'elle lui demande. Nous avons une figure naturelle de cette libéralité de Dieu, en ce qu'il
fit lui-même à Jacob : Depuis, lui dit-il, que je vous ai revêtu de gloire et d'honneur, je vous ai aimé
(Isa., XLIII, 4). C'est-à-dire : L'honneur et la gloire que vous avez reçus de moi, vous ont rendu
digne d'un plus grand amour, et d'un bienfait plus considérable. L'épouse nous en fournit encore une
noble idée dans les Cantiques : Filles de Jérusalem, je suis noire, mais je suis belle ; c'est pourquoi
le roi céleste m’a aimée et m'a menée en sa chambre (Cant., I, 4). Comme si elle disait : Quoique
j'aie naturellement le teint noir, néanmoins mon époux m'a donné de la beauté. Ce qui l'a engagé à
m'aimer plus fortement, à me découvrir ses secrets les plus cachés, à me faire de plus grands biens.
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VINGT-SIXIÈME CANTIQUE

Cogédnos las eaposas,
Que está ya florecida nuestra viña,
En tanto que de rosas,
Hazemos una piña,
Y no paresca nadie en la montiña.

Prenez-nous les renards,
Car notre vigne est déjà fleurie,
Pendant que nous faisons un bouquet de roses,
En forme de pomme de pin,
Et qu'aucun ne paraisse dans nos collines.

L'épouse prie les anges et les esprits bienheureux d'empêcher les passions, les inclinations
naturelles, les imaginations, les inquiétudes, les tentations, les autres mouvements de l'âme et du
corps, de troubler le repos et le plaisir spirituel qu'elle goûte en la jouissance de ses vertus avec son
bien-aimé. Et parce qu'elle cherche à lui plaire uniquement, elle les lui offre toutes ; elle se donne
aussi elle-même comme un bouquet de fleurs célestes. L'époux les accepte comme une marque du
service signalé qu'elle lui  rend. Elle désire encore de vivre avec lui  dans une solitude où nulle
créature ne lui occupe l'esprit, et n'interrompe son sacré commerce avec l'époux divin.

Prenez-nous les renards,
Car notre vigne est fleurie.

Cette vigne est le plant des vertus qui fournissent à l'âme un vin mystique d'une admirable
douceur.  Elle  fleurit,  lorsque  l'âme  unie  de  volonté  à  son  époux,  est  pleine  de  consolations
intérieures, et jouit avec lui du fruit de toutes ses vertus.

Mais  alors  l'imagination  et  la  mémoire  se  remplissent  de  diverses  images.  Plusieurs
mouvements  s'élèvent  dans  la  partie  animale,  et  fatiguent  l'âme  et  la  privent  de  ses  délices
spirituelles. Les démons l'agitent de crainte, d'horreur, d'autres troubles qui la désolent. L'épouse dit
que  ces  malins  esprits  sont  des  renards.  Car  ils  empêchent  l'âme,  par  les  prompts  et  légers
mouvements de l'imagination, de goûter la douceur qu'elle trouve en la conversation de l'époux,
comme les renards en sautant souvent par-dessus les ceps de vigne en abattent les fleurs. De plus,
comme ces bêtes ont beaucoup d'adresse pour faire du mal, de même ces esprits ont beaucoup de
finesse pour tromper l'âme par les opérations de ce sens intérieur. Pour ces raisons l'épouse désire,
dans les Cantiques,  qu'on prenne ces animaux, qui ruinent les vignes lorsqu'elles sont en fleur
(Cant., II, 15).

Pendant que nous faisons un bouquet de roses.

Tandis que l'âme réunit dans le cœur de son bien-aimé toutes les vertus qu'elle a acquises, et
qu'elle jouit de l'agréable odeur qu'elles répandent comme des vignes qui sont en fleur, elle les lie
toutes ensemble, elle les présente à son époux avec tout l'amour dont elle est capable, soutenue
cependant du secours de son époux. Et alors ils font tous deux ensemble un bouquet de roses

En forme de pomme de pin.

C'est-à-dire comme une pomme de pin est très-forte, de même toutes ces vertus unies et liées
ensemble, sont d'une grande force pour conserver la perfection de l'âme ; et comme la pomme de
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pin contient plusieurs pignons, de même la perfection de l'âme renferme plusieurs vertus qui la
composent. Mais afin que l'épouse offre ce bouquet à son bien-aimé avec plus de repos et d'amour,
il est nécessaire de donner la chasse aux renards, jusques à ce qu'aucun ne paraisse plus dans les
collines où sont ses vignes.

Et qu'aucun ne paraisse dans nos collines.

L'épouse signifie, par cette expression, que pour s'entretenir intérieurement avec son époux, il
faut chasser les idées des créatures qui lui viennent de la part de ses sens et de son imagination. Cet
état,  étant surnaturel, ne souffre pas même les opérations purement naturelles des puissances de
l'âme, parce que l’âme est uniquement occupée en cette union à aimer Dieu, et à se transformer en
lui.

VINGT-SEPTIÈME CANTIQUE

Detente cierço muerto,
Ven austro que recuerdas los amores ;
Aspira por mi huerto,
Y corran sus odores,
Y pacerá et amado entre las flores.

Arrête-toi, vent du septentrion, qui donnes la mort ;
Viens, vent du midi, qui réveilles les amours ;
Souffle par mon jardin,
Et que ses odeurs se répandent,
Et que mon bien-aimé se repaisse entre les fleurs.

L'épouse, appréhendant que l'aridité de l'esprit ne la prive de ses douceurs intérieures, fait
deux choses. En premier lieu, elle entretient sa dévotion et sa ferveur, de peur que la sécheresse
n'entre  dans  son  cœur.  En  second  lieu,  elle  implore  souvent  le  secours  du  Saint-Esprit,  pour
augmenter sa dévotion, et pour l'aider à pratiquer fidèlement les vertus, afin qu'elle puisse plaire
davantage à son époux. 

Arrête-toi, vent du septentrion, qui donnes la mort.

Le vent du nord est très-froid, il sèche et flétrit les fleurs. L'âme compare l'aridité avec ce
vent, parce qu'elle sèche la dévotion, et éteint le goût et la douceur spirituelle qui la nourrissent.
L'épouse se préserve de ses effets, par le soin qu'elle a de faire ses actions avec ferveur, et d'éviter
les occasions de tomber dans la sécheresse.

Viens, vent du midi, qui réveilles les amours.

Le vent du midi est doux et pluvieux : il fait croître les herbes, éclore les fleurs, et répandre
leur odeur. Il est, selon la pensée de l'épouse, le symbole du Saint-Esprit, qui enflamme l’âme par la
chaleur de ses inspirations, qui allume son amour, qui la rend féconde par la pluie de ses grâces, qui
excite sa volonté, et qui embrase ses affections par la douceur de son souffle.

Souffle par mon jardin.
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L'âme n'est pas seulement une vigne, elle est encore un jardin plein des fleurs de toutes les
vertus.  Elle  ne dit  pas  :  Souffle  dans  mon jardin,  mais  par  mon jardin.  Car  il  y a  une grande
différence entre ces deux expressions : Dieu souffle dans l'âme, et Dieu souffle par l'âme. Nous
prétendons dire par la première, que Dieu donne à l'âme sa grâce, ses dons et les vertus. Par la
seconde, que par ses inspirations il excite ces vertus à agir, et à répandre la bonne odeur de leurs
effets, comme les herbes odoriférantes répandent leur odeur lorsqu'on les remue. Car avant que de
recevoir le mouvement de la grâce, elle ne faisait pas éclater ses vertus, elle n'en communiquait pas
l'odeur, elle était semblable aux parfums qui sont dans des boîtes bien fermées, et qui n'exhalent
point leurs odeurs jusques à ce qu'on les découvre. Il est vrai que Dieu cache ordinairement à l'âme
les richesses spirituelles dont il l'a comblée ; mais cela n'empêche pas qu'il ne les fasse quelquefois
paraître, afin qu'elles édifient le prochain, et qu'elles l'attirent à la perfection par la douceur du bon
exemple. Et alors l’âme jouit de toutes les consolations intérieures qu'elle peut porter en cet état :
c'est ce qu'elle appelle l'épanchement de ses odeurs.

Et que ses odeurs se répandent.

Ces odeurs sont souvent si abondantes, qu'elles ne remplissent pas seulement tout l'intérieur
de l’âme, mais elles sortent au dehors et se font sentir à tous ceux qui s'en approchent. De là vient
que les Saints ont je ne sais quel air de dignité, de majesté, de douceur qui leur attire la vénération
de tout le monde. Ainsi Moïse, revenant de ses communications avec Dieu, parut éclatant de gloire,
en sorte que les Israélites n'osaient le regarder fixement au visage, tant ils avaient de respect pour
lui (Exod., XXXIV, 30).

Après que le Saint-Esprit a fait sentir à l'épouse les effets sacrés de son amour, le Fils de Dieu
se communique à elle avec de plus grandes grâces. Car c'est ainsi qu'il lui envoie son Esprit, pour la
préparer à le recevoir par les douceurs inconcevables qu'il verse en son cœur. Si bien que l’âme
désire ardemment ces divines visites, non pas pour ses intérêts particuliers, mais pour donner plus
de contentement à son époux ; c'est pourquoi elle ajoute :

Mon bien-aimé se repaîtra entre les fleurs.

C'est-à-dire l'époux se nourrit dans l'âme entre les vertus qui sont représentées par les fleurs,
ou bien il demeure en l'âme dans laquelle il trouve une nourriture pleine de force et de délices. Mais
il ne se nourrit pas seulement dans l'âme, il nourrit encore l'âme en la transformant en lui-même.
L'épouse sacrée explique tout ce mystère en ces termes : Mon bien-aimé est venu dans son jardin, et
dans le parterre des fleurs, pour s'y repaître, et pour y cueillir des lis (Cant., VI, I, 2). Elle dit
ensuite  :  Je  suis  à  mon bien-aimé,  et  mon bien-aimé est  à  moi,  pour  signifier  qu'il  se  plaît  à
demeurer dans l'âme entre les lis de ses vertus et de ses perfections.

VINGT-HUITIÈME CANTIQUE

Entrado se ha la esposa,
En el ameno huerto deseado,
Ya su sabor reposa,
El cuello reclinado,
Sobre los dulzes braços del amado.

L'épouse est maintenant entrée
Dans l'agréable jardin qu'elle désirait,
Et elle repose à son gré,
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Le cou penché,
Sur les doux bras de son bien-aimé.

Deux choses sont contenues en ce cantique : l'une, que l'âme, après avoir vaincu les obstacles
de sa perfection, est parvenue à l'union qu'elle désirait avoir avec le divin époux ; l'autre, qu'elle
repose maintenant selon ses vœux, appuyant son cou sur les bras de son bien-aimé.

L'épouse est maintenant entrée.

Il a fallu que l'épouse sortit de tout ce qui est naturel, de toutes les tentations, de toutes les
peines, de tous les troubles, de tous les soins qui l'ont occupée, et qu'elle renonçât aux images ou
espèces matérielles de l'imagination et des objets corporels, parce qu'elles ne sont pas des moyens
propres pour l'élever à cette sublime union de Dieu. Ensuite elle est entrée

Dans l'agréable jardin qu'elle désirait.

Elle appelle Dieu un jardin, à cause de l'agréable demeure qu'elle trouve en lui. Elle entre dans
ce jardin, lorsqu'elle se transforme en Dieu : elle y prend des plaisirs ineffables, lorsqu'elle est unie
si étroitement avec lui, qu'elle semble n'être presque qu'une même chose avec lui, comme la lumière
d'une chandelle ne semble être qu'une même lumière avec celle du soleil qui luit. Aussi elle ne vit
plus que de la vie de son époux, et elle peut dire avec saint Paul : Je vis, non plus moi, mais Jésus-
Christ  vit  en  moi (Galat.,  II,  20).  On  peut  conjecturer  quelle  est  cette  heureuse  vie,  où  non-
seulement elle ne sent aucune amertume, mais où elle est comblée de délices et revêtue de la gloire
de son Dieu ; ainsi

Elle repose à son gré,
Tenant le cou penché,
Sur les doux bras de son bien-aimé.

C'est-à-dire joignant la force qu'elle a dans la pratique des vertus à la force de Dieu, ou plutôt
se fondant sur cette puissance divine. Ce sont ces bras, c'est cette force qui la protègent contre le
démon,  le  monde,  la  chair,  les  passions,  les  inclinations  naturelles,  tous  les  ennemis  qui
l'attaquaient. Ils n'osent plus l'inquiéter dans cette admirable transformation ; mais ils la laissent
goûter à loisir les consolations divines. De sorte que ces paroles s'accomplissent en elle : L'hiver est
passé, la pluie est cessée, les fleurs paraissent déjà en nos terres, le temps de tailler est venu, on a
entendu chanter les tourterelles, etc (Cant., II, 12).

VINGT-NEUVIÈME CANTIQUE

Debaxo del mançano
Alli con migo fuiste desposada ;
Alli te di la mano, 
Y fuiste reparada
Donde tu madre fuera violada.

Sous un pommier
Je vous ai épousée ;
Là je vous ai donné la main,
Et vous avez été réparée
Où votre mère avait été violée.
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L’époux dit en ce cantique à son épouse de quelle manière, pour lui marquer son amour, il lui
fait connaître intérieurement les mystères de son incarnation et de la rédemption des hommes ; et
que comme Ève s'est perdue par le mauvais usage du fruit de l’arbre de vie, qui était dans le paradis
terrestre, de même il a sauvé la nature humaine par le fruit de l'arbre de la croix où il est mort : de
sorte qu'il l'a lavée de ses taches, et l'a ornée de dons tout divins, pour la rendre agréable à ses yeux.

Sous un pommier
Je vous ai épousée ;
Là je vous ai donné la main.

C'est-à-dire : Sur l'arbre de la croix, où j'ai perdu la vie pour racheter la nature humaine, j'ai
épousé toutes les âmes, et leur ai donné la main pour gage de ma fidélité. C'est là, mon épouse, que
je vous ai enrichie de mes grâces et élevée par une faveur singulière à l'état sublime où vous êtes, en
vous appliquant les mérites de ma passion et de ma mort.

Et vous avez été réparée
Où votre mère avait été violée.

Comme s'il disait : La nature humaine, votre mère, a été infectée du péché sous un arbre, et
vous avez été rétablie sous l'arbre de la croix ; elle vous a engagée sous un arbre à mourir, et sous
l'arbre de la croix je vous ai rendu la vie. Ainsi il lui découvre de quelle manière sa sagesse règle si
juste  toutes  choses,  qu'elle  tire  le  bien  du  mal,  et  la  vie  de  la  mort.  L'époux se  sert  dans  les
Cantiques des mêmes paroles, pour exprimer à son épouse les mêmes mystères (Cant., VIII, 5).

TRENTIÈME ET TRENTE-UNIÈME CANTIQUE

A las aves ligeras,
Leones, ciervos, gamos saltadores, 
Montes, valles, riberas,
Aguas, ayres, aidores,
Y miedos de la noche veladores,

Oiseaux, qui avez les ailes légères,
Lions, cerfs, daims sautants,
Montagnes, vallées, rivages,
Eaux, vents, ardeurs,
Craintes, gardes de nuit,

Por las amenas liras,
Y cantos de syrenas os conjuro,
Que cessen vuestras iras,
Y no toqueis al muro,
Porque la esposa duerma mas seguro.

Par les lyres agréables,
Par le chant des sirènes, je vous conjure
D'apaiser votre colère,
Et de ne point toucher la muraille,
Afin que l'épouse dorme plus sûrement.
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L'époux entend, par les harpes et par le chant des sirènes, les délices et la douceur dont l'âme
est remplie dans cette éminente union. Mais afin que rien ne trouble ces plaisirs divins, il arrête les
égarements  de  l'imagination  ;  il  calme  les  appétits  irascible  et  concupiscible  avec  tous  leurs
emportements,  et  les soumet à l'empire de la  raison. Il  donne aussi  un juste  tempérament  à  sa
douleur, à sa joie, à sa crainte, à son espérance. Il règle son entendement, sa mémoire et sa volonté.
Il la délivre enfin de tous les empêchements qui pourraient s'opposer à son entière satisfaction.

Oiseaux qui avez les ailes légères.

Dans ces deux cantiques, l'époux divin parle aux oiseaux, aux lions, aux cerfs, aux daims, aux
montagnes, aux vallées, aux autres choses qui représentent les divers obstacles que l'âme souffre
dans son saint commerce avec Dieu, pour les conjurer de ne pas interrompre sa joie. Il commence
par les oiseaux, qui signifient les opérations de l'imagination. Car ces opérations sont aussi légères
que les oiseaux, et volent de tous côtés comme eux ; tellement qu'elles étouffent le plaisir que l'âme
prend dans la conversation de son bien-aimé, et elles plongent sa volonté dans une mer de tristesse
et  d'amertume.  L'époux  souhaite  donc  qu'elles  arrêtent  leurs  mouvements  continuels,  de  peur
qu'elles n'empêchent son épouse d'arriver à l'heureux état où il prétend la conduire.

Lions, cerfs, daims sautants.

L'époux entend par  les  lions,  l'impétuosité  de  l'appétit  irascible  qui  est  emporté  dans  ses
opérations  comme  ces  bêtes  furieuses.  Par  les  cerfs  et  par  les  daims,  il  exprime  deux  effets
différents de l'appétit concupiscible ; l'un de timidité, parce que quand les choses qu'il désire ne lui
sont pas commodes,  il  se resserre en soi-même par la crainte,  comme les cerfs fuient ce qu'ils
craignent ; l'autre de hardiesse, parce que quand les choses lui sont propres, il y court par l'ardeur de
ses désirs, comme les daims courent après les choses qui leur conviennent. Le dessein de l'époux est
donc de réprimer la colère, la crainte et les désirs qui peuvent inquiéter l'âme, et de donner des
douceurs spirituelles à ses puissances, afin qu'en étant contentes, elles soient tranquilles et soumises
à la raison.

Montagnes, vallées et rivages.

Ces trois choses marquent les opérations vicieuses de l'entendement, de la mémoire et de la
volonté. Les montagnes expriment celles qui sont trop élevées, et qui montent jusqu'à l'orgueil. Les
vallées signifient celles qui sont trop lâches et trop abjectes. Les rivages sont la figure de celles qui
ont quelque chose de ces deux extrémités, et qui ne sont pas dans le milieu en quoi consiste la
perfection de la vertu. On entend par les plus élevées, les actions criminelles ; par les plus basses,
celles qui s'écartent de leur fin ; et par celles qui participent à ces deux extrémités, on représente les
fautes  vénielles.  Les  délices  intérieures  de  l'âme  contribuent  à  rendre  ses  puissances  capables
d'opérer, sans tomber dans ces défauts.

Eaux, vents, ardeurs,
Craintes, gardes de nuit.

Ces vers nous mettent devant les yeux la douleur, l'espérance, la joie et la crainte de l'âme.
Les  eaux  sont  l'image  de  la  douleur,  qui  pénètre  l'âme  comme  l'eau  pénètre  la  terre.  C'est
l'expression du roi-prophète :  Conservez-moi,  mon Dieu,  dit-il,  parce que les eaux sont entrées
jusques au fond de mon âme (Psal. LXVIII, 1). Les vents sont la figure de l'espérance, dont les
mouvements volent de tous côtés vers les choses qu'on espère. C'est dans ce sentiment que David
dit  qu'il  avait  ouvert  la  bouche,  et  qu'il  avait  respiré  l'air,  parce  qu'il  désirait  d'accomplir  les
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commandements de Dieu (Psal., CXVIII, 131). C'est-à-dire il avait ouvert son intérieur par la prière
qu'il avait offerte à Dieu ; il avait attiré l'esprit de science et de piété, pour comprendre et pour
exécuter les préceptes divins, comme il le souhaitait de toutes ses forces. Les ardeurs sont le tableau
de la joie qui enflamme le cœur, comme nous l'apprenons du même roi :  Mon cœur, dit-il,  s'est
échauffé dans moi-même, et le feu s'allumera dans ma méditation (Psal., XXXVIII, 4). La peur qui
nous saisit, surtout pendant la nuit, nous fait le caractère de la crainte. Dieu permet que cette passion
agite les personnes spirituelles, lorsqu'il veut leur faire quelque faveur, afin de les conserver dans
l'humilité. Quelquefois le démon l'excite en l'âme, usant même de menaces, et faisant appréhender
de grands maux, parce qu'il ne peut souffrir que Dieu la comble de ses dons extraordinaires, ni
qu'elle jouisse de la paix et des consolations intérieures que son époux lui donne.

L'épouse appelle ces frayeurs des gardes de nuit, parce qu'elles éveillent l'âme, et la retirent du
sommeil et  du repos qu'elle prend dans le sein de son époux, comme des sentinelles réveillent
durant la nuit et donnent l'alarme à ceux qu'elles gardent. L'époux étouffe les effets de ces quatre
passions, et l'âme ne les ressent plus, parce qu'elle a dans cette union parfaite tout ce qu'il y a de
solide en la vertu consommée, sans en souffrir ce qui s'y trouve de faible et d'incommode. Ainsi elle
exerce les œuvres de miséricorde envers les misérables, mais sans être touchée d'aucune douleur
sensible. Elle abhorre et déleste ses péchés par les mouvements d'un amour très-pur, mais sans
inquiétude et sans chagrin. Elle espère, mais sans désirs empressés et inquiets. Elle goûte une joie
tranquille, constante, toujours égale, sans augmentation, sans diminution, sans accès, sans défaut,
semblable à la mer, qui ne s'accroît point par la décharge des fleuves dans son sein, et ne diminue
point aussi par l'écoulement de ses eaux dans les gouffres de la terre. L'âme n'est frappée d'aucune
crainte, parce qu'elle repose sûrement en Dieu, et rien ne peut l'effrayer dans cet asile, ni donner
atteinte à son repos et à son bonheur. Car elle est, comme parle le Sage, dans un continuel festin, où
la délicatesse des viandes spirituelles et la douceur des concerts divins lui font goûter des plaisirs
inexplicables (Prov., XV, 15). En effet, quelque long discours qu'on en puisse faire, on ne saurait
jamais les représenter tels qu'ils sont, puisque l'âme ne peut dire elle-même ce qu'elle expérimente
en cet état.

Par les lyres agréables,
Par le chant des sirènes, je vous conjure
D'apaiser votre colère,
Et de ne point toucher la muraille,
Afin que l'épouse dorme plus sûrement.

Ces derniers vers signifient les délices spirituelles de l'âme, l'impétuosité des quatre passions
que ces plaisirs sacrés étouffent, les vertus parfaites qui défendent l'âme des insultes des démons et
de la fureur des passions, et le doux sommeil que l'épouse prend appuyée sur les bras du divin
époux.

TRENTE-DEUXIÈME CANTIQUE

O ninfas de Judea,
En tanto que en las flores y rosales
El ambar parfumea,
Morad en los arrabales,
Y no querais locar nuestros umbrales.

Ô nymphes de Judée,
Pendant qu’entre les fleurs et les rosiers
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L’ambre gris répand son parfum,
Demeurez dans les faubourgs,
Et ne touchez pas le seuil de nos portes.

L'épouse, désirant d'être maintenue dans la possession paisible des biens surnaturels que son
époux lui a donnés, et craignant que mouvements sensuels de la partie inférieure ne la troublent,
conjure ces mouvements de se renfermer dans les puissances de cette partie, de ne point sortir de
leurs  bornes,  de n'approcher  jamais  de la  partie  supérieure,  et  de ne  la  point  inquiéter  dans  la
jouissance de ses délices spirituelles.

Ô nymphes de Judée !

Elle  marque par  la  Judée la  partie  animale,  parce qu'elle  est,  comme les  Juifs,  charnelle,
grossière et aveugle. Par les nymphes, elle exprime les imaginations, les fantaisies, les affections,
toutes les opérations de la partie inférieure ; d'autant que comme les nymphes attirent leurs amants
par les charmes de leur beauté et par les témoignages de leur amour, de même tous les mouvements
de  la  sensualité  engagent  la  volonté  et  la  portent  aux  choses  extérieures.  Ils  sollicitent  aussi
l'entendement à se joindre aux sens dans leurs opérations. Ils travaillent enfin à corrompre la partie
raisonnable, pour agir d'une manière dépendante de la sensualité, ou conforme à ses inclinations
naturelles. C'est pourquoi l'épouse leur dit :

Pendant qu'entre les fleurs et les rosiers
L'ambre gris répand son parfum,
Demeurez dans les faubourgs.

L'épouse signifie par les fleurs, les vertus de l'âme ; par les rosiers, l'entendement, la mémoire
et la volonté ; par l'ambre gris, le Saint-Esprit ; par le parfum, la communication que Dieu fait de
ces douceurs à l'âme. Or, tandis que l'Esprit divin répand ainsi ses richesses et ses consolations sur
les puissances de l'âme, parmi ses vertus et ses saintes opérations, l'épouse prie les mouvements de
la partie sensuelle de demeurer dans les faubourgs de la Judée, c'est-à-dire dans les sens intérieurs,
où les images des choses matérielles sont reçues lorsqu'elles entrent par les sens extérieurs. Car on
peut dire que les sens extérieurs et intérieurs sont comme des faubourgs qui conduisent à la partie
raisonnable, qui est comme la ville où l'âme converse avec Dieu. Mais, après tout, l'épouse ne veut
pas que ces fantômes s'échappent de l'imagination, pour interrompre la jouissance qu'elle a de son
Dieu et de ses délices surnaturelles.

Et ne touchez pas le seuil de nos portes.

C'est-à-dire ne touchez pas même de vos premiers mouvements la partie supérieure. Car les
premiers mouvements sont l'entrée de l'âme, pour aller jusqu'à la raison. Lorsqu'ils s'élèvent et ne
donnent pas le temps d'y faire réflexion, ils frappent à la porte, ils attaquent la raison, pour obtenir
d'elle quelque opération déréglée. Mais l'âme leur défend alors de passer plus outre, de peur qu'ils
ne l'empêchent de s'appliquer à Dieu et de goûter le repos et les douceurs infinies qu'elle trouve en
sa conversation. La partie sensitive lui obéit, parce qu'elle est en cet état soumise à l'esprit avec
toutes ses puissances, toutes ses forces et toutes ses faiblesses. De sorte que cette vie a quelque
chose de semblable à la vie de l'état d'innocence, où la partie inférieure de l'homme s'accordait si
bien avec la partie supérieure, qu'elle lui était d'un grand secours pour connaître et pour aimer Dieu
de toutes ses forces. Heureux celui qui possède cet état ! Mais qui est-il, et où le trouverons-nous ?
Assurément il mérite bien que nous lui donnions de grandes louanges. Car on peut dire que sa vie
est remplie de merveilles (Eccli, XXI, 9).
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TRENTE-TROISIÈME CANTIQUE

Escóndete, carillo,
Y mira con tu haz á las montañas,
Y no quieras dexillo ;
Mas mira las campañas,
De la que va por insulas extrañas.

Cachez-vous, mon bien-aimé,
Et tournez le visage pour regarder les montagnes,
Et ne le dites à personne ;
Mais, au contraire, voyez les campagnes
De celle qui va par les îles étrangères.

Les passions, les sens et les puissances, tant corporelles que spirituelles, étant parfaitement
calmes et tranquilles, l'épouse entre dans son intérieur pour goûter sans trouble les douceurs dont
son union avec l'époux divin la comble. Il se passe en ce sacré commerce des choses si sublimes et
si agréables, qu'on ne peut les expliquer : elles sont du nombre de celles dont parle Isaïe :  Mon
secret est pour moi (Isa., XXIV, 16). Elle seule les possède en particulier ; elle seule les entend ; elle
en jouit seule, sans témoins et sans que personne le sache ; semblable à un homme qui cache le
trésor qu'il a trouvé dans son champ, pour le posséder avec plus de sûreté. Dans ce dessein, elle
demande quatre choses à son bien-aimé. La première est qu'il daigne se communiquer à elle dans le
secret de son âme. La seconde, qu'il remplisse ses puissances de la gloire, de l'éclat et de la grandeur
de sa divinité. La troisième, qu'il lui accorde ces faveurs d'une manière si relevée, que personne ne
puisse ni le comprendre ni le dire, et que la partie animale ne soit pas capable d'en approcher et d'en
avoir connaissance. La quatrième, qu'il aime lui-même les vertus qu'il lui a données, puisqu'elle
n'aspire qu'à s'élever jusques à lui par les plus sublimes connaissances de sa divinité et  par les
extases extraordinaires de son amour.

Cachez-vous, mon bien-aimé.

Comme si elle disait : Mon aimable époux, cachez-vous dans le fond de mon âme le plus
reculé; donnez-vous à elle en secret ; découvrez-lui vos admirables perfections, qui sont inconnues
aux hommes.

Et tournez le visage pour regarder les montagnes.

La divinité est la face de Dieu ; les montagnes expriment les puissances de l'âme, la mémoire,
l'entendement et la volonté. L'épouse prie son époux d'éclairer son entendement des rayons et des
connaissances de la divinité, d'embraser sa volonté des flammes de l'amour divin, et de remplir sa
mémoire de la  gloire  et  de la  félicité  de Dieu.  Ainsi  elle  lui  demande tout  ce qu'elle  peut  lui
demander de plus grand et de plus précieux. Elle ne se contente pas, comme Moïse, de voir son dos,
c'est-à-dire de le connaître par ses ouvrages ; elle désire de le voir face à face, sans milieu, et d'être
participante de sa divinité par une union si intime, qu'elle soit entièrement éloignée des sens et des
puissances corporelles. C'est pourquoi elle ajoute :

Et ne le dites à personne.

C'est-à-dire je vous prie de m'enrichir de dons si élevés au-dessus de mes sens extérieurs et
intérieurs, qu'ils n'y puissent atteindre, ni s'en apercevoir comme ils faisaient auparavant, parce que
je ne souhaite que des communications toutes spirituelles, toutes substantielles et toutes divines.
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Mais, au contraire, regardez les campagnes
De celle qui va par les îles étrangères.

Lorsque l'épouse prie l'époux de jeter ses regards sur les champs qu'elle lui montre, elle lui
demande seulement qu'il aime le grand nombre des vertus dont il l'a ornée, afin qu'engagé par ces
saintes qualités, il se cache dans son âme, et qu'il y demeure comme dans un palais magnifique.

De celle qui va par les îles étrangères.

L'épouse ajoute que comme son âme va vers son bien-aimé par des voies étrangères à ses sens
et à ses puissances naturelles, de même il daigne se communiquer à elle par des connaissances et
par des moyens si nobles et si divins, qu'ils soient imperceptibles aux sens et à l'esprit de l'homme.

TRENTE-QUATRIÈME CANTIQUE

La blanca palomica
A la arca con el ramo se ha  tornado;
Y ya la tortolilla,
Al socio deseado,
En las rilteras verdes ha hallado.

La colombe blanche
Revint dans l'arche avec une branche d'olivier ;
Et la chaste tourterelle
Trouve sa compagne qu'elle désire
Dans les rivages verts.

L'époux parle de la pureté de son épouse, et des riches récompenses qu'elle a reçues de lui,
parce qu'elle s'est disposée par de longs travaux à parvenir à ce terme. Il publie aussi le sort heureux
de sa bien-aimée, puisqu'elle a trouvé dans cette union son divin époux. Il dit enfin qu'elle goûte, en
le possédant, tout le plaisir, et qu'elle a tout le soulagement qu'elle a cherché jusques à cette heure.

La colombe blanche
Revint dans l'arche avec une branche d'olivier.

L'époux compare l'âme à la colombe qui était dans l'arche de Noé, et lui attribue presque les
mêmes actions. Car comme la colombe sortit de l'arche, et revint enfin avec une branche d'olivier
dans le bec, pour marquer que les eaux du déluge s'étaient retirées ; de même l'âme est sortie des
mains de Dieu par la création ; et, après avoir été sur les eaux de ses péchés et de ses imperfections,
elle est rentrée dans le sein de Dieu avec les marques de sa miséricorde, qui a éclaté dans le pardon
des fautes de cette criminelle. C'est pourquoi elle retourne comme une colombe, toute blanche et
toute nette.

Et la chaste tourterelle
Trouve sa compagne qu'elle désire
Dans les rivages verts.

L'épouse est encore comparée à la tourterelle, parce que, comme la tourterelle, tandis qu'elle
cherche sa compagne, ne se met point sur les branches vertes des arbres, ne boit point d'eau claire et
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fraîche, et ne repose jamais à l'ombre ; de même l'épouse se prive de tous les plaisirs sensuels, de la
gloire, des soulagements du monde, de toutes les commodités de la vie, pendant qu'elle cherche son
époux.  Et  comme la  tourterelle,  après  qu'elle  a  trouvé sa compagne,  se sert  des choses  qu'elle
abhorrait, de même l'épouse prend les satisfactions qu'elle fuyait, après qu'elle a trouvé son époux.
De sorte qu'elle voit la fin de ses peines et l'accomplissement de ses désirs; elle est heureusement
abîmée dans une mer de délices divines ; elle est rassasiée des plaisirs solides que la contemplation
lui fait couler dans le cœur comme des torrents impétueux et inépuisables ; elle demeure en sûreté
sous la protection de son bien-aimé ; ce que l'épouse exprime en ces termes : Je me suis mise à
l’ombre de celui que j'ai désiré, et son fruit m'est extrêmement doux (Cant., II, 3).

TRENTE-CINQUIÈME CANTIQUE

En soledad vivia ;
Y en soledad ha puesto ya su nido :
Y en soledad la guia,
A solas su querido,
Tambien en soledad de amor herido.

Elle vivait dans la solitude ;
Et elle a mis son nid dans la solitude :
Et son bien-aimé seul
La conduit dans la solitude ;
Il est ainsi blessé d'amour dans la solitude.

L'époux continue à déclarer le contentement qu'il reçoit de la retraite où l'âme était entrée
avant qu'elle acquit l'union divine. Il découvre aussi la satisfaction qu'il a de ce que son épouse s'est
dégagée des peines et des obstacles qui troublaient sa tranquillité, et s'est ainsi disposée à recevoir
les mouvements et la conduite de son époux : ce qu'elle n'avait pu faire auparavant, parce qu'elle
n'était pas accoutumée à vivre dans la solitude où le Saint-Esprit gouverne les âmes sans aucun
empêchement des créatures. L'époux ajoute qu'il conduit seul son épouse ; ne se servant plus, pour
cette direction, ni du ministère des anges et des hommes, ni des images des choses extérieures. Et
comme l'amour est mutuel entre l'époux et l'âme, cette retraite est également agréable à l'un et a
l'autre. L'époux dit donc :

Elle vivait dans la solitude,
Et elle a mis son nid dans la solitude.

La tourterelle, c'est-à-dire l'épouse, vivait dans la solitude avant qu'elle trouvât son bien-aimé.
Car  lorsqu'elle  cherche  Dieu,  rien  n'est  capable  de  la  soulager  ni  de  lui  tenir  compagnie.  Au
contraire, les créatures lui inspirent l'amour de la retraite. C'est là qu'elle met tout son repos, comme
la tourterelle repose en son nid ; c'est là qu'elle s'étudie à sa propre perfection, c'est là enfin qu'elle
établit sa demeure en Dieu : Comme le passereau, dit David, se fait une maison, et la tourterelle se
fait un nid pour y mettre ses petits (Psal., LXXXIII, 4).

Et son bien-aimé seul
La conduit dans la solitude.

L'âme, dans son éloignement des créatures, n'a nul commerce qu'avec Dieu, ne reçoit que les
impressions de Dieu, et n'est excitée qu'aux choses divines. Car alors Dieu éclaire son entendement,
qui est dépouillé de la connaissance des choses créées ; il enflamme de l'amour divin sa volonté
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dégagée de toutes les affections terrestres. Il verse en sa mémoire des connaissances divines, ayant
effacé auparavant les fantômes qui l'occupaient. Car aussitôt que ces trois puissances sont vides des
choses naturelles, Dieu les remplit des choses surnaturelles et divines. Ainsi Dieu conduit l'âme en
cette solitude, parce que, dit saint Paul, l'esprit divin excite et gouverne les enfants de Dieu et les
parfaits (Rom., VIII, 14).

Son bien-aimé seul.

Nous avons déjà remarqué que l'époux veut conduire seul son épouse. La raison en est qu'il la
trouve seule  dans  la  solitude  :  elle  s'est  élevée  au-dessus  de  toutes  les  créatures,  elle  ne  veut
posséder que lui seul. Il est donc juste qu'il se donne seul à elle, qu'il en soit seul le directeur, et qu'il
soit seul toute sa félicité.

Il est aussi blessé d'amour dans la solitude.

C'est pourquoi, comme elle l'aime seul, il l'aime seule réciproquement; et blessé de son amour,
il lui parle au cœur, comme dit un prophète ; c'est-à-dire il se communique si abondamment à elle,
qu'il lui remplit le cœur de joie et de contentements ineffables (Osée., II, 14).

TRENTE-SIXIÈME CANTIQUE

Gozémonos, amado,
Ya vámonos á ver en tu hermosura,
Al monte ó al collado,
Do mana et agua pura ;
Entremos mas adentro en la espesura.

Réjouissons-nous, mon bien-aimé ;
Allons nous regarder dans votre beauté.
Sur la montagne ou sur la colline,
D'où coule une eau pure ;
Entrons plus avant dans l'épaisseur.

L'épouse, unie parfaitement avec Dieu, veut jouir de tous les privilèges de l'amour divin. Dans
ce dessein,  elle  demande trois  choses à son bien-aimé :  la première est  de goûter  la joie et  la
douceur de l'amour sacré ; la seconde, de devenir semblable à son époux ; la troisième, de connaître
ses plus grands secrets.

Réjouissons-nous, mon bien-aimé.

Comme si elle disait : Réjouissons-nous, mon bien-aimé, dans la communication mutuelle des
douceurs que notre sainte union répand dans nos cœurs, et dans les tendresses intérieures et les
actions extérieures de notre divin amour, afin que je vous ressemble davantage.

Allons nous regarder dans votre beauté.

Voici le sens de ces paroles : Si vous me changez en votre beauté, je vous verrai en votre
beauté, et vous me verrez aussi en votre beauté ; vous vous verrez vous-même en moi dans votre
beauté, et je me verrai moi-même en vous dans votre beauté : de cette sorte il semblera que dans
votre beauté je serai vous-même, et que vous serez moi-même ; il semblera que votre beauté sera la
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mienne, et que la mienne sera la vôtre ; et que dans votre beauté je serai une même chose avec vous,
et que vous serez une même chose avec moi. Tout ceci se fait dans l'adoption des enfants de Dieu,
qui peuvent lui dire avec vérité ce que Jésus-Christ disait à son Père : Tout ce que j'ai est à vous, et
tout ce que vous avez est à moi (Job., XVII, 10). Mais il y a cette différence que Jésus-Christ a par
essence tout ce qui est à son Père, et que les enfants adoptifs ne l'ont que par participation.

Sur la montagne ou sur la colline.

L'épouse entend par la montagne la connaissance de Dieu dans son Verbe, qui est sa sagesse
essentielle et infinie ; et par la colline, la connaissance de Dieu dans ses ouvrages, qui est une
connaissance accidentelle et plus grossière. Elle prie l'époux de lui donner ces deux connaissances :
la première, qui est dans la beauté de son essence, de sa nature et de ses perfections ; la seconde, qui
est dans la beauté de ses mystères et des créatures, afin qu'elle lui ressemble autant qu'il est possible
en cette vie.

D'où coule une eau pure.

Elle exprime encore par l'eau pure, la connaissance de Dieu épurée des fantômes matériels de
l'imagination, et affranchie des ténèbres de l'ignorance. Car plus elle aime Dieu, plus elle souhaite
connaître distinctement les vérités divines. C'est pourquoi elle ajoute :

Entrons plus avant dans l'épaisseur.

Cette épaisseur signifie deux choses : la diversité des jugements de Dieu, et la grandeur des
peines  qu'il  faut  souffrir  pour  en  acquérir  la  connaissance.  Saint  Paul,  parlant  de  la  première,
s'écrie :  Ô abîme des richesses de la sagesse et de la science de Dieu ! que ses jugements sont
incompréhensibles  et  ses  voies  impénétrables (Rom.,  XI,  33)  !  L'épouse  désire  de  toutes  ses
affections cette connaissance, où elle puisera, comme dans une source infinie, toutes les douceurs
possibles, puisque, comme le roi-prophète nous l'assure, les jugements du Seigneur sont véritables,
et justifiés par eux-mêmes, plus souhaitables que l'or et les pierres précieuses, et plus doux qu'un
rayon de miel. C'est pourquoi le serviteur de Dieu les aime et les garde religieusement (Psal., XI,
33).

Quant aux peines qu'il faut essuyer, l'épouse, bien loin de les craindre, les aime, et est prête a
les endurer, quelque grandes qu'elles puissent être. Elle s'en fait même un plaisir, puisqu'elles sont
un moyen nécessaire pour arriver à la connaissance qu'elle cherche. Le saint homme Job était sans
doute  dans  le  même  sentiment,  lorsqu'il  disait  :  Ah !  qui  fera  en  sorte  que  mes  vœux  soient
accomplis, et que Dieu m'accorde ce que j'attends de sa bonté ? Qui m'obtiendra de lui cette grâce,
qu'ayant commencé à me tourmenter,  il  achève de me réduire en poudre ? Il  me donnera une
singulière consolation, s'il emploie sa main toute-puissante à me couper et à me briser comme une
herbe inutile, et s'il ne m'épargne aucune douleur (Job., VI, 8, 9, 10).

Plût au ciel que les hommes fussent persuadés qu'ils ne peuvent pénétrer dans les profonds
secrets  de  la  sagesse  divine,  sans  passer  par  ces  différentes  souffrances  où  l'épouse  trouve  du
soulagement ! Plût à Dieu qu'ils en fissent, comme elle, le sujet de leur plaisir ! Ah ! que peu de
gens entrent dans ce chemin épineux de la croix, lequel conduit sûrement à la vie, parce que peu de
gens veulent sentir avec Jésus-Christ les douleurs et les afflictions qui nous ouvrent l'entrée à la
sagesse divine !
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TRENTE-SEPTIÈME CANTIQUE

Y luego subidas alas
Cabernas de la piedra nos iremos,
Que estan bien escondidas,
Y alii nos entraremos,
Y el mosto de granadas gustaremos.

Et incontinent nous irons ensemble
Aux sublimes cavernes de la pierre,
Qui sont fort cachées,
Et nous entrerons là,
Et nous y goûterons le jus des grenades.

L'épouse,  après  avoir  fait  ces  démarches,  dit  qu'elle  passera  avec  son  époux  jusqu'à  la
connaissance des mystères de Jésus-Christ, lesquels sont plus cachés en Dieu que la plupart des
choses qui regardent la Divinité. Elle ajoute qu'elle s'y plongera tout entière ; qu'elle sera toute
pénétrée des délices qui en coulent sans cesse, qu'elle jouira des perfections infinies de Dieu, de sa
bonté, de sa miséricorde, de sa justice, de sa sagesse, de sa puissance, et des autres attributs qu'elle
connaît par les lumières que ces mystères divins lui donnent.

Et incontinent nous irons ensemble
Aux sublimes cavernes de la pierre.

Jésus-Christ est cette pierre, suivant le langage de saint Paul (I Cor.,  X, 4). Ces cavernes
profondes signifient les profonds mystères qui s'accomplissent dans l'union personnelle du Verbe
divin avec la nature humaine, dans l'union des âmes avec Dieu, et dans les effets de la justice et de
la miséricorde de Dieu sur le salut des hommes. Ces mystères sont d'autant plus impénétrables,
qu'ils renferment plus de secrets incompréhensibles, tels que la prescience de Dieu, la prédestination
des élus et les autres. C'est pourquoi l'épouse dit :

Qui sont fort cachés.

En effet, quoi que les saints docteurs et les personnes les plus éclairées en aient pu dire et pu
connaître, il en reste toujours plus à connaître et à dire.  Car Jésus-Christ, dit saint Paul,  contient
tous les trésors de la sagesse et de la science de Dieu (Colos., II, 3) ; et, quelque effort que l'esprit
humain fasse pour les découvrir tous, il aura toujours une infinité de richesses à connaître. L'épouse
ne perd pas néanmoins l'espérance de percer ces obscurités, puisqu'elle dit à son époux :

Et nous entrerons là.

C'est-à-dire nous entrerons dans la connaissance de ces mystères divins. Elle ne dit pas : J'y
entrerai seule, mais nous y entrerons, pour nous apprendre qu'elle ne fait pas seule cet ouvrage, mais
que son époux le fait avec elle. Sur quoi il faut remarquer qu'elle est déjà transformée en son bien-
aimé ; mais cette transformation se perfectionne à proportion qu'elle reçoit de nouvelles lumières et
qu'elle est embrasée de nouvelles flammes d'amour pour son époux. Et c'est de là que coulent de
nouveaux torrents de plaisirs, qui lui font dire :

Et nous goûterons le jus des grenades.
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Les grenades représentent les plus hauts mystères de Dieu, ses plus profonds jugements et ses
plus sublimes grandeurs.  Les grains de la grenade sont le symbole des effets innombrables des
perfections  divines.  Leur  figure  ronde exprime l'éternité  de Dieu,  qui  n'a,  comme le  cercle,  ni
commencement ni fin. Le jus des grenades signifie la jouissance que l'âme a, par sa connaissance et
par son amour, de la nature et des attributs de Dieu, et le contentement admirable qu'elle reçoit de
cette possession. Elle offre à Dieu ce breuvage délicieux, comme l'épouse l'offre dans les Cantiques
à son époux : Là, dit-elle, vous m'instruirez, et je vous donnerai à boire du vin mixtionné et de la
liqueur de mes grenades (Cant., VIII, 2). Elle les appelle ses grenades, parce que Dieu les lui a
données en propre, et  elle les lui rend comme celui à qui elles appartiennent.  Ainsi l'époux lui
présente ce breuvage à goûter, et elle le lui présente réciproquement ; de sorte qu'il est commun à
l'un et à l'autre.

TRENTE-HUITIÈME CANTIQUE

Alli me mostrarias, 
Aquello que mi alma prelendia,
Y luego me darias
Alli tu, vida mia, aquello que me diste el otro dia.

Là vous me montreriez
Ce que mon âme prétendait ;
Et là même vous me donneriez encore aussitôt,
Ô ma vie, ce que vous m'aviez donné l’autre jour.

La fin que l'âme se propose en ce cantique est de demander à l'époux divin : en premier lieu,
qu'il lui apprenne à l'aimer comme il s'aime soi-même, parfaitement ; en second lieu, qu'il lui donne
la pureté qu'il a donnée à nos premiers pères en l'état de l'innocence originelle, ou qu'il la rétablisse
en la netteté spirituelle dont il l'a embellie par le baptême. 

Là vous me montreriez
Ce que mon âme prétendait.

L'épouse, reconnaissant le grand amour que Dieu a pour elle veut en avoir un aussi grand pour
lui ; et, pour cette fin, elle le prie de transformer sa volonté en la volonté divine, afin de concevoir,
dans cette union parfaite, un amour égal à celui de son bien-aimé, autant qu'il est possible en ce
monde. Car sa volonté aimerait alors Dieu par la volonté de Dieu même, ou par l'amour que le
Saint-Esprit exciterait en son âme, parce que l'amour de Dieu serait alors répandu en son cœur par
le Saint-Esprit, qui lui serait donné, comme saint Paul l'écrit aux Romains (Rom., V, 5).

Il faut remarquer que l'épouse prie son époux de lui apprendre à l'aimer, et non de lui donner
son amour, parce qu'il enseigne à aimer Dieu, lorsque Dieu l'aime elle-même ; car, comme son
amour pour l'âme est pur, désintéressé, parfait, généreux, de même il lui fait la leçon d'un amour
semblable. Mais il ne se peut faire en cette vie que nous aimions Dieu d'un amour aussi excellent
que l'amour de Dieu même. Cet amour produit néanmoins dans l'âme des sentiments d'une joie si
extraordinaire,  qu'il lui  semble être déjà toute pénétrée de la gloire et  de la félicité de Dieu, et
qu'elle éclate en louanges des grandeurs et des bontés divines. Mais elle ne possède ces avantages
qu'après  avoir  reçu  de  son  Dieu  les  premiers  traits  de  sa  pureté  baptismale,  ou  de  la  justice
originelle.

Et là même vous me donneriez, aussitôt,
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Ô ma vie, ce que vous m'aviez donné l'autre jour.

L'âme  regarde  l'infusion  de  cette  pureté,  soit  originelle,  soit  baptismale,  comme  le
commencement de sa naissance spirituelle ; et elle appelle cet état un autre jour, ou un second jour
après le premier jour de la création et de son baptême.

TRENTE-NEUVIÈME CANTIQUE

El aspirar del ayre
El canto de la dulce filomela,
El soto y su donayre,
En la noche serena,
Con llama que consume, y no da pena.

L'agréable souffle du vent,
Le doux chant du rossignol,
Le bois et son agrément,
Pendant la nuit sereine,
Avec la flamme qui consume et qui n'est pas fâcheuse.

L'épouse explique cinq choses qui sont les suites de ses demandes. La première est l'amour
parfait qu'elle désirait ; la seconde, la joie qu'elle sent à louer Dieu ; la troisième, la connaissance
des créatures et de leur disposition ; la quatrième, une contemplation très-pure et très-élevée ; la
cinquième,  une  flamme  qui  la  consume  doucement  et  avec  plaisir  ;  ce  qui  revient  à  la
transformation d'amour qu'elle a déjà éprouvée dans la possession de son Dieu.

L'agréable souffle du vent.

L'épouse appelle souffle du vent, la capacité qu'elle demande pour aimer Dieu d'une manière
très-parfaite, parce que ce souffle n'est autre chose qu'une touche de Dieu, ou un sentiment que le
Saint-Esprit lui imprime en se communiquant à elle. Alors il l'élève et la porte en haut, afin qu'elle
envoie vers Dieu des soupirs d'amour, imitant l'amour mutuel du Père et du Verbe, dont le terme
substantiel est le Saint-Esprit, qui est donné à l'âme dans cette transformation, laquelle ne serait pas
consommée, si l'âme n'était pas unie au Saint-Esprit, et transformée en lui. Il est vrai que la bassesse
de cette vie mortelle empêche que la transformation ne se fasse d'une manière claire et manifeste ;
mais l'âme ne laisse pas d'en recevoir une gloire et une joie si extraordinaires, que personne ne peut
ni  les  comprendre  ni  les  expliquer.  L'âme,  ainsi  unie  et  transformée,  envoie  vers  Dieu  des
aspirations très-sublimes, que saint Paul semble exprimer en ces termes :  Parce que vous êtes les
enfants de Dieu, il a envoyé dans vos cœurs l'Esprit de son Fils, qui crie : Abba, mon Père (Galat.,
IV. 6). Ce bonheur arrive aux hommes parfaits de la manière qu'on vient de le dire.

Et il ne faut pas s'étonner que l'âme puisse faire une chose si relevée. Car, puisque Dieu la
conduit  lui-même  à  l'union  divine  dans  la  très-sainte  Trinité,  pourquoi,  je  vous  prie,  parait-il
incroyable qu'elle produise elle-même dans la Trinité, et avec la Trinité, des actes de connaissance
et  d'amour qui aient  quelque rapport  à  la  Trinité  même,  quoiqu'elle  ne fasse tout  cela  que par
participation et par la coopération de Dieu ? Que si l'on demande comment cela se fait, on ne peut
répondre autre chose sinon que le Fils de Dieu nous a mérité cette admirable élévation, et nous l'a
obtenue de son Père, lorsqu'il lui a dit : Mon Père, je désire que ceux que vous m'avez donnés soient
où je suis (Joan., XVII, 24), savoir, en faisant par participation ce que je fais. Il a dit de plus : Mais
ce n'est pas seulement pour eux que je vous prie, c'est aussi pour ceux qui croiront en moi par leur
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parole, afin qu'ils soient tous un, comme vous, mon Père, êtes en moi et moi en vous, afin qu'ils
soient aussi un en nous, et que le monde croie que vous m'avez envoyé. Je leur ai donné la gloire
que vous m'avez donnée, afin qu'ils soient un, comme nous sommes un. Je suis en eux, et vous êtes
en moi,  afin  qu'ils  soient consommés dans l'unité,  et  que le monde connaisse que vous m'avez
envoyé, et que vous les avez aimés comme vous m'avez aimé (Joan., XVII, 20, 21, 22, 23). Dieu
accomplit tout cela en communiquant aux hommes parfaits l'amour qu'il communique à son Fils,
non point par nature comme à son Fils, mais par l'unité et la transformation de l'amour. Le Fils ne
demande pas aussi qu'ils soient un par essence et par nature, comme le Père et le Fils sont un, mais
par union d'amour, comme le Père et le Fils sont un par unité d'amour. De là vient que les âmes
possèdent par participation ce que Dieu a par nature, et qu'elles sont en quelque façon Dieu par la
participation de la nature divine. C'est ce que saint Pierre nous apprend en sa seconde Épître : Que
la plénitude de la grâce et de la paix, dit-il,  vous soit donnée par la connaissance de Dieu et de
Jésus-Christ Notre-Seigneur ; comme sa divine puissance nous a enrichis de toutes les grâces qui
regardent la vie et la piété, en nous découvrant celui qui nous a appelés par sa propre gloire et par
sa propre vertu, par lequel il nous a donné les choses très-grandes et très-précieuses qu'il nous
avait promises, pour nous rendre par elles participants de la nature divine (II Petr., I, 2, 3, 4). Ô
âmes qui êtes créées pour posséder ces excellents dons, que faites-vous, et à quoi appliquez-vous
vos soins ? Ô déplorable aveuglement des enfants d'Adam, qui, tout environnés et tout pénétrés de
lumière, ne voient pas les choses divines ! Ô surdité pitoyable des hommes, qui n'entendent pas des
voix si puissantes ! Hélas ! tandis qu'ils courent après la gloire et le vain éclat du monde, ils se
rendent indignes de ces biens célestes,  et  demeurent dans leurs bassesses et  dans leurs misères
spirituelles.

Le doux chant du rossignol.

Lorsque le froid et les pluies de l'hiver sont passés, et que le printemps est venu, le rossignol
chante et nous réjouit agréablement. De même, lorsque l'épouse est délivrée du froid, des nuages et
des pluies incommodes de ses péchés et de ses imperfections naturelles, elle entre dans le printemps
d'un état nouveau, où son époux lui fait entendre une voix douce et charmante, qui la récrée et la
renouvelle :  Levez-vous, dit-il,  hâtez-vous, mon amie, ma colombe, ma belle, et venez ; l'hiver est
passé, les pluies sont cessées, les fleurs paraissent en notre terre, le temps de tailler est venu, on a
entendu en notre terre la  voix  de la tourterelle (Cant.,  II,  10,  11,  12).  Ces paroles marquent  à
l'épouse la fin de ses maux et le commencement de ses biens. Et parce qu'elle est à couvert sous la
protection de son époux, et transportée des sentiments de joie qu'il excite en son cœur, animée de la
grâce divine, elle parle aussi à Dieu, et lui chante un nouveau cantique. Car c'est à quoi son époux
l'invite : Levez-vous, dit-il, mon amie, ma belle, et venez, ma colombe, montrez-moi votre face dans
les trous de la pierre, dans les cavernes de la muraille ; que votre voix se fasse entendre à mes
oreilles ; car votre voix est douce, et votre face est belle (Cant., II ; 13, 14).

Les oreilles de Dieu signifient les désirs qu'il a de recevoir les louanges que nous lui devons :
car c'est ce que l'époux prétend, lorsqu'il demande à son épouse qu'elle lui fasse entendre sa voix.
Les trous de la pierre et les cavernes de la muraille représentent la connaissance amoureuse des
mystères  de Jésus-Christ,  laquelle  porte  l'épouse à louer  Dieu le  plus  parfaitement  qu'il  lui  est
possible. Cette voix, c'est-à-dire ces louanges sont douces tant à Dieu qu'à l’âme : c'est pourquoi
l'époux ajoute : Votre voix est douce, comme s'il disait : Votre voix m'est douce aussi bien qu'à vous,
parce que vous êtes, par l'union de l'amour, une même chose avec moi.

Le bois et son agrément.

La quatrième chose dont l'épouse parle est un bois agréable. Par le bois, elle veut exprimer
Dieu avec toutes les créatures qu'il contient en lui-même. Car comme les arbres qui font une grande
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forêt sont plantés et vivent dans le fond de cette forêt, de même les créatures sont plantées et vivent
en Dieu. De sorte que l'âme les connaît en lui comme en la cause de leur être et de leur vie, ne se
mettant pas en peine de les connaître hors de lui.

De plus, elle souhaite de voir la beauté et les agréments de ce bois, c'est-à-dire les charmes
que les créatures ont reçus de Dieu, et la beauté que leur disposition, leur correspondance mutuelle,
toute leur harmonie, font dans le ciel et sur la terre. Ainsi l'épouse connaît Dieu dans ses ouvrages
avec une satisfaction admirable.

Pendant la nuit sereine.

Cette nuit est la contemplation dans laquelle l'épouse désire connaître les créatures en Dieu.
Car elle est obscure comme la nuit ;  et,  pour cette cause, on l'appelle la théologie mystique, la
sagesse, la science secrète de Dieu, parce que Dieu instruit l’âme d'une manière secrète et cachée,
sans le ministère des sens, dans un profond silence, dans le repos et les ténèbres de la nuit de l'esprit
:  tellement  que l’âme ne sait  pas  comment ces  opérations  surnaturelles  se  font  en elle,  et  que
l'entendement ne fait  que recevoir  les connaissances divines,  sans avoir  auparavant recours aux
espèces de l'imagination.

Avec une flamme qui consume et qui n'est pas fâcheuse.

Cette flamme n'est autre chose que le parfait amour de l’âme pour Dieu. Il est consumant,
parce qu'il transforme l’âme en lui-même ; il est doux, parce qu'il rend les volontés de l'époux et de
l'épouse conformes l'une à l'autre. Il n'y a plus rien de fâcheux ni de changeant, parce qu'il n'est pas
sujet à l'accroissement ni à la diminution ; car l’âme est alors semblable à un charbon qui est tout à
fait ardent et changé en feu, qui ne fume plus, et qui n'a plus de noirceur. De même elle est tout
embrasée d'amour, elle n’a plus d’imperfections naturelles, elle est tout amour. Cet amour la change
de  telle  sorte,  qu'elle  ne  fait  plus  que  des  actions  divines.  C’est  dans  la  douceur  et  dans  les
transports de cet amour consommé, que l’époux doit mettre son épouse en possession de tous les
biens qu elle désire.

QUARANTIÈME CANTIQUE

Que nadie lo miraba Aminadab,
Tam poco parecia, 
Y el cerco sossegava,
Y la caballeria,
A vista de las aguas descendia.

Aminadab n’était vu de personne,
Et il ne paraissait pas ;
Le siège s'adoucissait,
Et la cavalerie descendait
A la vue des eaux.

L'épouse propose à son bien-aimé les quatre  dispositions qu'elle  a pour recevoir  les dons
desquels  elle  peut  jouir  en  cette  vie,  et  qu'elle  lui  a  demandés  avec  de  grandes  instances.  La
première est qu'elle est détachée des créatures ; la seconde, que le démon est parfaitement vaincu ;
la  troisième,  que toutes  ses  passions  et  tous ses  appétits  naturels  ou spirituels  sont  assujettis  à
l'empire de la raison ; la quatrième, que la partie inférieure est purifiée de telle sorte qu'elle se
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soumet à la partie supérieure, qu'elle lui est unie et conforme, que non-seulement elle n'empêche pas
ses opérations, mais qu'elle s'unit à l'esprit, et devient participante de ses biens. C'est tout ce que
l'épouse rapporte en ce cantique.

Aminadab n'était vu de personne.

Comme  si  elle  disait  :  Je  suis  maintenant  si  éloignée  de  toutes  les  choses  créées,  soit
supérieures et célestes, soit terrestres et inférieures, que j'en évite même les regards, et que je ne
jette nullement les yeux sur elles. Étant aussi entrée avec vous dans une profonde récollection et
dans une grande solitude, je ne sens ni la douceur ni l'amertume des créatures.

Et il ne paraissait pas.

Aminadab représente le démon ennemi de l’âme. Il la tentait autrefois violemment, pour la
détourner du recueillement intérieur et de l'union divine. Mais maintenant, après que, soutenue de
ses vertus, elle l'a vaincu, il n'ose plus paraître devant elle, et il la laisse jouir paisiblement des
faveurs divines.

Et le siège s'adoucissait.

Elle parle des passions qui assiégeaient l’âme, et qui la combattaient avec fureur. Mais elle les
a domptées de telle manière, qu'elles ne lui font plus la guerre, et qu'elles ne lui donnent plus de
peines.

Et la cavalerie descendait
A la vue des eaux.

Les eaux signifient les biens spirituels que Dieu répand dans l'âme en cette parfaite union. La
cavalerie exprime les puissances intérieures et extérieures de la partie sensuelle. L'épouse dit que
ces puissances sont descendues à la vue de ces eaux spirituelles, c'est-à-dire que la partie animale
s'est tellement purifiée en cet état, ou, si je l’ose dire, s'est tellement dégagée de la matière, et élevée
au-dessus  d'elle-même,  qu'elle  s'est  approchée  de  l'esprit  avec  ses  puissances  et  ses  forces
naturelles, pour être participante des dons spirituels que Dieu fait continuellement à l'âme. C'est ce
que ces paroles de David nous insinuent :  Mon cœur et ma chair se sont réjouis au Dieu vivant
(Psal., LXXXIII, 2).

Il faut prendre garde que l'épouse ne dit pas que la cavalerie est descendue pour boire des
eaux, mais à la vue des eaux ; parce que ni la partie inférieure de l'homme, ni ses puissances, ne
peuvent goûter, à proprement parler, les biens spirituels ; car, étant matérielles, elles n'en peuvent
être  capables  ni  en  ce  monde,  ni  en  l'autre  ;  mais  elles  reçoivent  de  la  joie  par  un  certain
regorgement des plaisirs de l'esprit sur elles ; ensuite qu'elles se resserrent et se réunissent avec lui,
tandis que l'âme goûte ces biens délicieux. Et c'est ainsi qu'elles descendent plutôt à la vue de ces
eaux divines, qu'elles ne vont les boire. Au reste, l'épouse emploie le mot descendre, et non pas un
autre mot, pour nous apprendre que ces puissances passent de leurs opérations propres et naturelles,
dans la récollection de l'âme, dans laquelle je prie Notre-Seigneur Jésus-Christ, le très-doux époux
de nos âmes, d'introduire et d'établir tous ceux qui invoquent son saint nom. Ainsi soit-il.

Louange soit à Dieu.
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