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PROLOGUE

J'ai éprouvé quelque répugnance, très noble et sainte dame, à vous donner l'explication de ces
quatre  strophes que vous m'avez demandé.  Il  s'agit,  en effet,  de choses tellement intérieures et
spirituelles que nous n'avons généralement pas de termes pour les exprimer, car le spirituel est au-
dessus du sens ; aussi est-il difficile de dire quelque chose de la substance de ce qui est spirituel si
l'on n'en est pas profondément pénétré. Comme il y en a bien peu en moi, j'ai différé d'en parler
jusqu'à  ce  jour  où  le  Seigneur,  ce  me semble,  m'en  a  donné quelque  connaissance  et  quelque
étincelle. Il l'a  fait,  sans doute, pour répondre à votre pieux désir.  Comme ces strophes ont été
composées pour votre dévotion, Sa Majesté veut peut-être aussi qu'elles soient commentées pour
vous. Cette pensée m'encourage, car je sais très bien que moi-même je ne puis rien dire de bon en
quoi que ce soit et surtout dans des questions si élevées et si substantielles. Voilà pourquoi il ne
faudra m'attribuer de cet écrit que ce qu'il contiendra de mauvais ou d'erroné. Je le soumets donc
complètement aux personnes plus éclairées que moi, ainsi qu'au jugement de notre sainte Mère
l'Église catholique, romaine, dont les lois, quand on les suit, nous préservent de toute erreur. 

Cela dit, je déclare que je m'appuierai sur la Sainte Écriture ; mais il demeure bien entendu
que tout ce que je dirai sera aussi éloigné de la réalité qu'une peinture l'est de l'objet vivant qu'elle
représente. Je vais donc me hasarder à dire ce que je saurai.

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  Dieu  accorde  des  grâces  si  élevées,  si  sublimes  et  si
extraordinaires à des âmes qu'il veut combler de délices. Car, lorsque nous considérons qu'il est
Dieu et qu'il les accorde en tant que Dieu, avec un amour infini et une bonté sans borne, nous n'y
trouverons rien de déraisonnable. Il a dit : « Si quelqu'un m'aime, le Père, le Fils et le Saint-Esprit
viendront en lui et y établiront leur demeure » (Jean, XIV, 23). Cela a lieu quand il fait vivre l'âme
de la vie divine et demeurer dans les trois adorables Personnes, comme l'âme le donne à entendre
dans ces strophes. Sans doute, dans les strophes que nous avons précédemment expliquées, nous
avons parlé du plus haut degré de perfection auquel on puisse arriver en cette vie, c'est-à-dire, de la
transformation en Dieu, néanmoins les strophes présentes parlent d'un amour plus noble et plus
perfectionné dans ce même état de transformation. Il est vrai, dans celles-ci, comme dans celles-là,
il s'agit d'un même état de transformation qui, en tant que tel, ne peut être dépassé, mais, comme je
l'ai dit, cet état peut, avec le temps et avec la pratique des vertus, se perfectionner et s'enraciner
beaucoup plus dans l'amour. Voyez ce qui arrive quand le feu a pénétré le bois : il le transforme en
lui-même et se l'unit ; puis, si ce feu devient plus intense et qu'il continue, il rend ce bois plus
incandescent  et  plus  enflammé,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ce  bois,  devenu  feu  à  son  tour,  lance  des
étincelles et des flammes. Telle est l'image de ce qui se passe ici. L'âme donne à entendre qu'elle est
déjà, dans ce degré de transformation, tout embrasée ; elle est déjà si transformée et si ennoblie
intérieurement dans le feu d'amour que non seulement elle est unie à ce feu, mais que de plus elle
lance  elle-même  de  vives  flammes.  C'est  là  ce  qu'elle  ressent,  aussi  l'exprime-t-elle  dans  ces
strophes avec une douceur d'amour intime et délicate, tandis qu'elle se consume dans sa propre
flamme ; mais elle y exalte certains effets qui en découlent.

Je vais exposer ces strophes par ordre, comme je l'ai fait pour les précédentes. Je les donnerai
d'abord toutes ensemble ; aussitôt après je répéterai chacune d'elles et l'expliquerai en peu de mots ;
puis, reprenant chaque vers de la strophe, j'en donnerai une explication à part (d'après le ms. 17-950
de la Bibl.  Nat.  de Madrid,  il  y aurait  ici  la signature du saint :  frère Jean de la Croix, carme
déchaussé).
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STROPHES 
COMPOSÉES PAR L'ÂME 

DANS SON INTIME COMMUNION AVEC DIEU

I

Ô vive flamme d'amour,
Comme vous me blessez avec tendresse

Dans le centre le plus profond de mon âme !
Puisque vous ne me causez plus de chagrin,
Achevez votre œuvre, si vous le voulez bien,

Déchirez la toile qui s'oppose à notre douce rencontre.

II

Ô brûlure suave,
Ô plaie délicieuse,

Ô douce main, ô touche délicate,
Qui a la saveur de la vie éternelle

Qui paye toute dette !
Qui donne la mort et change la mort en vie.

III

Ô lampes de feu
Dans les splendeurs desquelles
Les profondes cavernes du sens,

Qui était obscur et aveugle,
Donnent avec une perfection extraordinaire

Chaleur et lumière, tout à la fois, à leur Bien-Aimé.

IV

Avec quelle douceur et quel amour
Vous vous réveillez dans mon sein,
Où vous demeurez seul en secret

Et avec votre aspiration savoureuse
Pleine de biens et de gloire

Quelle délicatesse vous mettez à m'embraser d'amour !
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STROPHE PREMIÈRE

Ô vive flamme d'amour,
Comme vous me blessez avec tendresse

Dans le centre le plus profond de mon âme !
Puisque vous ne me causez plus de chagrin,
Achevez votre œuvre, si vous le voulez bien,

Déchirez la toile qui s'oppose à notre douce rencontre.

EXPLICATION

L'âme se voit tout embrasée d'amour par cette union divine où elle est parvenue. Son palais
est tout baigné de gloire et d'amour. L'intime même de sa substance ne répand rien moins que des
fleuves de gloire ; elle surabonde de délices, et de son sein jaillissent ces fleuves d'eau vive que le
Fils de Dieu déclare réservés à de pareilles âmes (Jean, VII, 38). Dès lors qu'elle a été transformée
en Dieu avec une force si extraordinaire, qu'elle est devenue sa propriété d'une façon si profonde,
qu'elle est si richement parée de dons et de vertus, il lui semble qu'elle est tellement proche de la
béatitude qu'elle n'en est plus séparée que par une toile légère et délicate. Elle voit cette flamme
délicate d'amour dont elle brûle la glorifier pour ainsi dire d'une manière suave et forte ; chaque fois
qu'elle en est absorbée et investie, il lui semble qu'elle va lui ouvrir la porte de la gloire et de la vie
éternelle en brisant la toile de cette vie mortelle. Il en manque bien peu, en effet ; mais, comme à
cause de ce peu, elle n'achève pas encore d'avoir la gloire essentielle, elle supplie avec les plus vifs
désirs la flamme qui symbolise l'Esprit-Saint de mettre fin à cette vie mortelle par cette douce
rencontre : c'est alors qu'il achèvera en vérité de lui communiquer ce qu'il semblait toujours sur le
point d'accomplir et la glorifiera d'une manière entière et parfaite. Aussi s'écrie-t-elle :

Ô vive flamme d'amour !

L'âme voulant exalter ses sentiments et son estime pour les faveurs dont elle parle se sert dans
chacune des quatre strophes des exclamation  Ô et  Combien qui signifient toute l'ardeur de son
amour ; chaque fois qu'elle les prononce, elle donne à entendre que ses sentiments intérieurs sont
beaucoup plus profonds qu'elle ne peut l'exprimer par le langage. Elle emploie l'exclamation Ô pour
que l'on soit bien persuadé de l'intensité de ses désirs et de ses prières ; c'est pour obtenir ce double
effet qu'elle s'en sert dans cette strophe. Elle y exalte et y manifeste son grand désir, et elle conjure
l'amour de la détacher de la chair mortelle.

Cette flamme d'amour est l'esprit de son Époux, c'est-à-dire l'Esprit-Saint. Elle le sent en elle-
même comme un feu qui, non seulement la consume et la transforme en un suave amour, mais qui,
de plus, brûle en elle, et, comme je l'ai dit, lance des flammes ; cette flamme, chaque fois qu'elle
jaillit, baigne de gloire l'âme elle-même et lui confère un rafraîchissement de vie éternelle. Telle est
l'opération du Saint-Esprit dans l'âme transformée en amour ; elle produit des actes intérieurs qui
jettent des flammes et sont tout brûlants d'amour ; la volonté s'y unissant aime d'une manière très
élevée, parce qu'elle est transformée en amour avec cette flamme. Voilà pourquoi ces actes d'amour
sont du plus haut prix (le ms. de Burgos met le mot purissimos : sont très purs). Un seul d'entre eux
a plus de mérite et de valeur que tout ce qu'elle a pu faire de plus grand dans toute sa vie avant sa
transformation. 
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La différence qui existe entre l'habitude et l'acte se retrouve dans la transformation en amour
et la flamme d'amour. Il en est de même du bois enflammé qui diffère de la flamme, car la flamme
est  un  effet  du  feu  dont  il  brûle.  Aussi  pouvons-nous  dire  de  l'âme  qui  est  dans  cet  état  de
transformation d'amour, qu'elle a contracté l'habitude même de l'amour ; elle est semblable au bois
qui  est  toujours  incandescent  ;  ses  actes  sont  des  flammes  qui  jaillissent  du feu de  l'amour  et
s'élancent avec d'autant plus de force que le feu de l'union est plus intense. C'est dans ces flammes
que s'unissent et s'élèvent les actes de la volonté quand elle est ravie et absorbée par la flamme de
l'Esprit-Saint. Elle agit comme l'Ange qui s'éleva vers Dieu dans la flamme du sacrifice de Manué
(Jug. XIII, 20). Aussi, lorsque l'âme est en cet état, elle ne peut produire des actes par elle-même ;
c'est l'Esprit-Saint qui les produit tous ou qui la porte à les produire. Dès lors qu'elle est divinisée et
mue par Dieu, tous ses actes sont divins. Chaque fois que cette flamme s'élance et provoque en elle
un amour plein de suavité et de force divine, il lui semble qu'on lui donne à goûter la vie éternelle,
car elle est élevée à agir comme Dieu et en Dieu. 

C'est là un langage, ce sont là des paroles que Dieu adresse aux âmes qui sont purifiées et sans
tâche, quand il traite avec elles. Ses paroles sont tout embrasées d'amour, comme le dit David :
Votre parole est tout embrasée (Ps. CXVIII, 140). Le prophète Jérémie a dit de même : Est-ce que
ma parole n'est pas comme du feu ? (Jér. XXIII, 29). Le Seigneur nous dit dans saint Jean :  Mes
paroles sont esprit de vie (Jean, VI, 64). 

Or, les âmes qui ont des oreilles pour les entendre sont, je le répète, celles qui sont pures et
embrasées d'amour ; mais celles dont le palais n'est pas sain, parce qu'elles se nourrissent de choses
étrangères, ne peuvent en goûter l'esprit et la vie ; elles en éprouvent au contraire du dégoût. Aussi,
plus les paroles du Fils de Dieu étaient élevées, plus elles irritaient quelques-uns de ses auditeurs
dont le cœur était impur. C'est là ce qui eut lieu quand il prêcha sa doctrine si pleine de suavité et
d'amour sur la sainte Eucharistie et que beaucoup d'entre eux se retirèrent de lui (Jean, VI, 67). Mais
ce n'est pas parce qu'ils n'ont point goûté ce langage que Dieu tient dans l'intime de l'âme qu'ils
doivent s'imaginer que d'autres ne le goûteront pas non plus ; car, dans la circonstance dont il s'agit,
on nous raconte jusqu'à quel  point  saint Pierre  en était  ravi dans son cœur,  quand il  s'écria en
s'adressant au Christ : Seigneur, à qui irions-nous ? Vous avez les paroles de la vie éternelle ! Quant
à la Samaritaine, est-ce qu'elle n'oublia pas sa cruche et son eau, tant elle trouva de douceur dans les
paroles du Fils  de Dieu ?  (Jean,  IV, 28).  Or,  cette  âme se trouvant  si  près de Dieu qu'elle  est
transformée en cette flamme d'amour où le Père, le Fils et le Saint-Esprit lui sont communiqués, est-
ce qu'il serait incroyable qu'elle goûte quelque peu à la vie éternelle, quoique d'une façon imparfaite
à cause des conditions de la vie présente ? Mais les délices dont elle est inondée sont tellement
élevées que cet amour ardent que l'Esprit-Saint produit en elle lui donne déjà à savourer ce que sera
la vie éternelle ; aussi l'appelle-t-elle une vive flamme ; ce n'est pas que cette flamme soit toujours
ardente, mais parce que l'effet qu'elle produit est tel qu'il la fait vivre en Dieu spirituellement et
sentir la vie de Dieu (et vivre la vie de Dieu, vivir vida de Dios, ms de Burgos) de la même manière
que l'éprouvait David quand il dit :  Mon cœur et ma chair ont tressailli d'allégresse dans le Dieu
vivant (Ps. LXXXIII, 3). Dieu est appelé vivant, non que ce fût nécessaire, puisqu'il l'est toujours,
mais pour donner à entendre que l'esprit et le sens le goûtent d'une manière vive, une fois qu'ils sont
devenus vivants en lui ; c'est alors que l'on goûte le Dieu vivant ; c'est là la vie en Dieu et la vie
éternelle.  David  ne l'aurait  pas  appelé  vivant  s'il  ne l'avait  pas  goûté  d'une manière  vive,  bien
qu'imparfaite, et s'il n'avait eu comme une vue de la vie éternelle. Or, l'âme sent Dieu si vivement
dans cette flamme, et elle en jouit avec tant de saveur et de suavité, qu'elle s'écrie : 

Ô vive flamme d'amour !
Comme vous me blessez avec tendresse !
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C'est-à-dire comme la touche de votre amour est délicate ! Cette flamme étant une flamme de
vie divine, blesse l'âme avec une tendresse de vie divine ; elle la blesse et l'attendrit d'une manière si
profonde et si intime qu'elle se liquéfie en amour pour que s'accomplisse en elle ce que dit l'Épouse
au livre des Cantiques (Cant. V, 6), qui éprouvait ces sentiments d'une façon si spéciale : Dès que
l'Époux a fait entendre sa voix, mon âme s'est liquéfiée, tel est l'effet que la parole de Dieu produit
dans l'âme.

Mais  comment  peut-on dire  que  cette  flamme blesse  l'âme,  dès  lors  qu'étant  tout  entière
embrasée du feu de l'amour il n'y a plus rien en elle à blesser ? Mais c'est une chose merveilleuse
que l'amour ; il n'est jamais en repos ; il est au contraire toujours en mouvement, comme la flamme
qui se porte toujours ici et là.

Or l'amour, dont la nature est de blesser pour provoquer l'amour et communiquer ces délices,
se trouve dans cette âme comme une vive flamme ; aussi la blesse-t-il de ses traits embrasés les plus
tendres et les plus délicats. Il est dans la joie et en fête pour montrer toutes ses industries et ses
artifices, dès lors qu'il est dans le palais de l'amour et de ses noces. C'est ainsi que fit Assuérus pour
son épouse Esther. Il lui témoigna ses bonnes grâces et lui montra tous ses trésors et la gloire de sa
grandeur (Est. II, 18). De la sorte s'accomplit dans cette âme cette parole des Proverbes :  Je me
plaisais tous les jours à me jouer en sa présence, au milieu du monde, et mes délices sont d'être
avec les enfants des hommes (Pro. VIII, 30), c'est-à-dire en me communiquant à eux. Aussi les
blessures faites à l'âme sont-elles les jeux de sa sagesse éternelle ; elles proviennent de flammes aux
touches délicates qui par moments atteignent l'âme, car le feu de l'amour n'est jamais oisif. Aussi
l'âme ajoute-t-elle : elles arrivent et me blessent

Dans le centre le plus profond de mon âme.

C'est en effet dans la substance de l'âme, là où le sens et le démon ne peuvent pénétrer, que le
Saint-Esprit célèbre cette fête de l'amour. Aussi est-elle d'autant plus sûre, substantielle et pleine de
délices qu'elle est plus intérieure. Mais plus elle est remplie de délices et intérieure, plus elle est
pure,  et  enfin  plus  elle  est  pure,  plus  aussi  Dieu  se  communique  abondamment,  souvent  et
pleinement ;  par ailleurs,  les délices comme les joies de l'âme et  de l'esprit  n'en sont que plus
profondes. Dieu est l'auteur de tout ; l'âme ne peut rien par elle-même. Déjà dans son état ordinaire
elle ne peut rien sans le secours des sens corporels ; mais bien qu'ici elle en soit complètement
affranchie et très éloignée, elle n'a plus qu'à recevoir ce que Dieu opère en elle. Lui seul peut agir
dans le fond et la partie intime de l'âme, sans l'aide de ses sens, et la mouvoir elle-même à l'action
qu'il accomplit. Ainsi tous les mouvements de l'âme sont divins ; bien qu'ils soient de Dieu, ils sont
également d'elle ; car Dieu les accomplit, en elle avec elle ; l'âme ne fait que lui remettre sa volonté
et son consentement.

Quand elle dit qu'elle a été blessée dans son centre le plus profond, l'âme donne à entendre
qu'il y a d'autres centres qui ne sont pas aussi profonds ; il convient d'expliquer comment cela peut
être.

Tout d'abord, nous devons savoir que l'âme, en tant que substance spirituelle, n'a ni haut, ni
bas, ni partie plus profonde ou moins profonde, comme les corps soumis aux lois de la quantité. Elle
n'est  pas  composée  de  parties  ;  son  intérieur  ne  diffère  en  rien  de  son  extérieur  ;  elle  est
complètement simple ; et il n'y a pas en elle un centre profond et un autre moins profond, elle ne
peut pas être plus éclairée d'un côté que de l'autre, comme le sont les corps physiques ; si elle reçoit
plus ou moins de lumière, elle la reçoit telle qu'elle se présente ; comme l'air qui est plus ou moins
lumineux, mais l'est d'une manière uniforme. Dans le langage ordinaire, nous appelons le centre le
plus profond de l'âme le point extrême où peut parvenir son être, sa vertu, la force de son opération
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et de son mouvement, et qu'elle est incapable de dépasser. Ainsi en est-il du feu et de la pierre. Ils
ont une vertu, un mouvement naturel et une force pour arriver au centre de leur sphère qu'ils ne
peuvent dépasser, mais où ils ne manquent pas de parvenir et de rester, à moins d'en être empêchés
par quelque obstacle. D'après cela, nous dirons que la pierre, quand elle est dans la terre, alors
même que ce ne serait pas dans son centre le plus profond, est cependant dans son centre d'une
certaine façon parce qu'elle est dans la sphère de son centre, de son activité et de son mouvement.
Néanmoins, nous ne dirons pas qu'elle est dans son centre le plus profond, qui est le milieu même
de la terre ; elle garde toujours sa vertu, sa force et son inclination à descendre encore ; et elle
arriverait jusqu'à ce centre le plus profond et le dernier de tous, si on lui enlevait l'obstacle qu'elle a
devant elle. Le jour où elle y arriverait, elle n'aurait plus par elle-même ni force ni inclination pour
se mouvoir encore ; dans ce cas, il faudrait dire qu'elle est parvenue à son centre le plus profond.

Or le centre de l'âme, c'est Dieu ; quand elle y arrive selon la capacité de son être, la force de
son activité et de ses inclinations, elle est parvenue à son centre le plus profond et le dernier qu'elle
puisse atteindre en Dieu. Il en sera ainsi lorsqu'elle aura employé toutes ses forces à le connaître, à
l'aimer et à en jouir. Tant qu'elle n'a pas atteint ce haut degré, et elle ne l'atteint jamais dans cette vie
mortelle, où elle est incapable d'arriver à Dieu avec toutes ses forces, elle peut être dans son centre
qui est Dieu par la grâce et par la communication qu'il lui fait de lui-même, mais elle a encore la
puissance de se mouvoir et  de pénétrer plus avant dans ce centre ;  elle n'est  pas complètement
satisfaite.  Bien  qu'elle  soit  dans  son  centre,  elle  n'est  pas  encore  parvenue  à  la  partie  la  plus
profonde de ce centre ; et elle peut pénétrer davantage dans les profondeurs de Dieu.

Il faut remarquer que l'amour est une inclination de l'âme, une force ou une faculté qu'elle
possède pour aller à Dieu, c'est par l'amour qu'elle s'unit à lui ; voilà pourquoi plus elle possède de
degrés  d'amour,  plus  elle  pénètre  dans  les  profondeurs  de  Dieu  et  se  concentre  en  lui.  Aussi
pouvons-nous dire que, par les degrés d'amour que l'âme gravit, nous pouvons compter les degrés
toujours plus intimes du centre divin où elle pénètre, car plus l'amour est ardent, plus aussi il est
capable d'unir l'âme à Dieu ; c'est de la sorte que nous pouvons comprendre cette parole du Fils de
Dieu qui nous déclare que dans la maison de son Père il y a beaucoup de demeures (Jean, XIV, 2).
Ainsi, pour que l'âme soit dans son centre qui est Dieu, il suffit, d'après ce que nous avons dit,
qu'elle ait un degré d'amour ; car un seul suffit pour qu'elle lui soit unie par la grâce ; si elle en
possède deux, elle s'unira à lui et s'enfoncera davantage en lui en pénétrant dans un autre centre plus
intérieur ; si elle en possède trois, elle avancera encore d'un degré de plus dans l'intimité de Dieu.
Quand enfin elle arrivera au dernier degré, elle sera blessée jusqu'au plus intime d'elle-même par
l'amour de Dieu. C'est alors qu'elle sera transformée et illuminée aussi complètement qu'elle en est
capable dans son être, dans ses puissances et dans sa vertu, de telle sorte qu'elle est semblable à
Dieu. C'est là ce qui se produit pour le cristal pur et sans tache quand il est investi de la lumière ;
plus il reçoit de lumière, et plus il la concentre en lui-même ; il arrive même à recevoir une telle
abondance de lumière qu'il semble transformé tout entier en lumière ; on ne le distingue plus d'elle ;
tout ce qu'il a pu en recevoir est étincelant, il lui est devenu semblable.

Quand donc l'âme nous déclare ici que la flamme d'amour l'a blessée dans son centre le plus
profond, elle signifie que l'Esprit-Saint l'a blessée et l'a investie dans tout ce qui est sa substance, sa
vertu et sa force. En s'exprimant de la sorte, elle ne veut pas cependant nous signifier que cette
union soit aussi substantielle et complète que dans l'autre vie, où l'on jouira de la vision béatifique
de Dieu. Car si l'âme arrive en cette vie mortelle à ce haut état de perfection dont nous parlons, elle
ne parvient pas et ne peut parvenir à l'état parfait de la gloire du ciel,  bien que Dieu puisse en
passant accorder quelque faveur de ce genre. L'âme, en se servant de ce langage, veut donner à
entendre  quelle  surabondance  de  délices  et  de  gloire  elle  éprouve  par  ces  communications  de
l'Esprit-Saint ; ces délices sont d'autant plus élevées et plus tendres qu'elle est plus fortement et plus
substantiellement transformée et  concentrée en Dieu.  Or ce degré d'amour étant comme le plus
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élevé auquel on puisse atteindre ici-bas, bien que, je le répète, il ne soit pas aussi parfait qu'au ciel,
l'âme l'appelle le centre le plus profond. Peut-être encore la charité, en tant qu'habitude, sera-t-elle
aussi parfaite que dans l'autre vie, mais il n'en est pas de même de ses actes et de ses fruits, bien que
les actes et les fruits de l'amour puissent devenir si parfaits en cet état qu'ils ressemblent à ceux de
l'autre vie. Voilà pourquoi l'âme, s'imaginant qu'il en est ainsi, ne craint pas de dire ce qu'on n'ose
dire que de la vie de la gloire, quand elle parle de ce qui se passe

Dans son centre le plus profond.

Or, comme les choses rares et dont on a peu d'expérience excitent plus notre admiration et
semblent moins croyables, comme celles de l'âme en cet état dont nous parlons, il s'en trouvera
évidemment  quelques-uns  qui,  faute  de  science  et  d'expérience,  ne  les  croirons  pas,  ou  les
regarderont  comme des  exagérations  ou  s'imagineront  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une perfection  aussi
haute. Je leur réponds à tous que le Père des lumières dont le bras n'est pas raccourci se répand à
profusion, sans acception de personnes partout où il trouve la place libre comme le rayon de soleil.
Il se montre aux enfants des hommes par toutes les voies possibles de bon cœur, sans hésitation,
tout heureux de trouver  ses délices au milieu d'eux ici-bas.  Nous ne devons donc pas regarder
comme incroyable qu'une âme déjà éprouvée et purifiée par le feu des tribulations, des travaux et
des tentations de diverses sortes, mais trouvée fidèle dans son amour, ne voie s'accomplir ici-bas en
elle ce que le Fils de Dieu a promis quand il a dit : Si quelqu'un m'aime, les trois Personnes de la
Très Sainte Trinité viendront en lui et y établiront leur demeure (Jean, XIV, 23). Cela veut dire que
son entendement sera divinement éclairé par la Sagesse du Fils, que sa volonté sera remplie de
délices par le Saint-Esprit et que le Père l'absorbera d'une manière puissante et forte dans l'abîme de
sa tendresse. Or, s'il agit ainsi à l'égard de quelques âmes, comme c'est la vérité, il faut croire que
celle dont nous parlons ne sera pas en retard pour recevoir les faveurs divines ; car ce que nous
racontons  des  opérations  du  Saint-Esprit  en  elle  surpasse  de  beaucoup  la  communication  et
transformation d'amour dont il est question ; ce dernier amour est comme un charbon ardent, l'autre,
ainsi que nous l'avons dit, est comme un charbon tellement embrasé que non seulement il est tout en
feu, mais qu'il lance de vives flammes. Et ainsi ces deux sortes d'union, l'union simple, et l'union
toute embrasée d'amour sont d'une certaine manière semblables au feu divin qui, dit Isaïe, brûlait
dans Sion, et à la fournaise divine qui brûlait dans Jérusalem (Is. XXXI, 9). Le premier signifiait
l'Église militante, où le feu de la charité n'atteint pas son degré suprême, et le second signifiait la
vision de paix, c'est-à-dire l'Église triomphante, où ce feu est comme une fournaise toute embrasée
d'un amour parfait.

Sans doute, l'âme n'est pas, nous le répétons, parvenue à cette perfection qu'il y a au ciel ;
mais, relativement à l'union ordinaire, que l'on compare au charbon qui brûle, elle est semblable à
une fournaise embrasée ; elle y jouit d'une vision d'autant plus remplie de paix, de gloire et de
tendresse que sa flamme d'amour est plus claire et plus resplendissante. L'âme sent alors que cette
vive flamme d'amour lui communique d'une manière souveraine tous les biens que l'amour divin
apporte avec lui ; voilà pourquoi elle s'écrie :

Ô vive flamme d'amour !
Comme vous me blessez avec tendresse !

C'est comme si elle disait : Ô amour embrasé, comme vous me glorifiez avec délicatesse par
vos élans pleins d'amour et pénétrez toute la capacité et la force de mon âme ! Vous me donnez une
intelligence divine d'après toute l'acuité et la capacité de mon entendement ; vous me donnez un
amour qui répond à toute la force de ma volonté ; vous abreuvez la substance de mon âme du
torrent de vos délices par votre divin contact et l'union à votre substance qui sont en rapport à toute
la pureté de ma substance comme à toute l'étendue et à toute la capacité de ma mémoire. Il en est
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vraiment de la sorte ; cette faveur dépasse ce qu'on peut dire et tout ce que l'on pourrait jamais
exprimer quand cette flamme d'amour s'élève dans l'âme. Plus en effet l'âme est purifiée dans sa
substance et ses facultés qui sont la mémoire, l'entendement et la volonté, plus aussi la sagesse
divine,  comme  le  déclare  le  sage  lui-même  (Sag.  VII,  24),  pénètre  dans  toutes  ses  parties  et
l'absorbe d'une manière profonde, subtile, et élevée dans ses divines flammes. Puis l'Esprit-Saint
met en mouvement les vibrations glorieuses de sa flamme, et l'âme, déjà absorbée par la divine
sagesse, en éprouve une telle suavité qu'elle s'écrie aussitôt :

Puisque vous ne me causez plus de chagrin.

Elle veut dire : désormais vous ne m'affligez plus, vous ne me chagrinez plus, vous ne me
fatiguez plus comme vous le faisiez précédemment. Il faut remarquer, en effet, que, à l'époque où
l'âme  était  dans  l'état  de  purification  spirituelle,  c'est-à-dire  quand  elle  allait  entrer  dans  la
contemplation, cette flamme divine ne se montrait pas aussi aimable et aussi suave que maintenant
que l'âme est  dans  l'état  d'union.  Pour  expliquer  ce changement,  nous devons donner  quelques
explications.

Notons-le bien, avant que ce feu divin de l'amour ne s'introduise dans la substance de l'âme et
ne s'unisse à elle par une purification complète et une pureté parfaite, cette flamme, qui est l'Esprit-
Saint, fait des blessures à l'âme ; il détruit et consume les imperfections de ses habitues mauvaises.
Telle  est  l'opération  par  laquelle  le  Saint-Esprit  dispose  l'âme  à  l'union  qui  l'attend  et  à  la
transformation en Dieu par l'amour: car il faut bien le remarquer : ce feu d'amour qui s'unit à l'âme
pour la glorifier est le même que celui qui la pénétrait pour la purifier. C'est ce qui se produit pour le
feu matériel.  Il pénètre le bois, mais tout d'abord il l'enveloppe et le blesse de sa flamme, il le
dessèche et lui enlève tous ses éléments difformes ; puis il le prépare si bien par sa chaleur qu'il peut
enfin entrer en lui et le transformer en feu.

Cette transformation, les spirituels l'appellent la voie purgative. L'âme y endure beaucoup de
souffrances  ;  elle  y  éprouve  dans  son  esprit  de  profonds  chagrins  qui,  d'ordinaire,  ont  leur
répercussion dans les sens, car la flamme de cette voie purgative lui est très pénible. Dans cette
période de purification, la flamme ne lui apporte pas de clarté, et la laisse dans l'obscurité. Si elle lui
donne quelque lumière,  c'est  uniquement  pour  lui  montrer  et  lui  faire  sentir  ses misères et  ses
défauts. Elle ne lui cause pas de suavité, mais plutôt de la peine ; quand parfois elle lui suggère
quelque sentiment d'amour, ce n'est qu'avec un mélange de tourment et de contrainte. Elle ne lui
procure aucune satisfaction, mais de la sécheresse. Et si parfois elle lui apporte par miséricorde
quelque jouissance pour l'encourager et la ranimer, elle le lui fait payer avant et après avec tout
autant d'épreuves. Elle n'est pas, non plus, réconfortante ni pacifique, mais destructive et pleine de
reproches, jusqu'à la faire défaillir et à la tourmenter par la connaissance d'elle-même. Ainsi donc
cette flamme ne lui procure aucune gloire, mais l'introduit avec ses misères et ses chagrins dans la
lumière spirituelle qu'elle lui donne de la connaissance d'elle-même ; Dieu, comme dit Jérémie dans
ses Lamentations, envoie le feu dans ses os pour l'instruire (Lament. I, 13), ou, comme dit David, il
l'éprouve par  le  feu (Ps.  XVI,  3).  Voilà  pourquoi  durant  tout  ce  temps  l'âme endure  dans  son
entendement le supplice des ténèbres, dans sa volonté celui des sécheresses et des aridités, dans sa
mémoire celui de la connaissance de ses propres misères, dans la mesure où son œil spirituel les
voit. De plus, elle souffre, dans sa substance même, le délaissement et la pénurie extrême. Qu'elle
soit dans les sécheresses, les aridités ou parfois dans la ferveur, elle ne goûte aucun soulagement ;
elle n'a pas même une pensée pour se consoler ou pour élever son cœur à Dieu. Cette flamme lui est
si pénible, qu'elle dit à Dieu, comme Job dans une pareille épreuve : Vous êtes devenu cruel envers
moi (Job, XXX, 21). Quand, en effet, l'âme endure tous ces maux à la fois, il lui semble en vérité
que Dieu est devenu cruel à son égard et irrité contre elle.
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Il  est impossible de s'imaginer quelles sont les tortures de l'âme durant le temps de cette
épreuve qui parfois ressemble presque aux tourments du purgatoire. Pour moi, je ne saurais en ce
moment donner une idée de cette peine, ni exprimer quelle est son intensité, ou jusqu'à quel point
elle se fait sentir, si ce n'est en rapportant ces paroles que Jérémie a prononcées à ce sujet : Je suis
l'homme qui a vu ma pauvreté sous la verge de son indignation. Il m'a menacé et m'a attiré dans les
ténèbres et non à la lumière. Il a tourné et retourné souvent sa main contre moi. Il a fait vieillir ma
peau et ma chair ; il a brisé mes os ; il m'a entouré d'une enceinte ; il m'a environné de fiel et
d'épreuves. Il m'a placé dans les ténèbres avec ceux qui sont morts depuis longtemps. Il a mis un
mur tout autour de moi, pour m'empêcher de sortir. Il m'a chargé de lourdes chaînes. De plus,
lorsque j'ai élevé la voix et que je l'ai prié, il a rejeté ma prière. Il m'a fermé tous les chemins avec
des pierres de taille. Il a bouleversé mes voies et mes sentiers (Lament. III, 1-9). Telles sont les
paroles de Jérémie ; or, il en a dit encore beaucoup plus. 

Mais dès lors que Dieu emploie ces moyens pour guérir l'âme de ses innombrables infirmités
et lui rendre la santé, il est clair que l'âme doit souffrir selon ses maladies sous l'action d'une telle
purification ou d'une telle cure. C'est ici que Tobie met le cœur sur des brasiers afin d'en extirper et
chasser tous les démons (Tob. VI.  8).  C'est  ici  également que toutes les  infirmités de l'âme se
montrent au grand jour ; Dieu les lui met sous les yeux et les lui fait sentir pour l'en guérir. Aussi
maintenant, grâce à la lumière et à la chaleur du feu divin, elle voit et elle sent les faiblesses et les
misères invétérées qui étaient cachées en elle, et dont elle n'avait nulle perception. C'est ainsi que
l'humidité qui se trouve dans le morceau de bois n'apparaît pas tant qu'on n'a pas mis ce bois au feu ;
on  la  voit  d'abord  se  répandre  en  suintement,  puis  en  fumée,  c'est  alors  que  le  bois  devient
resplendissant. 

Voilà  ce  que  produit  cette  flamme  dont  nous  parlons  dans  l'âme  imparfaite.  Mais  quel
spectacle admirable ! On voit alors des contraires s'élever contre des contraires ; ceux de l'âme
contre ceux de Dieu qui l'investissent ; et, comme disent les philosophes, les uns veulent l'emporter
sur les autres ; leur champ de bataille, c'est l'âme qui est soumise à ce combat ; les uns cherchent à
chasser les autres pour régner en elle. En un mot, les vertus et les perfections divines, qui sont
extrêmement parfaites, luttent contre les habitudes et les propriétés de l'âme, qui sont extrêmement
imparfaites ; l'âme subit donc en elle-même le combat de ces deux contraires. Comme cette flamme
dont nous parlons répand une lumière très vive et en investit l'âme, elle brille dans les ténèbres de
cette âme qui sont aussi extraordinaires. L'âme alors sent ses ténèbres naturelles et vicieuses qui
s'opposent à la lumière surnaturelle, mais elle ne sent pas la lumière surnaturelle, parce qu'elle ne la
possède pas comme elle possède ses propres ténèbres ; aussi les ténèbres ne comprennent-elles pas
la lumière ; voilà pourquoi l'âme sentira ses ténèbres jusqu'à ce qu'elle soit investie de la lumière ;
l'âme, en effet, est incapable de se rendre compte des ténèbres où elle est tant qu'elle ne possède pas
la lumière divine et que la lumière divine ne les a pas dissipées ; son regard spirituel ayant été
purifié et fortifié, elle est éclairée et transformée, aussi voit-elle la lumière en elle-même. 

Quand une lumière intense frappe une vue troublée et faible, elle la jette complètement dans
les ténèbres ; car sa puissance s'impose à ce qui est très sensible ; voilà pourquoi cette flamme dont
nous parlons est très pénible pour la vue de l'entendement. Or, cette flamme étant par elle-même
absolument pleine d'affection et de tendresse communique ses qualités à la volonté qui par elle-
même est sèche et tout à fait dure. (Or on constate ce qui est dur quand on le met en présence de ce
qui est tendre, comme on constate la sécheresse quand on la met en présence de l'amour.) Aussi
quand cette flamme va investir la volonté des qualités dont nous venons de parler, la volonté sent
que par nature elle est dure et sèche à l'égard de Dieu ; et, vu ces disposition, elle ne sent pas les
qualités de la flamme et ne leur donne pas libre entrée ; il faut que la flamme en chasse ce qui lui est
opposé afin d'y faire régner l'amour et la tendresse de Dieu. Voilà comment cette flamme, étant
pénible à la volonté, lui fait sentir et expier sa dureté et sa sécheresse.
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De plus, cette flamme est très ample et immense ; mais la volonté qui est petite et étroite
souffre lorsque la flamme l'investit pour la dilater, l'élargir et la disposer à être elle-même reçue.

Cette flamme est encore pleine de saveur et de douceur, mais la volonté a le goût spirituel
perverti par les penchants de ses affections déréglées ; aussi regarde-t-elle cette flamme comme
dure et amère et elle est incapable de goûter l'aliment si doux de l'amour de Dieu.

Il faut ajouter également que la volonté est sensible à son tourment et à son absence de goût
par rapport à cette flamme très ample et pleine de saveur ; elle n'en perçoit pas la suavité parce
qu'elle ne la possède pas en soi,  et  qu'elle n'a que sa misère.  Enfin,  cette flamme contient une
infinité de richesses, de bonté et de délices ; mais l'âme par elle-même n'étant que pauvreté, et
n'ayant rien pour se satisfaire, connaît et sent clairement ses misères, sa pauvreté et sa malice, à côté
des trésors de cette flamme dont elle ignore tout le prix ; car la malice ne comprend pas la bonté, ni
la pauvreté, la richesse, etc.  ; il faut préalablement que l'âme soit purifiée par cette flamme, et
qu'après avoir été transformée, elle soit comblée de richesses, de gloire et de délices. Voilà pourquoi
elle éprouve tout d'abord une peine supérieure à tout ce qu'on peut exprimer ; il y a en elle des
contraires qui luttent les uns contre les autres ; d'un côté, toutes ses habitudes imparfaites, et de
l'autre, Dieu, qui est le comble de toutes les perfections. Aussi cette flamme doit-elle la transformer
en elle-même et lui donner la suavité, la paix et la lumière comme le feu qui transforme le bois
quand il le pénètre.

Cette purification intense se vérifie en peu d'âmes. On ne la trouve que chez celles que Dieu
appelle à une union très intime. Il dispose à chacun le traitement plus ou moins fort qui lui convient
selon le degré où il veut l'élever, et aussi selon ses misères et imperfections. Mais ce traitement
semble à l'âme un vrai purgatoire. De même que les esprits se purifient dans ce séjour afin d'arriver
à la claire vue de Dieu dans l'autre vie, de même les âmes se purifient sur la terre, afin d'arriver à se
transformer en Dieu par amour.

Il n'y a pas lieu de parler ici de l'intensité de cette purification, ou de son degré plus ou moins
faible, ni de l'époque où elle s'opère dans l'entendement, dans la volonté ou dans la mémoire, ni de
la période ou de la manière dont elle s'accomplit dans la substance de l'âme, ou dans toutes ses
puissances, ou dans sa partie sensitive. Je ne parlerai point, non plus, de la manière de discerner une
purification d'une autre, et de savoir à quel temps, à quel point, à quelle époque de la vie spirituelle
elle commence ; car nous en avons traité dans la Nuit obscure et dans la Montée du Carmel. Il n'y a
pas lieu d'y revenir en ce moment pour le sujet dont nous nous occupons. Il suffit de savoir que ce
Dieu  qui  veut  entrer  dans  l'âme  par  l'union  de  la  transformation  de  l'amour  est  le  même  qui
précédemment l'investissait et la purifiait peu à peu à l'aide de la lumière et de la chaleur de sa
flamme céleste ; c'est ainsi que le feu qui pénètre dans le bois est le même, comme nous l'avons dit,
que celui qui précédemment préparait ce bois pour pouvoir le pénétrer. De même cette flamme qui
est suave à l'âme depuis qu'elle l'a investie, n'est autre que celle qui lui était pénible lorsqu'elle
l'investissait peu à peu. Voilà ce que l'âme veut faire comprendre quand elle dit le présent vers :

Puisque vous ne me causez plus de chagrin.

Voici, en somme, ce qu'elle veut dire : Puisque désormais, non seulement vous n'êtes plus
obscure pour moi comme précédemment, mais que vous êtes la divine lumière de mon entendement
à l'aide de laquelle je puis vous contempler ; puisque non seulement vous ne faites plus défaillir ma
faiblesse, mais plutôt que vous êtes la force de ma volonté à l'aide de laquelle je puis vous aimer et
jouir de vous dès lors que je suis transformée tout entière dans l'amour divin, non, désormais vous
n'êtes plus une peine ni un fardeau pour la substance de mon âme ; vous en êtes plutôt la gloire, les
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délices  et  la  dilatation.  On peut  bien,  en effet,  dire  de moi ce  que l'on chante dans  les  divins
Cantiques : quelle est celle-ci qui monte du désert, toute comblée de délices, appuyée sur son Bien-
Aimé (Cant. VIII, 5), et répandant partout l'amour ? Dès lors qu'il en est ainsi :

Achevez votre œuvre, si vous le voulez bien.

Voici l'explication de ces paroles : Achevez donc de consommer parfaitement avec moi le
mariage spirituel et de me donner votre vision béatifique, car c'est là l'union que l'âme demande ici-
bas. Sans doute, dans cet état si élevé, elle est d'autant plus soumise et heureuse qu'elle est plus
transformée en amour. Elle ne veut rien et ne désire rien pour elle-même, mais elle rapporte tout à
Dieu ; car la charité, dit saint Paul, ne recherche point son intérêt (I Cor. XIII, 5), mais celui du
Bien-Aimé. Néanmoins, comme elle vit encore d'espérance, et qu'elle ne peut manquer de sentir
quelque vide, elle se laisse aller à des gémissements qui sont suaves sans doute et pleins de douceur,
mais qui, en même temps, sont d'autant plus expressifs qu'elle est encore plus loin de posséder
parfaitement l'adoption des enfants de Dieu. C'est alors qu'elle sera consommée en gloire et que tous
ses désirs seront apaisés. Quelque intime que soit son union avec Dieu sur la terre, elle ne sera
jamais rassasiée et ne trouvera point le repos, tant qu'elle ne contemplera pas sa gloire (Ps. XVI,
15).

Cela est d'autant plus vrai qu'elle en a déjà un avant-goût plein de suavité dans l'état où elle
est élevée. Si Dieu ne soutenait sa nature comme il le fit pour Moïse en le plaçant dans le creux du
rocher  (Ex.  XXXIII,  22),  afin  qu'il  pût  voir  sa  gloire  sans  mourir,  elle  succomberait  à  chaque
atteinte de ces flammes divines ; car sa partie inférieure est incapable d'endurer un feu de gloire si
intense et si élevé. Voilà pourquoi ce désir et le vœu qu'il exprime ne causent ici aucune peine, elle
ne peut d'ailleurs en éprouver à cet état ; son désir est suave et plein de délices ; elle ne demande
qu'à soumettre son esprit et ses sens ; voilà pourquoi elle dit ce vers : si vous voulez, car la volonté
et ses tendances ne font tellement qu'un avec Dieu qu'elle met sa gloire à accomplir ce que Dieu
veut. Les reflets de gloire et d'amour qu'elle entrevoit dans ces touches divines et qui sont retenus à
sa porte parce que le seuil en est trop étroit sont de telle sorte qu'elle montrerait plutôt peu d'amour
si elle ne demandait pas cette perfection et ce complément d'amour.

Il  y a  plus.  L'âme voit  que dans  cette  force pleine de délices  et  cette  communication de
l'Époux, le Saint-Esprit l'excite et l'appelle à cette gloire immense ; il la lui propose, en effet, et
prend des moyens merveilleux pour la lui mettre sous les yeux et se sert des sentiments les plus
suaves pour suggérer ses paroles à l'Épouse au livre des Cantiques. Elle les rapporte elle-même en
ajoutant : Considérez ce que me dit l'Époux: Levez-vous, pressez-vous, ma bien-aimée, ma colombe,
ma toute belle, et venez, car l'hiver est désormais passé, les pluies ont cessé et ont disparu bien loin
; les fleurs apparaissent déjà sur notre terre ; c'est le temps d'émonder la vigne ; la voix de la
tourterelle s'est fait entendre dans nos campagnes, le figuier commence à produire ses fruits ; les
vignes  en  fleur  ont  répandu  leurs  parfums.  Levez-vous,  ma  bien-aimée,  ma  belle  ;  venez  ma
colombe, dans les fentes du rocher, dans le creux de la muraille ; montrez-moi votre visage plein de
douceur, et que votre voix se fasse entendre à mes oreilles, parce que votre voix est douce et que
votre visage est beau (Cant. II, 10-14). L'âme perçoit toutes ces choses, elle comprend toutes ces
paroles d'une manière très claire dans ce sens élevé de gloire que l'Esprit-Saint lui révèle ; ce sont
les touches de flammes pleines de tendresse et de suavité qui lui expriment le désir de la faire entrer
dans cette gloire. Voilà pourquoi, stimulée par de telles invitations,  elle répond en ces termes :
Achevez donc, si vous le voulez bien. Par ces paroles elle adresse à l'Époux deux suppliques qu'il
nous a enseignées dans l'Évangile, c'est-à-dire : Que votre règne arrive ; que votre volonté soit faite
(Mat. VI, 10). C'est comme si elle disait : Achevez de me donner ce royaume si vous le voulez, c'est-
à-dire si telle est votre volonté. Et pour qu'il en soit ainsi,

12



Déchirez la toile qui s'oppose à notre douce rencontre.

Cette toile est l'obstacle à une affaire si importante car il est facile de s'unir à Dieu quand les
obstacles sont enlevés et qu'on a rompu les toiles qui séparent l'âme de Dieu. Les toiles qui peuvent
empêcher leur union et qu'il faut rompre pour qu'elle se réalise et que l'âme arrive à la possession
parfaite de Dieu, sont, nous pouvons le dire, au nombre de trois ; la première est temporelle et
renferme toutes les créatures ; la seconde est naturelle et comprend les opérations et les inclinations
purement naturelles ; la troisième est sensitive et regarde l'union de l'âme et du corps ; ou la vie
sensitive et animale dont parle saint Paul en ces termes : Nous savons que si notre maison terrestre
vient à se dissoudre, nous avons une habitation divine dans le ciel. Or, il faut nécessairement que les
deux premières toiles soient rompues avant que l'âme arrive à posséder l'union divine qui exige le
renoncement  et  l'abnégation  par  rapport  à  toutes  les  choses  de  ce  monde,  comme  aussi  la
mortification de toutes les tendances et affections naturelles ; c'est par là que toutes les opérations
de l'âme, de naturelles qu'elles étaient, sont devenues divines. Tous ces obstacles ont été brisés,
toutes  ces  transformations  se  sont  accomplies  par  les  touches  pénibles  de  la  flamme divine,  à
l'époque où elle faisait souffrir l'âme, car c'est par la purification spirituelle dont nous avons parlé
plus haut que l'âme achève de rompre les deux premières toiles. De là elle en arrive à l'union avec
Dieu dont nous parlons maintenant. Il ne lui reste plus qu'à rompre la troisième toile, la sensitive.
Voilà pourquoi elle parle d'une seule toile et non de plusieurs.

Or cette dernière toile étant si subtile, si fine, si spiritualisée par suite de l'union de l'âme avec
Dieu, la flamme ne l'attaque pas d'une manière douloureuse et pénible comme les deux précédentes,
mais avec douceur et suavité. Voilà pourquoi l'âme l'appelle une douce rencontre. Elle la trouve
d'autant plus douce et suave qu'elle se croit plus rapprochée du moment où va se rompre la toile de
la vie... Or, remarquons-le bien, la mort naturelle de ceux qui parviennent à cet état, peut, au point
de vue humain,  paraître semblable à celle des autres ; mais la cause et  le mode en seront très
différents. Car si les autres meurent par suite d'une maladie ou de la vieillesse, ceux dont nous
parlons pourront également paraître succomber à la maladie ou à la vieillesse, mais ce qui sépare
leur  âme de  leur  corps  est  uniquement  un  élan  ou  un transport  d'amour  beaucoup  plus  élevé,
beaucoup plus fort et  plus puissant que les précédents,  puisqu'il  a réussi  à rompre la toile et  à
emporter avec lui le joyau de l'âme. Aussi la mort de ces personnes est-elle très douce et très suave,
elle l'est beaucoup plus que ne l'a été toute la durée de leur vie spirituelle ; car elles meurent dans
des élans et des transports de l'amour le plus élevé et le plus suave, comme le cygne dont le chant
est  plus mélodieux quand il  se meurt.  Voilà pourquoi  David a dit  :  que la mort des saints est
précieuse devant Dieu (Ps. CXV, 15). C'est ici que viennent se concentrer toutes les richesses de
l'âme ; c'est là que vont se perdre dans l'océan divin les fleuves d'amour de l'âme qui sont eux-
mêmes si vastes et si majestueux qu'ils semblent déjà des mers ; c'est là que viennent se rejoindre le
premier et le dernier de ses trésors, ils vont accompagner cette âme qui part pour son royaume,
tandis que de tous les confins de la terre retentissent des chants de louanges qui, comme dit Isaïe,
proclament la gloire du juste (Is. XXIV, 16).

L'âme sent  que  le  moment  des  glorieuses  rencontres  est  venu,  et  qu'elle  est  sur  le  point
d'entrer  en  possession  de  son  royaume  d'une  façon  complète  et  parfaite,  car  elle  constate
l'abondance des biens dont elle est enrichie. Elle reconnaît alors, en effet, qu'elle est pure, riche,
pleine de vertus et préparée à la récompense éternelle. Dieu lui laisse voir en cet état sa propre
beauté ; il lui confie les dons et les vertus dont il l'a enrichie, afin qu'elle transforme tout en amour
et en louange ; elle n'a plus la moindre présomption ni vanité ; car le levain d'imperfection n'existant
plus, ne peut corrompre la masse. Elle voit qu'il ne manque plus qu'à rompre cette faible toile de la
vie naturelle où elle se sent enchaînée, prisonnière et privée de liberté et que son désir est d'être
délivrée de ses liens et de se trouver avec le Christ ; elle est désolée de ce qu'une vie si basse et si
faible en empêche une autre qui est si élevée et si forte. Aussi demande-t-elle la fin en ces termes :
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Déchirez la toile qui s'oppose à notre douce rencontre.

La toile de la vie naturelle est ainsi appelée pour trois motifs : Le premier, à cause de l'union
qu'il y a entre l'esprit et la chair ; le second, à cause de la séparation qu'elle établit entre Dieu et
l'âme ; le troisième, c'est que, de même qu'une toile qui n'est pas très opaque et serrée laisse passer
quelque  lumière,  ainsi  en  est-il  dans  cet  état.  Comme  l'âme  est  très  spiritualisée,  éclairée,
translucide, l'union ressemble à une toile tellement fine qu'elle ne manque pas de laisser entrevoir
quelques reflets de la Divinité.

L'âme sent ici la force de l'autre vie, et connaît enfin la faiblesse de la vie présente, qui lui
semble une toile extrêmement délicate,  et  semblable à celle de l'araignée,  selon l'expression de
David : Anni nostri sicut aranea meditabuntur (Ps. LXXXIX, 9). Mais cette toile de la vie présente
est encore inférieure à celle de l'araignée pour l'âme ennoblie par cet état d'union. L'âme, en effet,
est établie dans le divin ; elle sent les choses comme Dieu devant qui, dit encore David, mille ans
sont  comme  le  jour  d'hier  qui  est  passé,  et  toutes  les  nations,  dit  Isaïe,  sont  comme  si  elles
n'existaient pas. Telle est également la persuasion de l'âme ; toutes les choses de ce monde ne sont
rien pour elle ; et elle-même n'est rien à ses propres yeux ; c'est Dieu seul qui est tout pour elle.

Mais il y a une remarque à faire ici. Pour quelles raisons l'âme demande-t-elle que la toile soit
déchirée et  non qu'elle  soit  coupée ou usée? Car  ces  expressions  semblent  signifier  une même
chose. Nous pouvons répondre qu'il y en a quatre : 

La première, c'est de parler avec plus de propriété ; car lorsqu'il s'agit de donner un choc
contre une toile, le mot déchirer convient mieux que le mot couper ou user. En second lieu, l'amour
aime à montrer sa force et à donner des assauts violents et impétueux ; aussi s'exerce-t-il plutôt à
rompre qu'à couper et à user. En troisième lieu, l'amour désire que l'action soit de très courte durée
et qu'elle s'accomplisse le plus promptement possible : il a d'autant plus de force et de valeur que
son action est plus rapide et plus spirituelle ; car une vertu dont tous les éléments sont unis est plus
forte que si ses éléments sont éparpillés. L'amour est comme la forme pour la matière, il s'introduit
en  un  instant.  Jusqu'alors  l'acte  de  la  transformation  n'avait  pas  eu  lieu  ;  il  n'y  avait  que  des
dispositions à cet acte. C'est de la sorte que les actes spirituels s'accomplissent pour ainsi dire dans
un instant, parce qu'ils sont infus par Dieu ; quant aux autres actes que l'âme produit d'elle-même,
ils  méritent  plutôt  le  nom de dispositions,  de désirs  ou d'affections  qui se  succèdent,  mais qui
n'arrivent jamais à être des actes parfaits d'amour ou de contemplation, si ce n'est quelques fois, je
le  répète,  quand  Dieu  lui-même  les  forme  et  les  perfectionne  rapidement  dans  l'esprit.  Voilà
pourquoi le Sage a dit que la fin de l'oraison vaut mieux que le commencement ; on dit d'ailleurs
communément que la prière brève pénètre les cieux.

L'âme qui est bien disposée peut donc produire des actes plus nombreux et plus intenses en
peu de temps que celle qui ne l'est pas en un temps plus long ; il arrive même que vu ses excellentes
dispositions elle a coutume de rester très longtemps dans l'acte d'amour et de contemplation : tandis
qu'au contraire l'autre emploie tout son temps à y préparer son esprit, et même, une fois ce travail
terminé,  il  arrive d'ordinaire que le feu n'a pas pénétré dans le bois, parce que ce bois est  très
humide, ou parce que la chaleur n'est pas suffisante, ou pour ces deux motifs à la fois. Mais quand
la matière  est  bien sèche,  c'est-à-dire  quand l'âme est  bien  disposée,  l'amour pénètre  en  elle  à
certains moments, et chaque touche divine fait jaillir l'étincelle d'amour. Aussi l'âme tout embrasée
d'amour aime-t-elle mieux voir la toile rompue de suite que d'attendre qu'elle soit coupée et usée.

Le quatrième motif  pour lequel l'âme demande que la toile de sa vie soit  rompue et  non
coupée ou usée, c'est qu'alors cette toile s'achève plus promptement ; car s'il faut la couper ou l'user,
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on agit avec plus de réflexion ; on attend qu'elle soit plus préparée, plus à point ou présente quelque
autre condition ; mais s'il s'agit de la rompre, on n'attend pas, semble-t-il, de délibération, ni rien de
semblable. Voilà précisément ce que veut l'âme embrasée d'amour. Elle ne supporte pas les retards,
et ne peut attendre que la toile de sa vie se termine d'une manière naturelle, ou soit coupée à telle ou
telle époque déterminée.  La force de son amour et  les dispositions  dont elle se voit  animée la
portent à vouloir  et  à demander que la toile de sa vie soit  rompue immédiatement par quelque
rencontre ou impétuosité surnaturelle d'amour. Comme elle le sait très bien quand elle est arrivée à
cet état, Dieu a coutume d'appeler à lui avant le temps les âmes auxquelles il porte un amour spécial
; à l'aide de cet amour, il perfectionne un peu de temps ce qu'elles n'auraient pu gagner qu'après de
longs jours par la voie ordinaire. C'est là précisément ce que nous enseigne le Sage : Celui qui est
agréable  à  Dieu,  est  l'objet  de  son amour  ;  comme il  vivait  au  milieu  des  pécheurs,  il  a  été
transporté et  enlevé,  afin que la malice n'altérât pas son entendement et  que les bagatelles ne
vinssent à corrompre son âme. Consumé en peu de temps, il a cependant accompli la tâche d'une
longue vie ; car son âme était agréable à Dieu ; aussi Dieu s'est-il hâté de le tirer du milieu de
l'iniquité (Sag.  IV,  10-14).  Telles  sont  les  paroles  du  Sage.  Elles  nous  montrent  avec  quelle
exactitude et quelle justesse l'âme emploie ce mot rompre. Nous y voyons, en outre, que l'Esprit-
Saint se sert lui-même des deux mots, enlever et se hâter qui ne laissent supposer aucun retard dans
ce qui est fait. En se hâtant, Dieu donne à entendre l'empressement qu'il met à perfectionner l'amour
du juste, et le mot enlever indique bien qu'il emporte l'âme avant le temps. Voilà pourquoi il est très
important pour l'âme de s'exercer beaucoup à l'amour, afin que, se consumant promptement en lui,
elle ne s'attarde plus au milieu des affaires d'ici-bas qui l'empêchent de voir Dieu.

Voyons maintenant pour quel motif cet investissement intérieur par l'Esprit-Saint porte le nom
de rencontre plutôt que tout autre. La raison, c'est que l'âme, comme nous l'avons dit, éprouve un
désir infini de voir s'achever la vie d'ici-bas, mais son désir n'est pas réalisé parce que le temps de sa
perfection n'est pas venu ; aussi voit-elle que le Seigneur, pour consommer cette perfection et la
délivrer elle-même de la chair, produit en elle, sous forme de rencontres, ces investissements divins
et  glorieux,  dont  le  but  est  de  la  purifier  et  de  l'élever  au-dessus  de  la  chair  ;  car  ce  sont  là
véritablement des rencontres à l'aide desquelles il pénètre toujours plus avant dans la substance de
l'âme pour la déifier davantage. Par cette opération l'être divin absorbe l'âme et l'élève au-dessus de
tout  être.  Il  l'a  rencontrée  et  transpercée  vivement  par  l'action  du  Saint-Esprit.  Car  ses
communications sont impétueuses quand elles sont embrasées d'amour ; comme cela a lieu dans
cette rencontre. L'âme l'appelle douce parce qu'elle y goûte une jouissance de Dieu très vive. Si elle
lui  donne  ce  nom,  ce  n'est  pas  parce  que  les  touches  ou  rencontres  divines  dont  elle  est
fréquemment l'objet en cet état ne sont pas douces, mais parce que celui-ci les surpasse toutes. Dieu
agit  de  la  sorte,  nous  le  répétons,  dans  le  but  de  la  délivrer  de  ses  liens  et  de  l'introduire
promptement dans la gloire. C'est là que lui viennent ces désirs de s'envoler vers la patrie ; aussi
s'écrie-t-elle : Déchirez la toile...

Pour  résumer  maintenant  toute  la  strophe,  nous  dirons  :  Ô  flamme  de  l'Esprit-Saint  qui
transpercez d'une manière si intime et  si tendre la substance de mon âme et la brûlez de votre
glorieuse ardeur, puisque vous êtes si pleine d'amour que vous me manifestiez le désir de vous
donner à moi dans la vie éternelle, si jusqu'à ce moment mes demandes ne parvenaient pas à être
entendues de vous, quand, au milieu des angoisses et des souffrances de mon amour, alors que mes
sens et mon esprit gémissaient à cause de mon extrême faiblesse, de mon impureté et de mon peu
d'amour, je vous priais de me délivrer de mes liens et de m'emmener avec vous 

– mon âme vous désirait ardemment, mais mon amour impatient ne me permettait pas de me
conformer à cette condition de vie que vous demandiez de moi, car les transports d'amour passés
n'étaient pas suffisants et n'avaient pas les qualités requises pour m'amener au terme tant désiré ;
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– mais maintenant que mon amour est très fort, non seulement mon esprit et ma chair ne
défaillent plus en vous, mais au contraire mon cœur et ma chair, fortifiés en vous, se réjouissent
dans le Dieu vivant (Ps. LXXXIII, 2-3), et se conforment d'une manière absolue à votre volonté ;

– maintenant je ne demande plus que ce que vous voulez que je demande ; ce que vous ne
voulez pas, je ne le veux pas, je ne puis le vouloir et l'idée ne me vient même pas de le vouloir ;

– puisque maintenant mes prières sont à vos yeux plus fortes et  plus agréables,  car elles
viennent de vous et vous m'engagez à vous les adresser, je vous les adresse avec toute la saveur et la
joie de l'Esprit-Saint qui est en moi, désormais mon jugement sort de votre face ; et comme c'est le
moment où vous appréciez et exaucez les prières, je vous dis donc :

Déchirez enfin la toile si légère de cette vie et ne la laissez pas parvenir à l'âge et aux années
où  elle  serait  naturellement  coupée.  De  la  sorte,  je  pourrai  vous  aimer  immédiatement  avec
plénitude et ce rassasiement que désire mon âme, c'est-à-dire sans mesure et sans fin.

STROPHE DEUXIÈME

Ô brûlure suave,
Ô plaie délicieuse,

Ô douce main, ô touche délicate !
Qui a la saveur de la vie éternelle,

Qui paye toute dette !
Qui donne la mort et change la mort en vie !

EXPLICATION

L'âme expose dans cette strophe comment les trois Personnes de la Très Sainte Trinité, le
Père, le Fils et le Saint-Esprit accomplissent en elle cette suave œuvre divine de l'union. Ainsi la
main, la brûlure et la touche sont substantiellement une seule et même chose ; mais ces noms qu'elle
donne désignent les Personnes divines en raison des effets qui sont produits par chacune d'elles. La
brûlure est attribuée à l'Esprit-Saint, la main au Père et la touche au Fils. Or l'âme glorifie dans cette
strophe le Père, le Fils et le Saint-Esprit, en exaltant trois insignes faveurs et trois biens dont ils
s'enrichissent, parce que, en changeant sa mort en vie, ils l'ont transformée en eux-mêmes.

La première de ses faveurs est une plaie délicieuse, qui est attribuée à l'Esprit-Saint, voilà
pourquoi elle l'appelle brûlure suave. La seconde est le goût de la vie éternelle que l'âme appelle
une touche délicate. La troisième est sa transformation en Dieu, c'est là un don par lequel l'âme est
largement récompensée de tout ce qu'elle a souffert : elle l'attribue au Père et voilà pourquoi elle
l'appelle une douce main. Bien qu'elle nomme ici les trois Personnes à cause des effets particuliers
qui leur sont attribués, elle ne parle que d'une seule Essence quand elle dit : tu as changé la mort en
vie ; car l'action des trois Personnes est une, et ainsi le tout est attribué à une seule essence, et à
toutes les trois Personnes ensemble. Voici maintenant le premier vers :
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Ô brûlure suave !

Cette brûlure, avons-nous dit, est attribuée au Saint-Esprit ; car, ainsi que Moïse le rapporte au
Deutéronome, Notre-Seigneur Dieu est un feu consumant (Deut. IV, 24), c'est-à-dire un feu d'amour.
Or ce feu,  étant  doué d'une puissance infinie,  peut  consumer l'âme d'une manière que nous ne
saurions comprendre et la transformer en lui-même quand il la touche. Néanmoins il ne l'embrase et
ne la consume que selon la disposition où il la trouve, plus ou moins, dans la mesure qu'il veut
comme aussi de la manière et à l'heure qu'il lui plaît de choisir. Comme il est un feu d'amour infini,
il n'a qu'à vouloir toucher l'âme avec un peu de force, et le feu d'amour qui la consume sera tel qu'il
lui semblera supérieur à tous les feux de l'univers. Voilà pourquoi, lorsqu'elle ressent cette touche,
elle appelle l'Esprit-Saint une brûlure. La brûlure est le point où le feu est plus intense et plus fort ;
c'est là qu'il produit le plus d'effets. Ainsi en est-il de l'acte de cette union avec Dieu : dès lors qu'il
consiste dans un feu d'amour plus embrasé que tous les autres, il porte le nom de brûlure. Et comme
ce feu divin transforme alors  l'âme en lui-même,  non seulement  elle  sent  la  brûlure,  mais elle
devient tout entière une brûlure de feu ardent. Or, chose admirable et bien digne d'être publiée, ce
feu divin, qui est si véhément et si consumant, qui pourrait détruire plus facilement mille mondes
que le feu d'ici-bas un fil de lin, ne consume pas et ne détruit pas l'âme qu'il embrase de cette
manière ; bien loin de lui causer le moindre ennui, il la divinise dans la mesure de son amour ; il la
comble de délices en l'embrasant de ses feux et de ses ardeurs les plus suaves. Et il en est ainsi à
cause de la pureté et de la perfection de cet amour dont elle est embrasée par l'Esprit-Saint. C'est là
ce  que  nous  racontent  les  Actes  des  Apôtres.  Le  feu  de  l'Esprit-Saint  arriva  avec  une  grande
impétuosité et embrasa les disciples (Act. II, 3) ; et ceux-ci, d'après saint Grégoire, se sentirent
brûler intérieurement de l'amour le plus suave (Hom. XXX sur l'Ev.) ; c'est là ce que l'Église donne
à entendre quand elle dit à ce sujet  :  Un feu du ciel est descendu, non pour brûler, mais pour
resplendir, non pour consumer, mais pour illuminer (Fér. Après la Pent.). Quand Dieu accorde de
pareilles faveurs, son but est d'exalter l'âme ; aussi il ne la fatigue pas, et ne la resserre pas, mais il
la dilate et la comble de délices ; il ne l'obscurcit pas et ne la réduit pas en cendres, comme fait le
feu pour le charbon, mais il la glorifie et l'enrichit de ses faveurs ; voilà pourquoi l'âme lui donne le
nom de brûlure suave.

Voilà pourquoi je dis : Heureuse l'âme qui a la rare fortune de recevoir cette brûlure ! Elle sait
tout, elle goûte tout, elle fait tout ce qu'elle veut ; tout lui réussit, personne ne peut prévaloir contre
elle ni l'atteindre. C'est d'elle que l'Apôtre a dit : Le spirituel juge tout et il n'est jugé par personne (I
Cor. II, 15). Il a dit encore : Il pénètre tout, même les profondeurs de Dieu (Ibid, 10), car le propre
de l'amour est de scruter toutes les richesses du Bien-Aimé. Ô âmes qui méritez de parvenir à cet
état de feu souverain, que votre gloire est grande ! Ce feu possède une force infinie qui pourrait
vous consumer pour vous anéantir,  mais, comme on le voit clairement,  il  ne vous consume, au
contraire, que pour vous procurer une gloire immense !

Ne vous étonnez pas que Dieu élève certaines âmes jusqu'à ces hauteurs, dès lors que le soleil
matériel produit dans les corps des effets si merveilleux, car, selon l'expression de l'Esprit-Saint,
c'est de trois manières qu'il embrase les montagnes, c'est-à-dire les saints.

Cette brûlure étant donc si suave, comme nous venons de le dire, quelles ne seront pas d'après
vous les délices de l'âme qui sera touchée de ce feu. Elle a essayé de le raconter, mais elle ne le peut
: elle en garde toute l'estime dans son cœur et l'exalte par cette exclamation Ô quand elle dit :

Ô plaie délicieuse !

Après avoir parlé de la brûlure, l'âme parle maintenant de la plaie causée par cette brûlure. Or
cette brûlure étant suave, comme nous l'avons dit, la plaie évidemment doit être suave aussi. De la
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sorte, la plaie d'une blessure suave sera pleine de délices, parce que la brûlure étant d'un amour
suave, la plaie sera également d'un amour suave, et ainsi l'âme sera comblée de suavité.

Afin de faire comprendre la nature de cette plaie dont elle parle ici,  il  faut savoir que la
brûlure causée par un feu matériel, produit toujours une plaie à l'endroit où le feu est appliqué ; or
elle a cela de particulier,  quand elle touche une plaie qui n'a pas été produite par le feu, de la
transformer en plaie produite par le feu ; c'est ce qui arrive pour la brûlure d'amour : si l'âme qu'elle
touche est déjà blessée par les plaies de ses misères et de ses péchés, ou si même elle est très saine,
elle la laisse aussitôt blessée d'amour ; et les plaies qui lui venaient d'une autre cause deviennent des
plaies d'amour. Toutefois il y a une différence entre cette blessure produite par l'amour et celle qui
vient du feu matériel ; la plaie produite par ce dernier ne peut se guérir que par des médicaments,
mais il n'en est pas de même de la plaie qui vient de la brûlure d'amour, car la même brûlure qui a
fait la plaie doit la guérir, elle la guérit en l'augmentant ; chaque fois que la brûlure d'amour touche
la plaie d'amour, elle l'agrandit ; de telle sorte qu'elle guérit et donne d'autant plus de santé qu'elle
agrandit davantage la plaie, car plus celui qui aime est blessé d'amour, plus il a de santé surnaturelle
; la guérison que produit l'amour consiste à ajouter toujours de nouvelles blessures d'amour aux
premières, jusqu'à ce que l'âme enfin soit tout entière une immense plaie d'amour. De la sorte elle
est complètement embrasée d'amour ; elle est devenue une plaie d'amour ; et elle est pleine de la
santé de l'amour, parce qu'elle est transformée en amour. Tel est le sens de la plaie dont l'âme parle
ici ; elle n'est plus qu'une plaie, et néanmoins elle est complètement saine. Bien qu'elle ne soit plus
qu'une plaie et en parfaite santé tout à la fois, la brûlure d'amour ne manque pas de remplir son
office, c'est-à-dire qu'elle continue à donner à l'âme de nouvelles touches et à la blesser d'amour ; et
quoique l'âme soit déjà tout entière dans les délices et saine, l'effet que produit la brûlure d'amour
est de caresser la plaie, comme le fait un bon médecin ; voilà pourquoi elle a raison de dire :

Ô plaie délicieuse !

Ô plaie qui est d'autant plus délicieuse que le feu d'amour qui la cause est plus ardent et plus
éminent ! C'est l'Esprit-Saint qui la produit dans le seul but de combler l'âme de délices ; et comme
son désir et sa volonté de favoriser ainsi l'âme sont très grands, il l'inondera de faveurs et la plaie
qu'il produira sera profonde. Ô l'heureuse plaie ! Elle est faite par celui qui ne sait que guérir ! Ô
plaie  heureuse  et  mille  fois  heureuse  !  Tu n'as  été  faite  que  pour  recevoir  des  faveurs,  et  tes
souffrances  sont  d'une  telle  qualité  qu'elles  constituent  des  faveurs  et  des  délices  pour  l'âme
blessée ! Ô plaie, que tu es noble ! Que tu es délicieuse ! Comme celui qui t'a faite est grand, et
combien grandes également sont tes délices ; d'ailleurs le feu de l'amour qui est infini te comble de
délices  d'après  ta  capacité  et  ta  grandeur  !  Ô  plaie  délicieuse  et  d'autant  plus  profondément
délicieuse que la blessure d'amour pénètre davantage dans le centre intime de la substance de l'âme,
en y embrasant tout ce qu'elle peut embraser et en comblant de délices tout ce qui est susceptible de
la recevoir.

Cette brûlure et cette plaie sont, à mon avis, le plus haut degré où l'on puisse parvenir en cet
état, car Dieu a beaucoup d'autres manières de causer à l'âme des brûlures qui n'arrivent pas au point
de celle dont nous venons de parler et ne lui ressemblent pas ; car cette dernière est une touche que
la  Divinité  seule  fait  à  l'âme  sans  l'intermédiaire  d'une  forme ou d'une  figure  quelconque  soit
intellectuelle, soit imaginaire. Mais il y a une autre sorte de brûlure qui est faite sous la forme
intellectuelle et qui d'ordinaire est très sublime ; voici comment elle est produite. Quand l'âme est
embrasée de l'amour de Dieu, sans l'être cependant au degré dont nous venons de parler, bien qu'il
convienne qu'elle le soit fortement pour éprouver ce que je vais exposer, il arrive qu'elle se sent
attaquée intérieurement par un séraphin.  Cet esprit céleste,  armé d'une flèche ou d'un dard tout
embrasé du feu de l'amour, transperce l'âme qui est déjà toute en feu comme un charbon rougi, ou
plutôt  qui  n'est  plus qu'une flamme ;  il  la  brûle  d'une manière sublime ;  en même temps il  la
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transperce de son dard, et alors la flamme de l'âme s'agite et monte aussitôt avec force, comme celle
d'une  fournaise  embrasée  lorsqu'on  y  attise  le  feu.  Aussi  quand  l'âme  est  blessée  par  ce  dard
enflammé, elle sent une plaie de délices inexprimables. Elle est  tout entière remplie de suavité
quand  elle  reçoit  le  coup  impétueux  du  séraphin,  elle  découvre  une  ardeur  extrême  et  une
défaillance d'amour, elle sent la blessure délicate qu'elle a reçue et la vertu merveilleuse de cette
herbe qui a servi à bien tremper le dard dont la pointe aiguë, pénétrant la substance de son esprit, a
transpercé jusqu'à son cœur. C'est dans ce point intime où s'est produite la blessure, au milieu du
cœur de l'esprit, semble-t-il, que se perçoivent les plus enivrantes délices, et qui pourra en parler
comme il convient ! L'âme sent là comme un grain tout petit, semblable à un grain de sénevé, mais
extrêmement actif et embrasé qui projette autour de lui les flammes les plus vives d'un feu tout
embrasé d'amour. Ce feu provient de la substance et de la vertu de ce point brûlant où se trouvent la
substance et la vertu de cette herbe dont nous avons parlé. L'âme sent qu'il se répand d'une manière
subtile dans toutes ses veines spirituelles et substantielles, mais selon sa puissance et son énergie.
Elle en est fortifiée et en éprouve une ardeur extrême. Son amour se purifie alors à un tel point qu'il
lui semble découvrir en elle des mers immenses d'un feu d'amour qui atteint toutes les hauteurs et
toutes les profondeurs et remplit tout d'amour. Il semble alors à l'âme que l'univers entier est une
mer immense d'amour où elle est submergée, sans qu'elle puisse voir le terme ou la fin de cet amour
; mais, comme nous l'avons dit, elle voit que c'est en elle-même que se trouvent le point de départ et
le centre de cet amour.

Les délices dont l'âme est comblée en cet état sont quelque chose d'inexprimable. Tout ce
qu'on en peut dire, c'est qu'elle comprend combien l'Évangile a raison quand il compare le royaume
des cieux à un grain de sénevé qui, tout petit qu'il est, renferme tant de vigueur qu'il devient un
grand arbre. Ainsi l'âme devenue un immense incendie d'amour voit que sa transformation provient
de ce petit point embrasé qui se trouve au cœur même de son esprit.

Il y a peu d'âmes qui arrivent à un degré si éminent. Il y en a cependant quelques-unes qui y
sont  parvenues  ;  ce  sont  surtout  celles  de  ces  personnages  dont  la  vertu et  l'esprit  devaient  se
transmettre  dans la  succession de leurs  disciples.  Dieu,  en donnant  à ces  chefs  de familles les
prémices de leur esprit, leur a conféré des trésors et des grandeurs en rapport avec la succession plus
ou moins grande d'enfants qui devaient embrasser leur règle et leur esprit.

Revenons maintenant à l'opération du séraphin qui produit une plaie et  une blessure dans
l'intime de l'esprit. Dieu permet parfois que quelque effet de cette faveur apparaisse dans le corps
d'une manière conforme à ce qu'elle est à l'intérieur. La blessure et la plaie se manifestent alors
extérieurement ; c'est ce qui arriva quand le séraphin blessa d'amour l'âme de saint François, en lui
faisant cinq plaies ; l'effet s'en manifesta sur son corps, qui en porta l'empreinte et qui fut blessé lui
aussi, comme l'âme. Car d'ordinaire Dieu ne fait aucune faveur au corps, qu'il ne l'ait accordée tout
d'abord et surtout à l'âme. Et alors plus les délices et la force d'amour causées par la blessure à
l'intérieur de l'âme sont élevées, plus aussi est vive la douleur qui provient de la blessure faite à son
corps ; ces deux effets grandissent simultanément, et voici pourquoi les âmes dont nous parlons,
étant déjà purifiées et ayant acquis une force divine spéciale, ce qui est pour leur chair fragile une
cause de douleur et de torture est pour leur esprit devenu fort et sain une source de douceur et de
suavité. Aussi est-ce un prodige merveilleux que de sentir la douleur grandir en même temps que la
suavité. Job le reconnaissait fort bien quand, à la vue de ses plaies, il dit à Dieu : Vous retournant
vers  moi,  vous  me crucifiez  d'une  manière  admirable (Job,  X,  16).  C'est,  en  effet,  une  grande
merveille et une chose vraiment digne de la suavité et de la douceur que Dieu tient en réserve à
ceux qui le craignent (Ps. XXX, 20), que de leur faire goûter d'autant plus de saveur et de douceur
qu'il leur cause plus de douleur et de torture. Mais quand la plaie est produite seulement dans l'âme,
sans qu'elle se manifeste à l'extérieur, les délices dont elle est la source peuvent être plus intenses et
plus élevées, car la chair est un obstacle pour l'esprit, et si elle en reçoit des biens, elle tire les rênes
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de son côté, réprime l'élan de ce coursier rapide et modère sa vigueur, car si l'esprit veut user de sa
force les rênes se rompront ; mais jusqu'alors, la chair nuit certainement à sa liberté. Le sage a dit,
d'ailleurs : Le corps, qui est sujet à la corruption, appesantit l'âme, et la demeure terrestre opprime le
sens spirituel qui par lui-même comprend beaucoup de choses (Sag. IX, 15).

Je dis cela pour que l'on sache bien que celui qui veut toujours s'appuyer sur son habileté et
sur son raisonnement naturel pour monter vers Dieu, ne sera pas très spirituel ; car il y a quelques-
uns qui s'imaginent arriver aux forces et à la hauteur de l'esprit surnaturel par la seule force ou
activité des sens ; or le sens, étant par lui-même très bas et purement naturel, n'y parviendra pas ;
pour arriver à cette hauteur, il  faut faire abnégation du sens corporel et de ses opérations et les
laisser à part. Il en est autrement quand l'effet spirituel rejaillit sur les sens ; car dans ce cas il peut
se faire qu'il s'agisse d'une surabondance de spiritualité, ainsi que nous l'avons montré quand nous
avons parlé des plaies dont la vertu intérieure se manifestait à l'extérieur. C'est le phénomène qui se
produisit en saint Paul ; le sentiment intérieur qu'il éprouvait des douleurs du Christ était si vif qu'il
les ressentait jusque sur son corps, ainsi qu'il le déclare aux Galates en ces termes : Je porte en mon
corps les stigmates de mon Seigneur Jésus.

Mais nous avons assez parlé de la brûlure et de la plaie. Dès lors qu'elles sont telles que nous
venons de les dépeindre, quelle ne sera pas, je le demande, la main qui produit cette brûlure ! et la
touche elle-même que ne sera-t-elle pas ! L'âme le montre dans le vers suivant, mais c'est plutôt par
une exclamation que par une explication : Le voici :

Ô douce main, ô touche délicate !

Cette main, avons-nous dit, symbolise le Père Éternel qui est plein de miséricorde et tout-
puissant. Nous devons savoir que si elle est aussi généreuse et libérale que puissante et riche, les
dons qu'elle accordera quand elle s'ouvrira pour les répandre dans l'âme seront riches et puissants.
Voilà pourquoi elle l'appelle une  douce main. C'est comme si elle disait : Ô main, que vous êtes
douce à mon âme ! vous la touchez d'une manière si délicate pour la raffermir, quand vous n'auriez
qu'à vous appesantir  tant soit  peu pour anéantir  l'univers tout entier,  car devant un seul de vos
regards  la  terre  tremble  (Ps.  CIII,  32)  ;  les  nations  se  désagrègent  et  périssent,  les  montagnes
tombent en ruines (Habac. III, 6). Ô douce main, dirai-je encore ! si vous avez été dure et pleine de
rigueur pour Job (Job, XIX, 21), en le touchant d'une manière tant soit peu rude, vous vous êtes
montrée d'autant plus affectueuse et suave pour moi que vous avez été rude pour lui ; c'est avec
amour, avec délicatesse et suavité que vous donnez d'une manière permanente une touche à mon
âme ! C'est vous qui donnez la mort et qui donnez aussi la vie ! personne ne peut se soustraire à
votre main. Mais vous, ô vie divine, vous ne donnez jamais la mort que pour donner la vie ! Vous ne
blessez jamais que pour guérir. Quand vous châtiez, vous touchez doucement et cela suffirait pour
détruire l'univers ; quand vous caressez, c'est avec l'intention bien ferme de continuer, aussi les
délices  de  votre  douceur  sont-elles  innombrables  !  Vous m'avez  blessée pour  me guérir  (Deut.
XXXII, 39), ô divine main ! Vous avez détruit en moi ce qui me tenait dans la mort, j'étais alors
privé de cette vie de Dieu en qui je me vois vivre maintenant ! Cette faveur, je la dois à l'extrême
libéralité de votre grâce à mon égard quand vous m'avez fait sentir la touche de Celui qui est  la
splendeur de votre gloire, et la figure de votre substance (Héb. I, 3), votre Fils unique. C'est par lui,
puisqu'il est votre sagesse, que vous atteignez avec force d'une extrémité à l'autre (Sag. VIII, 1).
Aussi ce Fils unique, votre Fils, ô main miséricordieuse du Père, est lui-même la touche délicate à
l'aide de laquelle vous avez produit avec force en moi la brûlure et la plaie dont nous parlons.

Eh bien ! Ô touche délicate, ô Verbe Fils de Dieu, qui, vu la délicatesse de votre Être divin,
pénétrez d'une manière subtile la substance de mon âme en la touchant tout entière avec attention,
vous l'avez absorbée tout entière en vous et vous employez des moyens tout divins pour la combler
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de délices et de suavités dont on n'a jamais entendu parler dans la terre de Chanaan et qu'on n'a
jamais vues dans le pays de Théman (Bar. III, 22). Ô touche délicate et souverainement délicate du
Verbe ! comme vous l'êtes à mon égard ! C'est vous qui, après avoir renversé les montagnes et brisé
les rochers sur le mont Horeb par l'ombre de votre puissance et de votre force qui marchait devant
vous, vous êtes révélé d'une manière plus suave et plus forte au prophète dans le souffle d'une brise
légère (I Rois, XIX, 11). Ô brise légère, puisque vous êtes légère et subtile, dites-moi, comment
votre touche est-elle si délicate et si douce, puisque comme Verbe et Fils de Dieu, vous êtes si
terrible et si puissante ? Ô heureuse, et mille fois heureuse l'âme que vous touchez d'une manière si
délicate et si douce quand vous êtes si terrible et si puissante ! Dites donc cela au monde, ou plutôt
ne lui en dites rien, il ne le goûterait pas et il ne le comprendrait pas, car il est incapable de vous
recevoir et de vous voir (Jean, XIV, 17). Ô mon Dieu et ma vie ! Ceux-là vous verront et sentiront
votre touche délicate qui se seront éloignés du monde et spiritualisés. Étant alors semblables à vous,
ils pourront vous connaître et jouir  de vous. Votre touche leur sera d'autant pus délicate que la
substance de leur âme sera plus spiritualisée,  épurée et purifiée, dégagée en outre de toutes les
créatures, comme de tout ce qui rappelle leur ombre et leur contact : Vous vous cachez dans ces
âmes et vous y demeurez, et par là vous les cachez elles-mêmes aux regards des hommes et les
mettez dans le secret de votre sainte Face qui est le Verbe, où elles sont à l'abri des agitations du
monde (Ps. XXX, 21).

Oui, disons-le et disons-le mille fois encore : Ô touche délicate ! Vous êtes d'autant plus forte
et puissante que vous êtes plus délicate ; car, par la force de votre délicatesse, vous délivrez et
éloignez l'âme de tout ce qui est créé ; vous vous la réservez d'une manière exclusive et vous vous
l'unissez ; vous produisez en elle des effets et un arrière-goût si délicats que toute autre touche des
choses inférieures ou supérieures lui paraît grossière et impure ; la vue de ces choses la fatigue ; elle
souffre même de les regarder ; c'est pour elle une peine et un grave tourment d'avoir à s'en occuper
ou de les toucher.

Il  faut savoir qu'une chose a d'autant plus d'étendue et  de capacité qu'elle est  en soi plus
subtile  ;  elle  est,  en  outre,  d'autant  plus  diffusive  et  communicative  qu'elle  est  plus  subtile  et
délicate. Or, le Verbe est immensément subtil et délicat, et c'est lui la touche qui atteint l'âme ; l'âme
est le récipient large qui est capable de contenir beaucoup à cause de la finesse et de la pureté
qu'elle a acquise en cet état.  Ô touche délicate ! vous vous répandez dans l'âme d'une manière
d'autant plus copieuse et abondante que vous êtes plus subtile et mon âme plus pure.

Il faut savoir, en outre, que plus la touche est subtile et délicate, plus elle communique de
délices et de joies à l'âme qu'elle atteint ; mais qu'elle a d'autant moins de volumes et d'étendue
qu'elle est moins subtile. Or, la touche divine n'a ni volume ni étendue, car le verbe qui la produit
est étranger à tous les modes et à toutes les manières, il est, en outre, exempt de toute étendue, des
formes, des figures ou accidents qui d'ordinaire enserrent la substance pour lui mettre des bornes et
des limites. Voilà pourquoi cette touche dont nous parlons est, en tant que touche substantielle, je
veux dire de substance divine, quelque chose d'ineffable. Oui, redisons-le encore pour finir : Ô
touche ineffablement délicate du Verbe, qui ne se produit dans l'âme par rien moins que par votre
très simple substance et votre Être intime ! Comme vous êtes infini, vous êtes d'une délicatesse
infinie. Voilà pourquoi votre touche est si subtile, si pleine d'amour, si profonde et si délicate,

Qu'elle a la saveur de la vie éternelle.

C'est en effet,  un certain avant-goût de la vie éternelle,  comme nous l'avons dit,  que l'on
savoure dans cette touche divine, bien qu'il ne soit pas arrivé à toute sa perfection. Cette vérité n'a
rien d'impossible quand on le croit, comme il le faut d'ailleurs, qu'il s'agit d'une touche substantielle,
c'est-à-dire de la substance de Dieu à la substance de l'âme, comme en témoignent beaucoup de
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saints qui sont arrivés sur la terre à en faire l'expérience. Aussi la délicatesse des délices que l'âme
éprouve à cette touche est-elle impossible à décrire. Je ne voudrais même pas en parler dans la
crainte que l'on se figure qu'un pareil état n'a rien de plus que ce que l'on en dit ; il n'y a pas de
termes pour expliquer et désigner les faveurs divines si élevées qui sont alors accordées à l'âme.
Néanmoins, l'âme qui en est l'objet a son propre langage qui l'aide à comprendre cet état pour elle-
même, à le sentir pour elle-même, à en garder le silence et à en jouir.

L'âme en cet état reconnaît d'une certaine manière que ces faveurs sont comme cette pierre
précieuse qui, d'après saint Jean, devait être donnée au vainqueur, et qui portait un nom écrit que
personne ne pouvait lire si ce n'est celui qui l'avait reçue (Apoc. II, 17). La seule chose que l'on
puisse dire de cet état, et on peut le dire en toute vérité, c'est qu'il a le goût de la vie éternelle. Sans
doute, on ne jouit pas sur la terre de cette faveur aussi parfaitement que dans la gloire ; néanmoins
cette touche, dès lors qu'elle vient de Dieu, a le goût de la vie éternelle. Aussi l'âme goûte-t-elle ici-
bas à toutes ses perfections. Dieu, en effet lui communique sa force, sa sagesse, son amour, sa
beauté, sa grâce, sa bonté... Comme Dieu est toutes ces choses à la fois, l'âme les goûte en une seule
touche qu'il lui fait, et elle en jouit dans toutes ses puissances et sa substance. Parfois même ce bien
dont elle jouit laisse rejaillir sur le corps l'onction de l'Esprit-Saint, et alors la jouissance s'étend à
toute la substance sensitive, à ses membre, à ses os, à ses moelles, et non d'une manière faible,
comme cela arrive ordinairement, mais avec un sentiment de délices profondes et de gloire qu'elle
éprouve jusque dans les dernières articulations des pieds et des mains. Le corps éprouve tant de
gloire, de la gloire de l'âme qu'il exalte Dieu à sa manière, en le sentant dans ses os, conformément
à cette parole de David : Tout mes os vous diront : Seigneur, qui est semblable à vous (Ps. XXXIV,
10) ? Mais comme tout ce que l'on pourrait dire sur ce point serait au-dessous de la réalité, il suffit
d'ajouter seulement que le corps a comme l'âme la saveur de vie éternelle.

Qui paye toute dette.

L'âme s'exprime ainsi, parce que dans la saveur de vie éternelle qu'elle goûte, elle jouit de la
récompense des travaux qu'elle a endurés pour parvenir à cet état. Non seulement elle se considère
comme bien payée et en possession d'un salaire conforme à la justice, mais comme récompensée
bien au-delà de ses mérites. Elle comprend combien est vraie la promesse que l'Époux a faite dans
l'Évangile (Mat. XIX, 29), de donner le cent pour un. Car elle n'a pas eu une seule tribulation,
qu'elle ne voie récompensée dès ici-bas au centuple par les consolations et les délices dont elle jouit.
Aussi est-ce à bon droit qu'elle chante : 

Qui paye toute dette !

Si nous voulons savoir de quelle sorte et de quelle nature sont les dettes que l'âme considère
ici comme payées, il faut considérer qu'aucune ne peut arriver par la voie ordinaire à ce haut état, à
ce royaume du mariage spirituel, sans passer tout d'abord par beaucoup de tribulations et d'épreuves
; car ainsi qu'il est dit dans les Actes des Apôtres, c'est par beaucoup de tribulations qu'il nous faut
entrer dans le royaume des cieux (Act. XIV, 21). En fait, toutes ces épreuves sont déjà passées
quand l'âme arrive à cet état ; et comme elle est déjà purifiée, elle ne souffre plus.

Or, les épreuves par lesquelles doivent passer ceux qui arrivent à cet état sont de trois sortes, à
savoir : les souffrances, les désolations, les craintes et les tentations nombreuses qui nous viennent
du monde ; les tentations, sécheresses et afflictions qui nous viennent des sens ; les tribulations,
ténèbres, angoisses, délaissements et autres souffrances qui nous viennent de l'esprit. C'est par là
que l'âme se purifie dans sa partie spirituelle et dans sa partie sensitive de la manière que nous
avons exposée en expliquant le quatrième vers de la première strophe. La raison pour laquelle ces
moyens sont  nécessaires  à l'âme qui doit  arriver  à  cet  état,  c'est  que s'il  faut  pour une liqueur
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excellente un vase fort, bien préparé et purifié, il faut nécessairement que l'âme qui doit arriver à
cette union transcendante dont nous parlons soit fortifiée par les épreuves et les tentations, comme
aussi qu'elle soit purifiée par les tribulations, les ténèbres et les angoisses ; les premières épreuves
purifient et fortifient les sens ; les secondes purifient, sanctifient et préparent l'esprit. De même que
pour s'unir à Dieu dans la gloire les âmes qui ne sont pas suffisamment pures doivent passer par le
feu du Purgatoire dans l'autre vie, de même pour arriver à l'union parfaite avec Dieu ici-bas, elles
doivent passer par le feu de ces épreuves dont nous avons parlé ; et ces épreuves sont plus ou moins
fortes, et plus ou moins longues, selon le degré d'union auquel Dieu veut les élever et l'expiation
dont elles ont besoin.

C'est  par  les  souffrances  que  Dieu  leur  inflige,  ainsi  qu'à  leurs  sens,  qu'étant  abreuvées
d'amertume, elles acquièrent peu à peu les vertus, la force et la perfection ; car c'est par la faiblesse
que se perfectionne la vertu (II Cor. XII, 9), et dans la lutte contre les passions qu'elle s'aguerrit. Ce
n'est pas par son intelligence que l'artisan pourra préparer le fer et s'en servir, mais bien par le feu et
le marteau. C'est ce que dit Jérémie, qui voulait se servir du feu à l'aide de son intelligence :  Le
Seigneur a envoyé du feu dans mes os (Lament. I, 13) et il m'a instruit. Il ajoute en faisant allusion
au marteau  :  Vous  m'avez  châtié,  Seigneur,  et  j'ai  été  instruit (Jér.  XXXI,  18).  Voilà  pourquoi
l'Ecclésiastique  dit  :  Celui  qui  n'a  pas  été  tenté,  que  peut-il  savoir  ?  L'homme  qui  n'a  pas
d'expérience connaît peu de chose (Eccli. XXXIV, 9).

Nous devons expliquer le motif pour lequel il y en a si peu qui parviennent à cet état élevé de
perfection de l'union avec Dieu. Or, sachons-le bien : ce n'est pas parce que Dieu veut restreindre le
nombre de ces âmes privilégiées ; son désir est plutôt que tous soient parfaits. Mais il en trouve très
peu qui veuillent entreprendre une œuvre si haute et si sublime. A peine leur a-t-il envoyé une légère
épreuve, qu'il les trouve faibles ; ces âmes fuient la souffrance, elles ne veulent pas supporter le
moindre chagrin, ni la plus petite mortification ; elles ne souffrent rien avec patience ; aussi le
Seigneur  ne les trouvant  ni  fortes ni  fidèles  pour accomplir  le  peu que par  miséricorde il  leur
demande pour les purifier et les perfectionner, constate que ces âmes le seront beaucoup moins dans
des circonstances plus sérieuses. Aussi ne continue-t-il plus à les mortifier pour les faire avancer
dans la perfection et les élever au-dessus de la poussière de la terre. Ces âmes ont manqué de cette
constance et de cette énergie qu'elles auraient dû montrer.

Il y a même beaucoup d'âmes qui ont le désir d'avancer et demandent à Dieu avec instance de
les attirer à lui, et de les élever à cet état de perfection. Mais dès que Dieu commence à leur faire
sentir, comme cela est nécessaire, les premières épreuves et mortifications, ces âmes reculent, elles
se dérobent ; elles fuient le chemin étroit qui mène à la vie et elles recherchent le chemin large des
consolations qui n'est que celui de leur perte. Aussi ne se mettent-elles pas dans les circonstances
voulues pour recevoir de Dieu ce qu'elles demandent, quand déjà il commençait à les exaucer, voilà
pourquoi elles restent comme des vases inutiles ; elles veulent arriver à l'état des parfaits sans qu'on
les fasse passer  par le  chemin des épreuves,  qui est  celui  des parfaits.  Elles refusent  même de
commencer à y entrer, et d'accepter ces petites épreuves, que tout le monde supporte d'ordinaire. On
peut leur répondre par ce mot de Jérémie : Si, en courant avec ceux qui vont à pied, vous éprouvez
de la lassitude, comment pourrez-vous lutter de vitesse avec les coursiers? Si vous avez joui de la
paix dans une terre de paix, que ferez-vous pour vous protéger contre l'orgueil du Jourdain ? (Jér.
XII,  5).  Cela  veut  dire  :  Si  les  travaux  qui  sont  l'apanage  ordinaire  de  l'homme  ici-bas  vous
paraissent, à cause de la lenteur de vos pas, tellement durs à supporter que déjà vous vous imaginez
courir, comment pourrez-vous égaler la vitesse du cheval ? Or, il s'agit ici de travaux qui sont au-
dessus épreuves ordinaires ;  ils requièrent même une force et  une agilité supérieures à celle de
l'homme. Si vous n'avez pas voulu abandonner la paix et le repos de votre pays, c'est-à-dire de votre
sensualité, si vous avez refusé de la combattre et de la mortifier en quoi que ce soit, je me demande
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comment vous voulez entrer dans les eaux impétueuses des tribulations et des peines d'esprit qui se
ressentent plus à l'intérieur.

Ô âmes dont le désir est de marcher tranquilles et consolées dans les voies spirituelles, si vous
saviez combien il vous est nécessaire de souffrir pour arriver à cet état ! et comment, sans cela, bien
loin d'y parvenir, vous retourneriez en arrière, je vous l'assure, vous ne rechercheriez jamais plus de
consolations ni de Dieu, ni des créatures ; vous embrasseriez plutôt la croix, et une fois là, vous
n'auriez d'autre ambition que d'y boire le fiel et le vinaigre tout purs. Vous vous considéreriez alors
comme bien privilégiées, puisqu'en mourant ainsi au monde et à vous-même, vous vivriez en Dieu
comblées  de  délices  spirituelles.  Souffrez  donc  dans  la  patience  et  la  foi  quelques  peines
extérieures,  et  vous mériterez que  Dieu abaisse ses  regards  sur  vous pour  purifier  et  sanctifier
davantage votre âme à l'aide d'épreuves spirituelles plus intimes et arriver par là à vous combler de
biens  plus  intimes  également.  Il  faut  avoir  rendu  de  grands  services  à  Dieu,  avoir  manifesté
beaucoup de patience et de constance, avoir enfin mené une vie et accompli des œuvres qui nous
rendent agréables à ses yeux, pour qu'il nous accorde une grâce signalée comme celle des épreuves
plus intérieures afin de nous combler de dons et de récompenses. C'est ce qu'il fit à l'égard du saint
homme Tobie. L'archange saint Raphaël lui dit en effet : C'est parce que vous avez été agréable à
Dieu qu'il  vous  a fait  cette  faveur  de vous  envoyer  une  tentation  pour vous éprouver  et  vous
perfectionner  davantage (Tob.  XII,  13).  Aussi,  nous  dit  la  sainte  Écriture,  une  fois  l'épreuve
terminée, il passa le reste de sa vie dans la joie. Nous voyons qu'il en fut absolument de même pour
le  saint  homme  Job.  Dieu  a  approuvé  ses  œuvres  devant  les  bons  et  les  mauvais  esprits,  et
immédiatement après, il lui a fait la grâce de lui envoyer ces terribles épreuves dont il nous donne le
récit, afin de l'exalter ensuite beaucoup plus en lui prodiguant toutes sortes de biens spirituels et
temporels (Job I, 8 ; II, 3 ; XLII, 10).

Telle est la conduite de Dieu envers ceux qu'il veut favoriser de la perfection la plus haute. Il
veut les éprouver,  il  les laisse dans l'épreuve pour les élever  ensuite  autant  que possible et  les
amener à l'union avec la sagesse divine, qui, selon David, est un argent éprouvé par le feu, purifié
dans le creuset de notre chair (Ps. XI, 7) et purifié jusqu'à sept fois, c'est-à-dire jusqu'au plus haut
degré qu'on puisse atteindre.

Il n'y a pas lieu de nous arrêter ici pour dire quelles sont ces purifications et quelle est la
nature  de  chacune  d'elles  en  particulier,  pour  arriver  à  cette  sagesse  divine,  ni  comment  elles
correspondent aux sept degrés d'amour de cette sagesse ; celle-ci est pour l'âme en cette vie, quelle
que soit son union avec Dieu, comme cet argent épuré dont parle David, tandis que dans l'autre vie,
elle sera comme de l'or.

Il est donc très important pour l'âme d'avoir beaucoup de patience et de constance au milieu
de toutes les tribulations ou épreuves que Dieu lui envoie, qu'elles soient intérieures ou extérieures,
spirituelles ou corporelles, grandes ou petites. Il faut les accepter toutes comme venant de sa main
pour notre bien et la guérison de notre âme ; on ne doit pas, non plus, les fuir, puisqu'elles sont le
remède à nos maux ; mais on suivra le conseil du Sage qui dit :  Si l'esprit de Celui qui a tout
pouvoir descend sur vous, ne vous éloignez pas de votre place (Eccl. X, 4), c'est-à-dire de cette
épreuve qu'il vous envoie ; la guérison, ajoute-t-il, fera cesser de très grands péchés, et coupera
même vos habitudes mauvaises, qui sont la racine de vos péchés et imperfections, car les combats
contre les épreuves, les angoisses et les tentations éteignent les habitudes mauvaises et imparfaites
de  l'âme,  ils  la  purifient  et  la  fortifient.  Aussi  l'âme  doit-elle  avoir  une  très  haute  estime  des
souffrances  intérieures  et  extérieures  qu'il  lui  envoie  ;  elle  comprendra  qu'ils  sont  bien  peu
nombreux ceux qui méritent d'être purifiés par les souffrances, et qui par là arrivent à ce haut état
dont nous parlons.
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Revenons maintenant à l'explication de notre vers. L'âme reconnaît donc que tout a été pour
son bien et que, si elle a été dans les ténèbres, elle est désormais dans la pleine lumière :  sicut
tenebrae ejus, ita et lumen ejus (Ps. CXXXVIII, 12). Si elle a été plongée dans les tribulations, elle
a  maintenant  sa  part  des  consolations  et  du  royaume (II  Cor.  V,  1).  Elle  est  surabondamment
dédommagée de ses souffrances intérieures et extérieures par les biens divins qui lui sont accordés
ainsi qu'à son corps ; il n'est aucune de ses épreuves qui n'ait reçu un salaire particulier du plus haut
prix. Aussi déclare-t-elle combien elle est satisfaite quand elle dit :

Et vous payez toute dette !

Elle rend grâces à Dieu dans ce vers comme le faisait David dans l'un de ses psaumes après
avoir été délivré de ses épreuves : Qu'elles ont été nombreuses et amères les tribulations que vous
m'avez infligées ! Mais vous m'en avez complètement délivré, vous m'avez retiré des abîmes de la
terre ; vous avez déployé toute votre magnificence, et, vous tournant vers moi, vous m'avez inondé
de consolations (Ps. LXX, 20-21). Cette âme, avant d'être élevée à cet état, se trouvait donc à la
porte du palais  de Dieu,  comme Mardochée à la porte  du plais  d'Assuérus.  Ce personnage qui
gémissait sur les places publiques de Suse, à la vue des dangers auxquels sa vie était exposée, qui
était revêtu d'un cilice, qui refusait les vêtements envoyés par la reine Esther qui, enfin, n'avait pas
reçu la plus petite récompense pour les services qu'il avait rendus au roi et la fidélité avec laquelle il
avait défendu son honneur et sa vie, vit en un jour son sort complètement transformé (Esth. IV, 1,
4 ; VI, 3, 11). Ainsi en est-il de l'âme. En un jour elle reçoit la récompense de tous ses travaux et de
tous ses services. Non seulement on la fait entrer dans l'intérieur du palais du Roi, et on la lui
présente revêtue d'habits royaux, mais encore on met un diadème sur sa tête, un sceptre à sa main.
La voilà enfin assise sur un trône royal, elle porte au doigt l'anneau du Roi et elle a le pouvoir de
faire tout ce qu'elle voudra comme aussi celui de ne pas faire ce qui lui déplaît dans le royaume de
son Époux ;  car ceux qui arrivent à cet état  obtiennent tout ce qu'ils désirent.  Ainsi donc, non
seulement l'âme est bien payée de ses travaux, mais elle voit la destruction de ses ennemis, c'est-à-
dire  de  ses  tendances  imparfaites  qui  cherchaient  à  la  priver  de  la  vie  spirituelle  dont  sont
maintenant inondées ses puissances et ses tendances. Voilà pourquoi elle ajoute aussitôt :

Qui donne la mort, et change la mort en vie !

Comme la mort n'est autre chose que la privation de la vie, dès que la vie reparaît il n'y a plus
trace de mort. Or, au point de vue spirituel, il y a deux sortes de vies : il y a la vie béatifique, qui
consiste à voir Dieu ; or, on n'y parvient que par la mort corporelle et naturelle, selon cette parole de
saint Paul :  Nous savons que si notre maison d'argile vient à se dissoudre nous possédons une
demeure divine dans les cieux (II Cor. V, 1). L'autre vie est la vie spirituelle dans la perfection. Elle
consiste à posséder Dieu par l'union d'amour. On l'obtient en mortifiant tous les vices, toutes les
tendances et la nature elle-même d'une façon complète. Tant que ce travail n'est pas terminé, il est
impossible d'arriver à la perfection de cette vie spirituelle ou d'union avec Dieu, comme l'Apôtre
nous le déclare en ces termes :  Si vous vivez selon la chair, vous mourrez ; mais si, à l'aide de
l'esprit,  vous  mortifiez  les  œuvres  de  la  chair,  vous  vivrez (Rom  VIII,  13).  Ces  paroles  nous
montrent que ce que l'âme désigne ici sous le nom de mort n'est autre chose que tout le vieil homme
ou le mauvais usage qui est fait des puissances, c'est-à-dire de la mémoire, de l'intelligence et de la
volonté, quand on les applique aux choses du siècle ou que l'on met son plaisir et sa satisfaction
dans les créatures.

Tout cela comprend les œuvres du vieil homme ; mais une pareille vie est une mort pour la
nouvelle vie ou la vie spirituelle, et celle-ci ne peut être parfaite si l'âme n'est pas complètement
morte au vieil homme. C'est ce que l'Apôtre enseigne en ces termes :  Dépouillez-vous du vieil
homme et revêtez l'homme nouveau qui a été créé par le Dieu tout-puissant dans la justice et la
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sainteté (Ephés. IV, 22-24). Cette vie nouvelle commence au moment où l'âme est arrivée à cette
union parfaite avec Dieu dont nous parlons ; il faut que toutes ses tendances, puissances, affections
et opérations qui par elles-mêmes, ne produisent que la mort et la privation de toute vie spirituelle,
soient devenues divines. Tout être vivant, nous disent les philosophes, vit par ses opérations ; or,
l'âme a ses opérations en Dieu à cause de son union avec lui ; elle vit donc de la vie de Dieu ; et
ainsi  sa  mort  s'est  changée  en  vie,  et  sa  vie  animale  en  vie  spirituelle.  Avant  cette  union,
l'entendement comprenait les choses d'une manière naturelle, à l'aide de la force et de la vigueur
naturelle, de la vie des sens corporels ; il  agit désormais et il  est secondé par un autre principe
beaucoup plus élevé, celui de la lumière de Dieu, sans avoir besoin des sens du corps. De la sorte, il
s'est changé en divin ; et, par suite de l'union, il ne fait plus qu'un avec l'entendement de Dieu. La
volonté, qui, précédemment, aimait d'une manière basse et dépourvue de vigueur, n'avait que des
manifestations naturelles ; maintenant elle vie de l'amour divin ; son amour élevé a des affections
divines ; elle est animée de la force et de la vertu de l'Esprit-Saint ; en lui elle vit d'une vie d'amour,
car, par suite de l'union, sa volonté et celle de l'âme n'en font plus qu'une. La mémoire, qui d'elle-
même ne percevait que les images ou représentations des créatures, est transformée par cette union
de l'âme avec Dieu et ne songe plus qu'aux années éternelles dont parle David (Ps. LXXVI, 6).
Quant aux tendances naturelles, elles n'avaient d'aptitude et de force que pour jouir de la créature
qui donne la mort. Mais maintenant qu'elles sont changées, elles trouvent leur goût et leurs délices
dans le divin, leur action comme leur satisfaction procède d'un autre principe qui leur communique
une vie plus haute, ce sont les délices même de Dieu, car elles lui sont unies ; aussi ces tendances
sont toutes divines. Enfin tous les mouvements, toutes les opérations et inclinations que l'âme tenait
précédemment du principe et de la force de sa vie naturelle sont, par le fait de son union avec Dieu,
changés en actes divins ; après être morts à ce qu'il y avait de naturel en eux, ils sont vivants en
Dieu.  L'âme,  en  tant  que  vraie  fille  de  Dieu,  est  guidée  maintenant  par  l'Esprit-Saint,  comme
l'enseigne saint Paul en ces termes : Ceux qui sont dirigés par l'Esprit de Dieu sont enfants de Dieu
(Rom. VIII, 14). Ainsi donc, d'après ce qui a été dit, l'entendement de cette âme est l'entendement
de Dieu, sa volonté est la volonté de Dieu ; sa volonté est la volonté de Dieu ; sa mémoire est la
mémoire éternelle de Dieu ; ses délices sont les délices de Dieu. Sa substance n'est pas la substance
de Dieu parce qu'elle ne peut pas se transformer substantiellement en lui  ; néanmoins, dès lors
qu'elle  lui  est  unie  et  qu'elle  est  absorbée  en  lui,  elle  est  Dieu  par  participation.  Voilà  ce  qui
s'accomplit dans cet état parfait de la vie spirituelle, bien que ce ne soit pas au même point que dans
l'autre vie. De la sorte, l'âme est morte à tout ce qu'elle était par elle-même, ce qui était, d'ailleurs,
une mort pour elle, et elle vit maintenant de la vie de Dieu en elle ; aussi est-ce à juste titre que,
parlant d'elle-même dans le vers suivant, elle s'écrie :

Vous donnez la mort, et vous changez la mort en vie !

Voilà pourquoi l'âme peut très bien s'appliquer ici la parole de saint Paul : Je vis, mais ce n'est
plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi (Gal. II, 20). Ainsi ce qui était mort de cette âme se
trouve changé en vie de Dieu. Mais cette autre parole du même Apôtre lui convient également bien :
La mort a été absorbée dans la victoire (I Cor. XV, 54). Il faut en dire autant de celle du prophète
Osée, qui dit au nom du Seigneur lui-même :  Ô mort, je serai ta mort (Osée, XIII, 14). Voici la
signification de ces paroles : Moi qui suis la vie, je suis une mort pour la mort, et la mort est
absorbée dans la vie ; de la sorte, l'âme est absorbée dans la vie divine, elle devient étrangère à tout
ce qui est de ce monde ou temporel comme à ses tendances naturelles ; elle est introduite dans les
appartements secrets du Roi. Là, elle se réjouit et tressaille d'allégresse dans son Bien-Aimé, et,
trouvant le lait qui coule de ses mamelles supérieur au vin le plus exquis, elle s'écrie :  Si je suis
noire, néanmoins je suis belle, ô fille de Jérusalem, car ma noirceur s'est transformée en la beauté
du Rois des cieux (Cant. I, 4-6). Dans cet état de vie si parfaite, l'âme ne cesse d'être comme en fête
intérieurement et extérieurement ; de plus, son esprit,  qui est pénétré de la connaissance de cet
heureux état, goûte presque constamment une telle jubilation divine qu'elle chante un cantique pour
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ainsi dire toujours nouveau, rempli d'allégresse et d'amour. Quand, parfois, elle est enivrée de joie et
de délices, elle chante dans son esprit ces paroles de Job : Ma gloire se renouvellera sans cesse, et,
comme le palmier, je multiplierai mes jours (Job, XXIX, 20). C'est comme si elle disait : Dieu qui
en soi  demeure toujours  le  même et  renouvelle  toutes  choses,  comme dit  le  Sage,  se  trouvant
toujours uni à moi dans ma gloire, renouvellera toujours ma gloire ; en d'autres termes, il ne la
laissera pas vieillir ni retourner à son état précédent. Je multiplierai mes jours comme le palmier,
c'est-à-dire je multiplierai mes mérites qui monteront vers le ciel, comme le palmier qui y dirige ses
branches. Les mérites de l'âme en cet état sont généralement très grands par le nombre et la qualité,
elle fait habituellement monter de son esprit vers Dieu tout ce que David exprime dans le psaume
XXIX qui commence par ces mots :  Je vous louerai, Seigneur, parce que vous m'avez accueilli ;
mais, en particulier, les deux derniers versets que voici : Vous avez changé mon chagrin en délices,
et après avoir déchiré le sac sous lequel je pleurais, vous m'avez fait un vêtement de joie, afin que
ma  gloire  vous  chante  et  que  je  ne  sois  plus  dans  les  larmes,  Seigneur,  mon  Dieu,  c'est
éternellement que je célébrerai vos louanges (Ps. XXIX, 12-13).

Il ne faut pas nous étonner si l'âme revient à tout instant sur ces paroles de joie, de jubilation,
de jouissance et de louanges qu'elle adresse à Dieu. Elle connaît avec évidence les grâces qu'elle a
reçues ; elle le voit, en outre, tout appliqué à la réjouir par des paroles éminemment précieuses,
délicates, et pressantes, à l'enrichir de faveurs toujours nouvelles ; il lui semble même que Dieu n'a
pas d'autre âme en ce monde à qui il puisse procurer ses délices, qu'il n'a pas autre chose à faire et
qu'il se donne tout entier à elle seule. Telle est l'impression qu'elle ressent ; aussi elle la confesse
hautement et elle chante comme l'Épouse des Cantiques: Mon Bien-Aimé est à moi, et je suis à lui
(Cant. II, 6).

STROPHE TROISIÈME

Ô lampes de feu
Dans les splendeurs desquelles
Les profondes cavernes du sens,

Qui était obscur et aveugle,
Donnent avec une perfection extraordinaire

Chaleur et lumière tout à la fois à leur Bien-Aimé !

EXPLICATION

Plaise à Dieu de m'accorder ici sa grâce ! car elle m'est bien nécessaire pour expliquer le sens
profond de cette strophe. Le lecteur devra procéder avec attention, car s'il n'a pas d'expérience, il
trouvera peut-être mon explication quelque peu obscure et diffuse, mais s'il a le bonheur d'avoir de
l'expérience, il la trouvera claire et pleine de saveur.

Dans cette strophe, l'âme exalte son Époux et lui rend grâce des hautes faveurs qu'elle reçoit
de son union avec lui. C'est par là, comme elle le reconnaît, que lui sont venues de nombreuses
connaissances sur son Être, qui sont toutes pleines d'amour. De telles connaissances ont éclairé et
rempli d'amour ses puissances et ses sens eux-mêmes qui, avant l'union, étaient obscurs et aveugles.
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Désormais, toutes ses facultés étant éclairées et embrasées d'amour, elle peut mieux connaître et
aimer Celui qui l'a tant comblée de ses dons. Le véritable amant n'est pas heureux, si tout ce qu'il est
en soi, tout ce qu'il vaut, possède ou reçoit, il ne l'emploie pour le Bien-Aimé ; plus il possède et
plus il est heureux de le lui donner. Tel est le motif pour lequel l'âme se réjouit ici, car, vu les
splendeurs et  l'amour dont  elle  est  l'objet,  elle  peut  à  son tour  resplendir  devant  son Époux et
l'aimer. Voici maintenant le premier vers :

Ô lampes de feu !

Tout  d'abord  rappelons-nous  que  les  lampes  ont  la  double  propriété  de  briller  et  de
communiquer  de  la  chaleur.  Pour  comprendre  de  quelles  lampes  il  s'agit  ici  et  comment  elles
brillent et brûlent dans l'âme pour lui donner de la chaleur, il faut savoir que Dieu renferme dans
l'unité et la simplicité de son Être toutes les vertus et toutes les grandeurs de ses attributs. Il est tout-
puissant, sage, bon, juste, fort, plein d'amour ; il possède encore une infinité d'attributs et de vertus
que nous ignorons. Dès lors qu'il est toutes ces choses dans la simplicité de son Être, il peut quand il
lui plaît donner à l'âme avec laquelle il est uni la connaissance de ses attributs, et alors elle voit
distinctement en lui toutes ses vertus et ses grandeurs, à savoir sa toute-puissance, sa sagesse, sa
bonté, sa miséricorde... , elle voit également que chacun de ces attributs est l'être même de Dieu
dans une seule de ses personnes, le Père, le Fils ou le Saint-Esprit, car chacun de ses attributs est
Dieu lui-même, et étant Dieu, est une lumière infinie et un feu divin infini, comme nous l'avons déjà
dit plus haut. De telle sorte que dans chacun de ces attributs qui, avons-nous dit, sont innombrables,
et dans chacune de ces vertus, il répand sa lumière et sa chaleur en tant que Dieu, et ainsi chacun de
ses attributs est pour l'âme une lampe qui éclaire et lui donne la chaleur de l'amour ; et comme l'âme
reçoit dans un seul acte de cette union la connaissance des attributs, Dieu est pour elle comme une
foule de lampes réunies qui, chacune en particulier, l'éclairent de la sagesse infinie et l'embrasent
d'amour. Aussi l'âme est enflammée par chacune de ces lampes en particulier et par toutes réunies ;
tous ces attributs de Dieu ne sont qu'un être de Dieu, comme nous l'avons dit, et ainsi toutes ces
lampes ne sont qu'une lampe qui, selon ses vertus et attributs, brille et brûle comme si elle était une
foule de lampes. Voilà pourquoi, en vertu de l'acte de la connaissance provenant de ces lampes,
l'âme aime par chacune d'elles en particulier et ainsi par toutes réunies. 

Or cet acte a la qualité d'amour spécial de chacune d'elles et pour chacune d'elles, et de toutes
réunies et pour toutes ensemble ; car la splendeur que lui donne cette lampe de l'être de Dieu en tant
qu'il est tout-puissant, lui donne la lumière et la chaleur de Dieu en tant qu'il est tout-puissant ; il
résulte de là que Dieu est pour l'âme une lampe toute-puissante qui lui donne la lumière, l'amour et
toutes sortes de connaissances d'une manière conforme à cet attribut. La splendeur que lui donne
cette lampe selon l'être de Dieu en tant qu'il est la sagesse, lui donne la lumière et la chaleur de
l'amour de Dieu en tant qu'il est la sagesse ; de là il résulte que Dieu est pour elle une lampe de
sagesse. La splendeur que lui donne cette lampe de Dieu en tant qu'il est la bonté donne à l'âme la
lumière et la chaleur de l'amour de Dieu en tant qu'il est la bonté, et d'après cela Dieu est pour elle
une lampe de bonté. C'est de la même sorte qu'il est pour elle une lampe de justice, de force, de
miséricorde et des autres attributs qui lui sont alors représentés tous à la fois. La lumière qu'elle
reçoit  en même temps de tous ces attributs lui  communique la chaleur de l'amour de Dieu par
laquelle elle aime Dieu, parce qu'il est toutes ces choses ; et ainsi dans cette communication la
manifestation que Dieu fait de lui-même à l'âme, et qui, à mon avis, est la plus grande qu'il puisse y
avoir en cette vie, est comme une infinité de lampes qui donnent la connaissance et l'amour de Dieu.

Ces lampes, Moïse les a vues sur le mont Sinaï, lorsque Dieu passa rapidement devant lui ; il
se prosterna la face contre terre et se mit à élever la voix pour en énumérer quelques-unes en ces
termes : Dominateur, Seigneur Dieu, compatissant, clément, patient, plein de miséricorde, véritable,
qui répandez vos miséricordes sur des milliers de créatures, qui ôtez les péchés, les crimes et les
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iniquités, et devant qui personne n'est innocent par lui-même (Ex. XXXIV, 6). D'après ce texte, les
attributs et les vertus que Moïse vit surtout en Dieu sont sa toute-puissance, sa souveraineté, sa
divinité, sa miséricorde, sa justice, sa vérité et sa rectitude. Il reçut alors une connaissance de Dieu
très profonde, et  comme l'amour qui lui  fut  communiqué correspondait  à  cette connaissance,  il
goûta au plus haut degré les délices de l'amour.

Aussi devons-nous remarquer que la jouissance dont l'âme est inondée dans ce ravissement
d'amour causé par le feu de la lumière de ces lampes est  admirable et  immense.  Elle est  aussi
abondante que s'il y avait beaucoup de lampes, chacune embrase l'âme d'amour ; la chaleur de l'une
favorise la chaleur de l'autre, la flamme de l'une augmente la flamme de l'autre, et la lumière de
l'une rend plus vive celle de l'autre, parce que chacun de ces attributs fait connaître l'autre, et ainsi
toutes ces lampes ne font qu'une lumière et un feu, quand chacune d'elles est déjà une lumière et un
feu.  L'âme  est  alors  immensément  absorbée  par  ces  flammes  délicates,  blessée  d'amour  d'une
manière subtile par chacune d'elles, mais plus blessée encore par toutes ces flammes réunies et plus
vivante dans l'amour de Dieu. Elle comprend très bien que c'est là un amour de vie éternelle, qui est
la réunion de tous les biens. Comme elle s'en rend compte d'une manière certaine, elle comprend
parfaitement la vérité de cette parole de l'Époux, quand il dit dans le livre des Cantiques :  Ces
lampes d'amour sont des lampes de feu et de flammes (Cant. VIII, 6). Oh ! Que tu es belle, dans ta
démarche et dans tes chaussures, ô fille du Prince ! Qui pourra chanter la magnificence et la rareté
de tes délices et de ta majesté dans l'admirable splendeur et amour de tes lampes !

La sainte Écriture raconte que l'une de ces lampes passa autrefois devant Abraham en lui
causant une terreur indicible et pleine de ténèbres (Gen. XV, 12) ; c'était la lampe de la justice
rigoureuse qui  devait  s'exercer plus tard contre les Chananéens.  Quant  à toutes ces  lampes des
connaissances de Dieu qui brillent d'une manière si affectueuse et si pleine d'amour, ô âmes qui en
êtes enrichies, elles vous apportent autant de lumière et de délices qu'elles causèrent de terreur et de
ténèbres à Abraham. Quelle ne sera donc pas l'étendue, l'excellence et la variété de délices, puisque
vous recevez de toutes ces lampes et en toutes la jouissance et l'amour ; Dieu se communique à vos
puissances d'après ses attributs et ses vertus. Quand, en effet, quelqu'un aime et fait du bien à un
autre, il agit d'après sa condition et sa nature. C'est de cette sorte que se conduit votre Époux ; il est
en vous comme étant l'Être infini et il vous comble de ses faveurs. Il est tout-puissant ; il vous fait
du bien et il vous aime avec sa toute-puissance. Il est sage ; vous sentez qu'il vous fait du bien avec
sa sagesse. Il est infiniment bon ; vous sentez qu'il vous aime avec sa bonté. Il est saint ; vous sentez
qu'il vous aime et vous fait du bien avec sa sainteté. Il est juste ; vous sentez qu'il vous aime et vous
comble de faveurs d'une manière juste. Il est miséricordieux, compatissant, clément ; vous éprouvez
sa miséricorde, sa compassion et sa clémence. Il est l'Être fort, sublime, délicat ; vous sentez qu'il
vous aime d'une manière forte, sublime et délicate. Il est chaste et pur, vous sentez que son amour
pour vous est chaste et pur. Il est vrai, vous sentez qu'il vous aime en vérité. Il est libéral (Sag. VI,
17), vous constatez qu'il vous aime et vous comble de faveurs d'une manière libérale, sans intérêt
aucun, avec le souci unique de vous faire du bien. Il possède une souveraine humilité, et c'est avec
une souveraine humilité et une souveraine estime de vous qu'il vous aime. Il vous met à son niveau ;
il se découvre lui-même à vous avec joie dans ses connaissances qu'il vous donne ; il vous montre
un visage plein de grâce, et dans cette union avec lui qui vous fait tressaillir de joie, il vous dit : Je
suis à toi et pour toi ; je suis content d'être ce que je suis pour être à toi et me donner à toi.

Qui donc pourra exprimer ce que vous ressentez, ô bienheureuse âme ! en vous voyant aimée
de la sorte et ennoblie par une si haute estime dont vous êtes l'objet ? Votre sein, qui symbolise
votre  volonté,  est  comme celui  de l'Épouse du Cantique (Cant.  VII,  3) ;  il  est  semblable à  un
monceau de blé qui est recouvert et entouré de lis. En même temps que vous savourez les grains qui
serviront à faire le pain de vie, vous mettez votre joie dans les lis des vertus qui vous environnent.
Ces vertus sont les filles du Roi dont parle  David,  elles vous réjouissent par leurs parfums de
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myrrhe,  d'ambre  et  d'autres  essences  aromatiques,  car  les  connaissances  que  l'Époux  vous
communique de ses grâces et de ses vertus, sont ses filles ; or vous êtes tellement submergée et
plongée  dans  ces  connaissances  que  vous  ressemblez,  en  outre,  à  la  source  d'eaux  vives  qui
découlent avec impétuosité du Liban (Cant. IV, 15), qui est le symbole de Dieu lui-même. Là vous
êtes merveilleusement comblée d'allégresse, d'après toute l'harmonie de votre âme et même de celle
de votre corps ; vous êtes devenue tout entière comme un paradis fécondé par les eaux divines, afin
que s'accomplissent également en vous ces paroles du psaume : L'impétuosité du fleuve réjouit la
cité de Dieu (Ps. XIV, 5).

Oh ! quel spectacle admirable ! Voilà cette âme qui épanche alors des eaux divines ; elle est
transformée en une source abondante qui rejaillit de toutes parts dans les eaux divines. Sans doute,
les connaissances dont nous parlons sont la lumière et le feu de ces lampes divines ; mais ce feu, je
le répète, est  d'une telle suavité que, tout immense qu'il soit,  il  ressemble à ces eaux vives qui
étanchent la soif de l'esprit aussi promptement qu'il le désire. Ainsi ces lampes de feu signifient les
eaux vives de l'Esprit-Saint, comme celles qui descendirent sur les Apôtres (Act. II, 3). Elles étaient
à la fois des lampes de feu et des eaux pures et limpides ; c'est ainsi que les appelle le prophète
Ezéchiel, quand il annonça en ces termes la venue de l'Esprit-Saint : Je répandrai sur vous, a dit le
Seigneur, une eau pure, et je mettrai mon esprit au milieu de vous (Ez. XXXVI, 25-26). Ainsi donc
ce feu est en même temps de l'eau. Il est figuré par le feu du sacrifice que Jérémie avait caché dans
une citerne ; tant qu'il demeurait caché, il semblait de l'eau et quand on le sortait de la citerne pour
le sacrifice, il redevenait du feu (II Mach. I, 20-22).

Voilà pourquoi, tant que cet esprit de Dieu est caché dans les veines de l'âme, il ressemble à
une eau suave et délicieuse qui étanche la soif de l'esprit ; mais en tant qu'il sert au sacrifice d'amour
qui est offert à Dieu, il se transforme en vives flammes de feu. Ce sont les lampes qui procèdent de
l'acte même de la dilection ou ces flammes dont parle l'Époux au livre des Cantiques, comme nous
l'avons vu plus haut. Aussi l'âme leur donne ici le nom de flammes ; car non seulement elle en goûte
la suavité comme celle des eaux limpides, mais elle s'en sert comme de flammes pour s'embraser de
l'amour de Dieu. Mais quand elle considère la communication de l'esprit de ces lampes, l'âme, qui
en est embrasée, qui est placée dans l'exercice de l'amour, qui est dans l'acte d'amour, les appelle
plutôt des lampes que des eaux vives, quand elle dit :

Ô lampes de feu !

Tout ce que l'on peut dire ici est au-dessous de la réalité, car la transformation de l'âme en
Dieu est quelque chose de vraiment ineffable. Tout se résume en un mot. L'âme devient Dieu par
une participation à sa nature et à ses attributs que nous désignons ici sous le nom de lampes de feu.

Dans les splendeurs desquelles.

Comprenons bien ce qu'il faut entendre par ces splendeurs des lampes dont l'âme parle ici et
comment l'âme y resplendit. Sachons-le bien, ces splendeurs sont les connaissances pleines d'amour
que les  lampes des  attributs  de Dieu donnent  d'elles-mêmes à l'âme.  Elle  leur  est  unie  par  ses
puissances ; elle resplendit comme elles ; elle est transformée en splendeurs pleines d'amour. Mais
l'éclat de ces splendeurs pleines d'amour dont l'âme brille ne sont pas comme les lampes matérielles
qui illuminent de leurs flammes les objets environnants, mais comme des lampes qui sont au-dedans
des flammes, parce que l'âme est au-dedans de ces splendeurs ; voilà pourquoi elle dit :  Dans les
splendeurs desquelles..., ce qui signifie qu'elle est à l'intérieur. Il y a plus ; car, nous l'avons déjà dit
elle est transformée en splendeur ; elle est devenue splendeur. Il en est d'elle comme de l'air qui est
au-dedans de la flamme où il est embrasé et transformé en flamme. La flamme, en effet, n'est que de
l'air embrasé. Les mouvements et les splendeurs de cette flamme ne viennent pas uniquement de
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l'air ni uniquement du feu, mais de l'un et l'autre tout à la fois ; le feu embrase l'air et le retient
enflammé. Cette comparaison nous fait comprendre que l'âme avec ses puissances resplendit au-
dedans des splendeurs de Dieu. Les mouvements de cette flamme divine, c'est-à-dire les vibrations,
les jets de flammes dont nous avons parlé plus haut, l'âme transformée par les flammes de l'Esprit-
Saint, n'est pas seule à les produire ; ni l'Esprit-Saint non plus ; ils sont l’œuvre simultanée de l'un et
de l'autre,  de telle  sorte  que l'Esprit-Saint agit  sur l'âme comme le feu sur l'air  enflammé.  Ces
mouvements  de  Dieu  et  de  l'âme  réunis  sont  non  seulement  des  splendeurs,  mais  encore  des
glorifications pour l'âme ; ces mouvements et ces jets de flammes sont des manifestations et des
fêtes d'allégresse que l'Esprit-Saint célèbre dans l'âme, comme nous l'avons dit au second vers de la
première  strophe ;  il  semble  constamment  sur  le  point  de  lui  donner  enfin  la  vie  éternelle  en
l'introduisant dans son royaume où elle partagera véritablement sa gloire à l'état parfait. Quant aux
biens dont il l'a comblée ou dont il l'enrichira encore, grands ou petits, il les lui accorde toujours
dans le but de la conduire à la vie éternelle ; or, de même que le feu, par ses mouvements et ses
agitations, tend toujours à entraîner vers le centre de sa sphère l'air qu'il enflamme, et manifeste une
lutte continuelle pour l'embraser davantage, parce que ce feu est dans sa sphère propre, de même
l'Esprit-Saint, qui produit ces mouvements très efficaces d'ailleurs pour embraser l'âme dans une
gloire immense, n'achève pas son œuvre jusqu'au moment où elle sortira de la sphère dans laquelle
se meut la vie de la chair, et où elle pourra entrer dans le centre de l'esprit ou de la vie parfaite dans
le Christ.

Nous  devons  savoir  néanmoins  que  ces  mouvements  de  la  flamme  sont  plutôt  des
mouvements de l'âme que de Dieu : car Dieu ne se meut pas. Aussi ces vues de la gloire qui sont
déjà données à l'âme sont stables, parfaites, continuelles et pleines d'une sérénité profonde et toute
divine.  Tel  sera l'état  de  l'âme quand elle  n'éprouvera plus  d'alternative  dans  l'intention de ces
faveurs ni d'interruption dans le mouvement de son amour. Elle verra alors clairement comment
Dieu, qui semblait se mouvoir en elle, est en soi immuable, ainsi que le feu qui dans sa propre
sphère ne se meut pas, et comment elle avait elle-même ces mouvements dont nous avons parlé et
ces transports vers la gloire parce qu'elle ne possédait pas l'état de gloire à l'état parfait.

Ce  que  nous  venons  de  dire  et  ce  que  nous  allons  exposer  nous  fera  comprendre  plus
clairement toute l'excellence des splendeurs de ces lampes dont nous parlons et qu'on peut appeler
aussi des obombrations. Pour l'intelligence de cette assertion, il faut savoir que l'obombration n'est
autre chose que l'action qui produit l'ombre, et cette action équivaut à celles de protéger, favoriser,
accorder des grâces, car si une personne en couvre une autre de son ombre, c'est un signe qu'elle est
près d'elle pour la favoriser et la protéger. Voilà pourquoi, voulant désigner l'insigne faveur qui fut
accordée à la Vierge Marie lorsque le Fils de Dieu s'incarna en elle, l'ange Gabriel l'appelle une
obombration de l'Esprit-Saint. Il dit en effet : L'Esprit-Saint surviendra en vous, et la vertu du Très-
Haut vous couvrira de son ombre (Luc, I, 35). Pour bien comprendre ce que signifie cette ombre de
Dieu, ou cette obombration ou ces splendeurs, car toutes ces expressions ont la même signification,
il  faut  savoir  que  chaque  chose  produit  une  ombre  qui  est  en  rapport  avec  sa  forme  et  ses
propriétés ; si la chose est opaque ou obscure, elle donne une ombre obscure, mais si la chose est
claire et subtile, elle donne une ombre claire et subtile ; ainsi l'ombre d'une chose ténébreuse sera
ténébreuse comme elle : mais l'ombre d'une lumière sera également lumière comme elle.

Or  ces  vertus  et  attributs  de  Dieu  étant  des  lampes  embrasées  et  resplendissantes  qui  se
trouvent  très rapprochées  de l'âme,  ainsi  que nous l'avons dit,  elles ne pourront manquer  de la
toucher  de  leurs  ombres,  et  ces  ombres  seront  donc embrasées  et  resplendissantes  comme ces
lampes qui les produisent. D'après ce principe, l'ombre que produit sur l'âme la lampe de la beauté
de Dieu sera une autre beauté conforme à la figure et à la propriété de la beauté divine. L'ombre que
produit sur elle la force sera une autre force en rapport avec celle de Dieu, l'ombre que produit la
sagesse  de  Dieu  sera  une  autre  sagesse  semblable.  Et  ainsi  pouvons-nous  raisonner  des  autres
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lampes, ou, pour mieux dire, ce sera la même sagesse, la même beauté et la même force de Dieu en
ombre parce que l'âme sur cette  terre  ne peut  pas le  comprendre d'une manière parfaite.  Cette
ombre, étant selon la figure et la propriété de Dieu, étant Dieu lui-même, l'âme y connaît très bien
l'excellence de Dieu. D'après ce principe, quelles ne doivent pas être les ombres que produira le
Saint-Esprit sur les grandeurs de ses vertus et de ses attributs dans une âme, quand il est si près
d'elle  ;  non  seulement  il  la  touche  de  ses  ombres,  mais  il  lui  est  uni  par  ses  ombres  et  ses
splendeurs ; aussi comprend-elle Dieu et elle le goûte dans chacune d'elles, dans la mesure où il
reproduit en chacune d'elles sa face et ses propriétés. Elle comprend et elle goûte en effet la toute-
puissance divine dans l'ombre de cette toute-puissance ; elle comprend et goûte la sagesse divine
dans l'ombre de cette sagesse ; elle comprend et goûte la bonté infinie dans l'ombre de bonté infinie
qui l'entoure… Finalement elle goûte la gloire de Dieu dans l'ombre de gloire qui lui fait connaître
la propriété et l'image de la gloire de Dieu. Or toutes ces choses se passent dans ces ombres claires
et embrasées produites toutes par ces lampes claires et embrasées, mais si elles resplendissent dans
cette âme de toutes les manières dont nous venons de parler, elles ne sont néanmoins qu'une seule
chose dans la simplicité et l'unité de Dieu.

Oh  !  quels  ne  seront  pas  les  sentiments  de  l'âme  quand  elle  éprouvera  ici,  par  une
connaissance  expérimentale,  ce  que  furent  les  enseignements  de  la  vision  d'Ezéchiel  (ch.  I).  Il
contempla  des  animaux  mystérieux  (le  texte  ne  parle  que  d'un)  aux  quatre  faces  et  une  roue
composée de quatre routes ; il vit que l'aspect de ces animaux mystérieux était comme celui de
charbons embrasés et de lampes ardentes ; il remarqua, en outre, que la roue, symbole de la sagesse
infinie, était remplie d'yeux au dedans et au dehors pour signifier les connaissances de Dieu et les
splendeurs de ses vertus. Que n'éprouvera-t-elle, cette âme, quand elle entendra dans son esprit le
bruit  de  leur  marche  ressemblant  au  bruit  d'une  multitude  ou  d'armées  innombrables  qui
symbolisent les innombrables grandeurs de Dieu ? L'âme les connaît parfaitement ici dans le bruit
d'un seul pas que le Seigneur fait pour elle. Enfin, que n'éprouvera-t-elle pas quand elle entendra le
bruit  du battement  d'ailes de ces animaux,  car,  au dire du prophète,  il  ressemblait  au bruit  des
grandes eaux et à la voix du Très-Haut. Ce bruit signifie l'impétuosité de ces eaux divines dont nous
avons parlé  et  qui  investissent  l'âme quand l'Esprit-Saint  l'élève  dans  la  flamme d'amour  et  la
remplit d'allégresse. L'âme alors jouit de la gloire de Dieu dans la ressemblance et la faveur de son
ombre. C'est ce que le prophète lui-même enseigne quand il dit que la vision de ces animaux et de
ces roues était une ressemblance de la gloire du Seigneur (Ez. I, 28 [Vulg. II, 1]).

Mais,  à  quelle  élévation  ne  se  sent-elle  pas  parvenue,  cette  bienheureuse  âme  !  Quelle
grandeur ne reconnaît-elle pas en elle ! Quelle n'est pas son admiration lorsqu'elle contemple sa
beauté et sa sainteté ! Qui pourra nous le dire ? Quand elle se voit ainsi plongée dans ces eaux
abondantes des divines splendeurs, elle considère comment le Père éternel les fait pénétrer dans sa
partie supérieure et dans sa partie inférieure qui est le corps, absolument comme il fut fait pour Axa
quand elle demandait à son père une pareille faveur.

Ô excellence de Dieu, que vous êtes admirable ! Bien que ces lampes des attributs divins ne
soient qu'un être simple et ne se goûtent qu'en lui, chacune d'elles se voit et se goûte d'une manière
distincte aussi embrasée l'une que l'autre, car chacune d'elles est substantiellement l'autre ! Ô abîme
de délices  !  Vous êtes  d'autant  plus  riche  que vos  trésors  sont  plus  cachés  dans  votre  unité  et
simplicité infinies. Là on connaît et on goûte l'un de vos attributs sans nuire à la connaissance et au
goût parfait que l'on a de l'autre. Chaque grâce ou chaque lumière qu'il y a en vous est aussi la
lumière de chacune de vos autres grandeurs, parce que par votre pureté, ô Sagesse divine, beaucoup
de choses se voient en vous, quand on en voit une. Vous êtes, en effet, le dépôt des trésors du Père ;
vous êtes la splendeur de la lumière éternelle, le miroir sans tache et l'image de sa bonté (Sag. VII,
25-26). Dans les splendeurs desquelles...
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Les profondes cavernes du sens

I

Ces cavernes sont les puissances de l'âme, la mémoire, l'entendement et la volonté ; elles sont
d'autant plus profondes qu'elles sont plus capables de recevoir de grands biens ; pour se remplir il ne
leur faut rien moins que l'infini. Nous comprendrons d'une certaine manière, parce qu'elles souffrent
quand elles sont vides de Dieu, quelles sont leurs joies et leurs délices quand elles sont pleines de
lui, car les contraires s'éclairent mutuellement.

Remarquons tout d'abord que ces cavernes des puissances,  quand elles ne sont pas vides,
purifiées  et  exemptes  de  toute  affection  à  la  créature,  ne  sentent  pas  le  vide  immense  de  leur
profonde capacité, car la plus petite chose qui s'y attache sur la terre suffit pour leur créer de tels
embarras et de tels charmes qu'elles ne sentent pas et ne regrettent pas la perte de biens immenses et
ne connaissent même pas toute l'étendue de leur capacité.

Chose étonnante ! Le plus chétif des biens est suffisant pour les empêcher de recevoir les
biens  immenses  dont  elles  sont  capables  de  jouir  ;  elles  doivent  tout  d'abord  avoir  exercé  le
détachement le plus complet, comme nous allons le voir.

Quand, en effet, les puissances sont complètement détachées et purifiées, la soif, la faim et le
désir de leur sens spirituel est intolérable ; comme les estomacs de ces cavernes sont profonds, ils
souffrent profondément, dès lors qu'ils sont privés d'un aliment aussi profond que Dieu lui-même.
Cette souffrance excessive se manifeste ordinairement vers la fin de l'époque où l'âme achève d'être
éclairée et purifiée, et avant son arrivée à l'union divine, où enfin son appétit spirituel trouve une
satisfaction complète. Cet appétit spirituel étant purifié et détaché de toute créature ou affection à la
créature, et ayant perdu son penchant naturel, n'aspire plus qu'au divin, il a fait le vide en lui-même
pour se disposer à recevoir  le divin, et comme ce divin ne lui est  pas encore communiqué par
l'union avec Dieu, ce vide où il est et cette soif de Dieu lui causent des souffrances plus cruelles que
la mort, surtout quand il entrevoit quelque chose des rayons divins, et que Dieu lui-même ne lui est
pas encore communiqué. Les âmes dont nous parlons sont celles qui souffrent d'un amour impatient.
Elles ne peuvent pas rester longtemps sans obtenir l'objet de leurs désirs ou mourir.

II

La  première  caverne  dont  nous  parlons  ici  n'est  autre  que  l'entendement.  Quand  il  est
complètement vide de tout créé, il éprouve la soif de Dieu. Cette soif est tellement ardente lorsqu'il
est bien disposé que David, ne trouvant de meilleure comparaison, nous dit qu'elle est semblable à
celle du cerf, qui, d'après ce que l'on raconte, est des plus prenantes : De même que le cerf soupire,
après les eaux vives, de même mon âme soupire après vous, ô mon Dieu (Ps. XLI, 3). Or cette soif
la porte vers les eaux de la sagesse de Dieu, qui est l'objet de l'entendement.

La seconde caverne est la volonté, et quand elle est vide de tout créé, elle éprouve une faim de
Dieu  si  vive  qu'elle  tombe  en  défaillance,  comme  le  dit  encore  David  :  Mon âme  tombe  en
défaillance, parce qu'elle soupire après les tabernacles du Seigneur (Ps. LXXXIII, 3). Or cette faim
est la perfection de l'amour à laquelle elle aspire.

La troisième caverne est la mémoire, et quand elle est vide de tout créé elle se consume et se
fond dans l'attente de la possession de Dieu, comme nous le dit Jérémie :  Je me souviendrai de
vous, ô mon Dieu, et je garderai votre souvenir bien vif ; mon âme se desséchera, lorsque je me
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rappellerai ces souvenirs dans mon cœur ; et je mettrai en Dieu toute mon espérance  (Lament. III,
19-21).

La capacité de ces cavernes est donc très profonde, parce que ce qu'elles doivent contenir n'est
autre que Dieu lui-même qui est profond et infini ; aussi cette capacité doit-elle être en quelque
sorte infinie ; voilà pourquoi sa soif sera infinie ; sa faim sera également profonde et infinie ; sa
défaillance et son tourment seront une mort infinie ; sans doute ses souffrances ne sont pas aussi
intenses que celles de l'autre vie, elles sont néanmoins une vive image de la privation de l'infini où
l'âme se trouve, parce qu'elle est déjà disposée d'une certaine manière à en recevoir la plénitude.

Ce tourment  est  d'une autre  nature,  parce qu'il  se trouve au sein même de l'amour de la
volonté. Et ce n'est pas l'amour qui allégera le tourment, car plus il est intense, plus aussi il est
impatient de posséder son Dieu vers lequel il aspire avec une ardeur toujours plus intense.

III

Ô grand Dieu, puisqu'il est vrai que l'âme qui désire Dieu en toute sincérité possède déjà celui
qu'elle aime, comme dit saint Grégoire (Hom. 30 sur S. Jean), comment souffre-t-elle, si elle le
possède déjà ? (I Pier. I, 12). Saint Pierre ne nous dit-il pas que les anges qui désirent voir le Fils de
Dieu n'éprouvent ni peine ni préoccupation, parce qu'ils en jouissent déjà ? Il semble donc que l'âme
désire Dieu dans la mesure où elle le possède, et plus elle le possède, plus aussi elle en éprouve de
délices et de jouissance. Ainsi en est-il des Anges ; leur désir est accompli ; ils trouvent leurs délices
en Dieu qui est devenu leur possession ; ils ne cessent de rassasier leurs désirs, sans éprouver le
moindre ennui, et  parce qu'ils  n'éprouvent pas d'ennui, ils désirent toujours,  et parce qu'ils sont
toujours en possession du bien qu'ils désirent, ils n'ont aucun chagrin. Or, dans le cas dont nous
parlons, l'âme trouve d'autant plus de satiété et de délices dans son désir de Dieu que ce désir est
plus ardent, car par là elle possède Dieu davantage, sans éprouver ni douleur ni chagrin.

Pour comprendre cette difficulté, il faut bien remarquer la différence qu'il y a à posséder Dieu
en soi par la grâce seulement, et à le posséder aussi par l'union avec Dieu. Dans le premier cas, il y
a amour mutuel entre Dieu et l'âme, dans le second il y a en plus une communion intime. Ces deux
états diffèrent l'un de l'autre comme les fiançailles et le mariage. Dans les fiançailles, il n'y a qu'un
consentement mutuel des parties et un accord entre leurs volontés ; et le fiancé donne gracieusement
à son épouse des joyaux et des parures ; dans le mariage, il y a en outre la communication des
personnes et l'union entre elles ; sans doute le fiancé fait quelques visites à sa fiancée et lui porte
des présents, comme nous venons de le dire ; mais il n'y a pas encore entre eux cette union qui est le
but du mariage. Or, il en est absolument de même entre Dieu et l'âme. Mais il faut que l'âme soit
tout d'abord parvenue avec ses puissances à ce degré de pureté où sa volonté, considérée dans sa
partie inférieure et supérieure, est entièrement purifiée et libre de toutes ses affections et recherches
des choses créées ; il faut de plus qu'elle ait complètement donné son consentement à tout ce que
Dieu veut. La volonté de Dieu et celle de l'âme ne faisant plus qu'un par ce consentement spontané
et  libre,  l'âme  est  arrivée  à  posséder  Dieu  par  la  grâce  de  sa  volonté,  car  c'est  d'après  son
consentement que Dieu lui donne le vrai et entier consentement de sa grâce.

Tel est  le haut état  des fiançailles spirituelles de l'âme avec le Verbe divin.  Le Fiancé lui
accorde de précieuses faveurs, il la visite fréquemment avec le plus grand amour ; et il la comble
alors de grâces et de délices. Mais tout cela n'a rien à voir avec les biens qu'apporte le mariage
spirituel ; car toutes ces faveurs ne sont qu'une préparation à l'union du mariage mystique. Sans
doute, toutes ces merveilles se passent dans l'âme quand elle est déjà très purifiée de toute affection
aux créatures, car, sans cela, nous le répétons, les fiançailles ne se célèbrent pas ; néanmoins, il faut
à l'âme d'autres dispositions positives ; Dieu vient la visiter et la comble de ses dons pour la purifier
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de plus en plus, l'embellir et la spiritualiser, afin qu'elle soit convenablement préparée à une si haute
union. Il y mettra un temps plus ou moins long ; car il tient compte des dispositions où elle se
trouve.

Cette préparation nous est figurée par celle des jeunes filles qui étaient choisies pour le palais
du roi Assuérus (Esth. II, 12-14). Une fois qu'on les avait sorties de leur pays et de la maison de
leurs parents, elles devaient encore passer une année renfermées dans son palais avant de lui être
présentées comme épouses. Les six premiers mois, elle s'y préparaient par certaines onctions de
myrrhe  et  autres  parfums  ;  et  le  reste  de  l'année,  elle  employaient  des  parfums  plus  précieux
encore ; c'est alors seulement qu'elles étaient admises auprès du roi.

Ainsi donc, c'est durant la période des fiançailles qu'a lieu la préparation au mariage spirituel.
Et lorsque les onctions de l'Esprit-Saint sont très relevées pour préparer l'âme à l'union divine, alors
arrivent d'ordinaire ces anxiétés si intenses et si délicates des cavernes de l'âme. Or plus ces parfums
sont une disposition prochaine à l'union, plus aussi ils rapprochent l'âme de Dieu ; voilà pourquoi ils
lui font goûter Dieu davantage et lui en donnent une saveur plus exquise ; leur désir de Dieu est plus
noble et plus profond, et ce désir est la vraie disposition pour s'unir à lui.

IV

Oh ! Quelle belle occasion se présente maintenant pour prévenir les âmes que Dieu élève à
ces onctions délicates de bien considérer ce qu'elles font et entre les mains de qui elles se livrent
pour ne pas retourner en arrière ! Ce que nous dirons sera peut-être hors de propos ; mais je suis
profondément ému et touché de compassion quand je vois certaines âmes revenir sur leurs pas ; non
seulement elles se dérobent à ces onctions divines qu'elles laissent passer inutilement, mais encore
elles en perdent le désir ; aussi ne puis-je m'empêcher de leur montrer ce qu'elles doivent faire pour
éviter  un si  grand malheur.  Je m'arrêterai  donc un peu pour développer  ma pensée,  mais je  ne
tarderai pas à revenir à notre sujet. D'ailleurs toutes mes explications contribueront à nous donner
l'intelligence des propriétés des cavernes de l'âme dont nous parlons. Cet enseignement est même
tellement nécessaire non seulement à ces âmes qui s'avancent avec tant de gloire, mais encore à
toutes celles qui sont à la recherche du Bien-Aimé, que je tiens à en faire l'exposé.

Il faut savoir avant tout que si l'âme cherche Dieu, son Bien-Aimé, qui est Dieu, la cherche
elle-même avec infiniment plus d'amour. Si elle lui envoie des désirs embrasés d'amour qui lui sont
aussi agréables que les parfums de myrrhe et d'encens qui lui sont apportés par la petite nuée (Cant.
III, 6), le Bien-Aimé, de son côté, lui envoie le parfum de ses onctions. C'est par là qu'il l'attire, et la
porte à précipiter ses pas ; ce sont des inspirations divines, des touches délicates ; par le fait même
qu'elles sont de lui, elles sont imprégnées de la perfection de la loi de Dieu et de l'esprit de foi, et
c'est en se conformant à cette perfection que l'âme se rapprochera toujours davantage de Dieu.
L'âme doit donc comprendre que Dieu, par toutes ces faveurs, ces onctions et les parfums de ces
onctions, n'a d'autre désir que de la préparer à d'autres onctions plus élevées, plus délicates et plus
dignes de lui ; il veut la faire parvenir à une disposition tellement pure et spirituelle qu'elle mérite
son union avec lui et sa transformation substantielle en lui avec toutes ses puissances.

L'âme  doit  bien  considérer  que  dans  cette  affaire  c'est  Dieu  qui  est  le  principal  agent.
Semblable au guide de l'aveugle, il doit la conduire par la main là où elle ne saurait aller par elle-
même, c'est-à-dire à ces choses surnaturelles qui dépassent la portée de son entendement, de sa
volonté et de sa mémoire. Son principal souci doit consister à ne pas mettre d'obstacle à Dieu qui la
guide dans le chemin qu'il lui a préparé, et qui n'est autre que celui de la perfection de l'amour de
Dieu, de la loi de Dieu et de la foi, comme nous l'avons dit. Or, l'obstacle pourrait lui venir si elle se
laissait conduire et guider par un autre aveugle ; et les aveugles qui peuvent la faire sortir du bon
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chemin sont au nombre de trois : le maître spirituel, le démon et l'âme elle-même. Afin de la bien
éclairer sur ce point, disons un mot sur ces trois sortes d'aveugles.

Tout  d'abord,  il  convient  souverainement  à  l'âme  qui  veut  avancer  dans  la  voie  du
recueillement et de la perfection de bien considérer entre quelles mains elle se remet, car tel sera le
maître, tel sera le disciple, tel sera le père, tel sera le fils. Mais qu'elle le sache bien, c'est à peine si
elle trouvera un guide qui ait toutes les qualités requises pour la conduire dans la partie élevée du
chemin de la perfection et  même dans la partie moyenne. Non seulement il  doit  être savant et
prudent, mais encore expérimenté. Sans doute, la direction spirituelle doit avoir pour fondement la
science et la prudence, mais si le guide spirituel n'a pas l'expérience de ce qu'est la vie vraiment et
purement spirituelle, il est incapable d'y conduire les âmes quand Dieu pourtant les y appelle, et il
ne le comprendra même pas.

C'est ainsi que beaucoup de maîtres spirituels font un tort considérable à une foule d'âmes. Ils
ne comprennent pas les voies de la spiritualité et leurs propriétés ; et voilà pourquoi ils font perdre
ordinairement  aux  âmes  l'onction  de  ces  parfums  délicieux  à  l'aide  desquels  l'Esprit-Saint  les
prépare peu à peu à s'unir à lui. Ils prescrivent à ces âmes des méthodes basses qui leur ont servi à
eux-mêmes ou qu'ils ont trouvées dans les livres, mais qui ne sont bonnes tout au plus que pour les
commençants. Comme leur science ne dépasse pas celle qui convient pour des commençants, et
encore plaise à Dieu qu'il en soit ainsi ! ils ne veulent pas que les âmes, malgré l'appel de Dieu
qu'elles entendent, sortent de ces premiers principes, ni des méthodes discursives ou imaginaires ;
ils les empêchent de dépasser les limites de leur capacité naturelle ; aussi de telles âmes ne font-
elles pas beaucoup de progrès.

V

Afin que nous comprenions mieux cette condition des commençants, il faut savoir que l'état
des commençants et les exercices auxquels ils doivent se livrer consistent à méditer et à faire des
actes et  des exercices discursifs  à l'aide de l'imagination.  Quand l'âme est  dans cet état,  il  faut
nécessairement que la matière pour méditer et discourir lui soit fournie ; il lui convient de produire
elle-même des actes intérieurs, et de profiter de la saveur et de la jouissance sensitive des choses
spirituelles. Elle nourrit alors ses puissances de la saveur des choses spirituelles ; c'est ainsi qu'elle
les détache complètement de la saveur des choses sensuelles et qu'elle les fait mourir aux vanités de
la terre. Puis, quand elles sont déjà quelque peu fortifiées par cet aliment et habituées aux choses
spirituelles, ou qu'elles ont déjà quelque vigueur et quelque constance, Dieu ne tarde pas, comme on
dit,  à  en  sevrer  l'âme  elle-même  et  à  l'élever  à  l'état  de  contemplation.  Cette  faveur  arrive
ordinairement à certaines personnes d'une manière très prompte, surtout quand elle sont en religion,
car, ayant renoncé plus tôt aux vanités du monde, elles conforment leurs sens et leurs tendances à la
volonté de Dieu et s'exercent aux choses de l'esprit sous l'action de Dieu. Ce changement a lieu
quand les actes discursifs et les méditations ont cessé et que l'âme est privée des goûts de la ferveur
sensible des débuts ; elle ne peut plus discourir comme avant, et elle ne trouve plus de point d'appui
pour les sens ; car les sens sont tombés dans l'état de sécheresse, après avoir perdu leurs richesses
qui sont passées à l'esprit. Or, comme, d'après l'ordre de la nature, l'âme ne peut rien par elle-même
et a besoin de l'intermédiaire des sens, il en résulte que dans cet état dont nous parlons c'est Dieu
qui est l'agent, l'âme n'a qu'à recevoir passivement son action ou à se conduire comme quelqu'un qui
reçoit et en qui on agit ; mais Dieu se conduit comme celui qui donne et qui agit en elle ; il la
comble de biens spirituels en l'élevant à la contemplation qui est tout à la fois la connaissance et
l'amour de lui-même, c'est-à-dire une connaissance amoureuse. Mais l'âme n'a pas à accomplir des
actes et des discours naturels ; d'ailleurs elle ne le pourrait plus comme précédemment.

VI
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D'après  cet  exposé,  l'âme  arrivée  à  cet  état  doit  suivre  une  méthode  tout  opposée  à  la
première. Précédemment, on lui donnait un sujet de méditation et elle méditait ; maintenant, on doit
lui enlever tout sujet de méditation, et, je le répète, ne pas la laisser méditer ; d'ailleurs le voudrait-
elle, qu'elle ne le pourrait ; au lieu de trouver du recueillement, elle ne réussirait qu'à tomber dans
des distractions. Précédemment elle cherchait la suavité, l'amour et la faveur, et elle les trouvait ;
maintenant elle ne doit  ni les vouloir ni  les chercher ; non seulement elle ne les trouverait  pas
malgré toutes ses diligences, mais elle rencontrerait les aridités ; en voulant se servir des sens, elle
se détournerait de ce bien pacifique et tranquille que Dieu répand peu à peu dans son esprit. Ainsi
donc,  en perdant  l'un elle  n'obtiendrait  pas  l'autre,  dès  lors  qu'on ne lui  accorde  plus  de biens
spirituels par l'intermédiaire des sens comme autrefois. Voilà pourquoi, quand l'âme est en cet état,
il  ne  faut  jamais  lui  imposer  l'obligation  de  méditer,  de  s'exercer  à  produire  des  actes  de
raisonnements, de rechercher de la suavité ou de la ferveur. Ce serait mettre un obstacle à l'agent
principal, qui, je le répète, n'est autre que Dieu. C'est lui qui, d'une manière secrète et paisible,
répand peu à peu dans l'âme une sagesse et une connaissance pleines d'amour sans recourir à des
actes particuliers, bien qu'il le fasse parfois durant quelque temps. L'âme doit alors se contenter
d'élever avec amour son attention vers Dieu, sans former d'autres actes particuliers. Elle doit, je le
répète, se conduire d'une manière passive, sans faire par elle-même le moindre effort, et garder pour
Dieu une attention pleine d'amour, simple, candide, comme fait quelqu'un qui ouvre les yeux pour
regarder avec amour. Dès lors, en effet,  que Dieu, dans sa manière d'agir, traite l'âme avec une
connaissance simple et pleine d'amour, l'âme, dans sa manière de le recevoir, doit traiter avec lui
également  avec  une  connaissance  simple  et  pleine  d'amour.  C'est  de  la  sorte  que  s'uniront  la
connaissance et l'amour de l'un avec la connaissance et l'amour de l'autre. Il convient que celui qui
reçoit se mette en harmonie avec ce qu'il reçoit et n'agisse pas autrement, afin de le recevoir et
garder tel qu'il est donné. C'est ainsi que les philosophes nous disent que tout ce qui est reçu dans un
récipient s'adapte à la forme du récipient. Il est donc clair que si l'âme n'abandonne pas alors sa
manière d'agir naturelle, elle ne recevra ce bien dont nous parlons que d'une manière naturelle ;
aussi ne le recevrait-elle pas, elle demeurerait avec son acte naturel ; car le surnaturel n'est pas
contenu dans un mode naturel et n'a rien à voir avec Lui. Voilà pourquoi si l'âme veut alors agir par
elle-même et ne pas se conformer uniquement à cette connaissance amoureuse passive dont nous
avons parlé, et demeurer passivement et tranquillement sans faire d'acte naturel, si ce n'est quand
Dieu l'y invite, parfois, elle met un obstacle aux biens que Dieu lui infuse surnaturellement dans une
connaissance de lui pleine d'amour.

Cette  faveur,  au  début,  arrive  lorsque  l'âme  est  encore  dans  l'exercice  douloureux  de  la
purification intérieure, comme nous l'avons dit plus haut, mais ensuite elle se fait sentir avec la
suavité de l'amour. Si donc, je le répète, et c'est la vérité, cette connaissance amoureuse est reçue
passivement dans l'âme selon le mode surnaturel de Dieu et non selon le mode naturel de l'âme, il
s'ensuit que pour la recevoir l'âme doit être absolument indépendante de sa manière naturelle d'agir,
libre, tranquille, pacifique et pleine de sérénité à l'exemple de Dieu, comme l'air qui reçoit d'autant
plus la lumière et la chaleur du soleil qu'il est plus pur, exempt de vapeurs, plus purifié et plus
calme. Ainsi donc l'âme ne doit être attachée à rien, ni à un exercice de méditation discursive, ni à
une saveur quelconque sensible ou spirituelle, ou à un autre mode d'agir quel qu'il soit. Il faut que
l'esprit soit tellement libre et indépendant par rapport à tout créé que tout ce qui est pensée, discours
ou jouissance dont  l'âme voudrait  se  servir  serait  pour  elle  un obstacle  et  une préoccupation ;
j'ajoute qu'alors elle troublerait ce silence profond qu'il convient à l'âme de garder dans sa partie
corporelle et dans sa partie spirituelle pour écouter cette parole si profonde et si délicate que Dieu
lui  dit  au  cœur dans  la  solitude,  selon  Osée  (Osée,  II,  16),  ou pour  écouter,  selon  David  (Ps.
LXXXIV,  9),  au  sein  d'une  paix  et  d'une  tranquillité  souveraine,  la  parole  que  le  Seigneur  lui
adresse ; car c'est dans cette paix de la solitude que Dieu parle.
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VII

Aussi, lorsque l'âme sent qu'elle est placée dans le silence pour bien écouter, elle doit même
oublier l'acte de cette attention pleine d'amour dont j'ai parlé, afin d'être libre pour ce que Dieu veut
d'elle actuellement. Elle ne doit se servir de cette connaissance amoureuse que dans le cas où elle
n'est  pas  placée  dans  la  solitude,  dans  le  repos  intérieur,  l'oubli  de  tout,  ou  l'attente  d'une
communication spirituelle. Mais afin que l'on ait bien l'intelligence de cet état chaque fois qu'il se
présente,  on  saura  que  l'âme  jouit  alors  de  quelque  repos  plein  de  paix  et  est  absorbée
intérieurement.

Voilà pourquoi, quelle que soit l'époque où l'âme commence à entrer dans cet état simple et
obscur de contemplation qui se manifeste lorsque la méditation lui est devenue impossible, elle ne
doit pas s'efforcer de la faire ni s'attacher à des saveurs ou jouissances spirituelles ; elle doit être
sans appui créé, à son poste, l'esprit dégagé de tout ; elle doit surtout accomplir ce que faisait le
prophète Habacuc pour se préparer à écouter le Seigneur : Je me tiendrai debout, dit-il, et je serai
sur mes gardes ; je demeurerai ferme sur mes remparts et je contemplerai ce qu'on me dira (Hab. II,
1). C'est comme s'il disait : J'élèverai ma pensée au-dessus de toutes les opérations et de toutes les
connaissances qui peuvent atteindre mes sens, comme aussi au-dessus de tout ce qu'ils ont pu garder
et retenir en eux-mêmes. Cela fait, je laisserai tout en bas, je consoliderai mes pas sur les remparts
de mes puissances et ne les laisserai accomplir aucun acte pour que je puisse recevoir par la voie de
la contemplation ce qui me sera communiqué de la part de Dieu ; car, nous l'avons déjà dit, la
contemplation pure consiste à recevoir.

Il n'est pas possible que cette sagesse souveraine et ce langage de Dieu que l'on appelle la
contemplation puissent être reçus si l'esprit n'est pas dans un silence profond et détaché de toutes les
consolations comme aussi de toutes les connaissances discursives. C'est là ce que nous enseigne
Isaïe, quand il dit :  A qui le Seigneur enseignera-t-il la science ? A qui fera-t-il comprendre sa
parole ? Et il répond :  A ceux qui seront sevrés de lait, c'est-à-dire des goûts et des saveurs,  et à
ceux  qui  sont  détachés  des  mamelles (Is.  XXVIII,  9),  c'est-à-dire  des  connaissances  et  des
perceptions particulières.

Ô vous qui vous adonnez à la spiritualité, enlevez de vos yeux les duvets et les fétus, dissipez
les brouillards qui les recouvrent,  purifiez-les ;  le soleil  brillera pour vous et  vous verrez clair.
Établissez votre âme dans la paix ; rendez-lui sa liberté ; délivrez-la du joug et de la servitude
d'Égypte qui lui  imposent  la  faiblesse de ses actes et  son peu de capacité ;  car,  avec de telles
occupations, elle ne fait guère plus qu'amasser des pailles pour faire cuire des briques.

Voilà pourquoi, ô maître spirituel, veillez à la conduire à la terre promise où coulent le lait ou
le miel ; sachez que c'est pour l'amener à jouir de cette liberté et de ce saint repos de ses enfants que
Dieu l'appelle au désert,  où elle doit se rendre vêtue d'habits de fête et parée de joyaux d'or et
d'argent, après avoir quitté l'Égypte et s'être emparée de ses richesses c'est-à-dire après avoir quitté
sa  partie  sensible.  De  plus,  elle  a  même  noyé  les  géants,  ses  ennemis,  dans  la  mer  de
contemplation ; car l'Égyptien, c'est-à-dire le sens, ne trouvant plus pied ni point d'appui, se trouve
noyé ; et laisse donc s'en aller en liberté le fils de Dieu, c'est-à-dire l'esprit. Celui-ci est sorti des
limites et de la servitude où le tenaient les opérations de ses sens, son peu d'intelligence, sa manière
si basse d'apprécier, d'aimer ou de goûter ; c'est alors que Dieu lui donne la manne délicieuse (Sag.
XVI, 20), dont la suavité surpasse toutes les saveurs et tous les goûts que vous voulez, ô guide
spirituel, lui faire acquérir par son travail. Néanmoins, comme cet aliment est si délicat qu'il se fond
dans la bouche, l'âme ne le savoure pas si elle y mêle un autre goût ou un autre aliment.
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Quand  l'âme  approche  de  cet  état,  veillez  à  la  détacher  de  tous  ses  attraits  pour  les
consolations, les suavités, les goûts et les méditations spirituels. Ne la troublez point par des soucis
ou des sollicitudes concernant les choses d'en haut et moins encore les choses d'en bas ; établissez-
la dans tout le détachement et toute la solitude possible ; et plus elle y pénétrera et plus elle arrivera
promptement à cette paisible tranquillité dont nous parlons, plus aussi elle recevra avec abondance
l'esprit de la divine sagesse qui est plein d'amour, tranquille, solitaire, pacifique, suave, enivrant.
C'est alors que l'esprit se sent blessé et emporté avec tendresse et suavité sans savoir quel est celui
qui produit un tel effet, ni d'où il vient, ni comment il agit, parce qu'il s'est accompli en dehors de
son concours personnel.

Le peu que Dieu opère dans l'âme quand elle se trouve dans ce saint repos et  dans cette
solitude est un bien d'un prix inestimable ; il est même parfois beaucoup plus grand que l'âme et son
directeur ne peuvent l'imaginer. Si, pour lors, on ne voit pas quelle est l'importance d'une pareille
faveur, il arrivera une heure où elle ne manquera pas de se manifester. Du moins, ce que l'âme peut
reconnaître alors, c'est qu'elle est dégagée et détachée de toutes choses, dans un degré plus ou moins
grand ; elle se sent, en outre, portée vers la solitude ; toutes les créatures d'ici-bas lui sont un ennui ;
elle respire les parfums suaves de l'amour et de la vie spirituelle. Tout ce qui est en dehors de ce
ravissement est fade pour elle ; car, dit-on, si l'esprit est dans la joie, la chair lui devient insipide.

VIII

Mais les biens que cette communication silencieuse et cette contemplation impriment dans
l'âme, sans qu'elle le sente alors, sont, je le répète, inestimables. Ce sont, en effet, des onctions très
mystérieuses, et, par suite, très délicates de l'Esprit-Saint ; elle remplissent secrètement l'âme de
richesses,  de  faveurs  et  de  grâces  spirituelles  ;  dès  lors  c'est  un  Dieu  qui  les  produit,  il  agit
nécessairement comme un Dieu.

Ces  onctions  variées  de  l'Esprit-Saint  sont  donc  délicates  et  élevées.  Elles  sont  même
tellement spirituelles et tellement pures que ni l'âme ni son directeur ne les comprennent ; celui-là
seul connaît le prix qui enrichit l'âme pour se la rendre plus agréable. Mais avec quelle facilité elle
peut les perdre ! Il suffit pour tout troubler du plus petit acte qu'elle veuille accomplir par elle-
même, à l'aide de sa mémoire, de son entendement et de sa volonté, ou bien du moindre usage de
ses sens, de ses tendances et de ses connaissances personnelles qu'elle voudra faire, ou encore de la
plus petite saveur ou consolation qu'elle acceptera ; et alors tout est troublé et perdu. Il y a là une
imprudence grave qui est bien de nature à exciter la douleur et la compassion. Oh ! Quel malheur
affreux ! On ne le soupçonne pas au début ; ce n'est qu'un petit rien qui s'est interposé dans ces
onctions saintes ; et cependant le dommage qui en résulte est plus grand, plus douloureux et plus
déplorable que si l'on jetait dans le trouble et si l'on perdait une foule d'âmes vulgaires qui ne sont
pas en état de recevoir des émaux si riches et si variés. Figurez-vous qu'un tableau qui est un chef-
d’œuvre d'art et de délicatesse soit retouché sans goût et sans art par une main maladroite. Est-ce
qu'il n'y aurait pas là un dommage plus grand, plus important et plus fâcheux que si l'on abîmait et
perdait une foule de peintures vulgaires ? Or il s'agit ici d'une œuvre très délicate du Saint-Esprit ; et
elle est gâtée par une main maladroite.

Or, ce préjudice, qui est plus grave et plus important qu'on ne saurait le dire, est néanmoins si
ordinaire et si fréquent qu'à peine trouve-t-on un maître spirituel qui ne le cause chez les âmes que
Dieu commence à introduire dans cette sorte de contemplation. Car chaque fois que Dieu donne son
onction  à  une  âme contemplative,  il  le  fait  d'une  manière  très  délicate  en  communiquant  une
connaissance pleine d'amour, sereine, pacifique, solitaire, très éloignée des sens et de tout ce que
l'on peut penser. L'âme enrichie de cette connaissance ne peut méditer, ni penser à rien, ni goûter de
jouissance en quoi que ce soit d'en haut ou d'en bas ; car Dieu la tient occupée dans cette onction
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solitaire ; il l'incline enfin au repos et à la solitude. Mais il survient alors un directeur qui ne sait
donner que des coups de marteau et frapper sur l'enclume comme le forgeron ; telle est toute sa
science ; il ne sait que méditer ; aussi il dira à l'âme : Allons, marchez ; laissez-moi ces vétilles ;
c'est de l'oisiveté ; vous perdez votre temps, prenez un livre, méditez, faites des actes intérieurs ; il
faut que vous fassiez de votre côté ce qui dépend de vous ; tout le reste n'est que de l'illuminisme et
de l'illusion.

Ces directeurs ne comprennent rien aux divers degrés d'oraison ni aux voies spirituelles, ils ne
savent pas que la voie de ces exercices de méditation discursive qu'ils commandent à l'âme est déjà
parcourue puisqu'elle est parvenue à se placer au-dessus des sens et de la méditation et est arrivée à
la  vie  de  l'esprit,  ou  contemplation,  où  il  n'y  a  plus  l'opération  des  sens  ni  le  raisonnement
particulier.  C'est  Dieu qui est  alors  le  seul agent  ;  c'est  lui  qui parle  alors secrètement  à l'âme
solitaire, mais l'âme se tait. Mais si, quand elle est déjà dans la vie de l'esprit, comme nous l'avons
expliqué, on veut l'obliger à marcher à l'aide des sens, elle ne peut que reculer et tomber dans mille
distractions. Celui qui est arrivé au terme et qui veut marcher encore pour y parvenir, non seulement
accomplit  une  action  ridicule,  mais  s'éloigne  forcément  du terme.  Voilà  pourquoi  celui  qui  est
parvenu par le travail de ses puissances à la possession de ce recueillement plein de paix auquel
prétend  tout  homme  spirituel,  et  qui  est  la  limite  où  s'arrête  l'activité  de  ses  puissances,  non
seulement accomplirait une œuvre inutile en les mettant de nouveau en activité pour arriver à ce
recueillement, mais travaillerait à son propre détriment ; ce serait là un sujet de distractions pour lui,
et il perdrait le recueillement où il se trouvait.

Ces  maîtres  spirituels  ne  comprennent  donc  point,  je  le  répète,  ce  que  c'est  que  le
recueillement ou la solitude spirituelle de l'âme ni ses propriétés. Ils ignorent que c'est dans cette
solitude que Dieu enrichit l'âme de ces onctions sublimes dont nous avons parlé. Ils superposent à
l'onction  divine  et  y  mêlent  d'autres  onctions  d'un exercice spirituel  plus  bas,  et  forcent  l'âme,
comme nous l'avons dit, à agit par elle-même. Or il y a, entre cet état et celui où l'âme se trouvait,
toute la différence qu'il y a entre une œuvre humaine et une œuvre divine, entre ce qui est naturel et
ce qui est surnaturel ; dans un cas c'est Dieu qui agit dans l'âme d'une manière surnaturelle, et dans
l'autre c'est l'âme qui agit d'une manière naturelle. Ce qu'il y a de plus déplorable pour elle, c'est
qu'en agissant ainsi d'une manière naturelle, elle perd la solitude et son recueillement intérieur ; par
suite, elle perd cette incomparable peinture à laquelle Dieu travaillait en elle ; et ainsi tout son
travail se réduit à battre le fer ; d'un côté elle perd, de l'autre elle ne gagne rien.

IX

Le guide spirituel de ces âmes doit bien considérer que le principal agent, le guide moteur de
ces âmes, dans une pareille affaire, ce n'est pas lui, mais l'Esprit-Saint, qui ne cesse jamais de veiller
sur elles. Ils ne sont eux-mêmes que des instruments pour les diriger dans le chemin de la perfection
d'après les lumières de la foi et la loi de Dieu, comme aussi d'après les dons que le Seigneur accorde
à chacune d'elles. Voilà pourquoi il doit s'appliquer, non à les adapter à sa méthode ou à ses vues
personnelles, mais à considérer s'il se rend bien compte de la voie par où Dieu les conduit, et, dans
le cas contraire, de les laisser aller leur chemin sans les troubler. C'est d'après la voie et l'Esprit par
où Dieu les appelle qu'il s'appliquera à les diriger vers plus de solitude, de tranquillité et de liberté
d'esprit ; il les dilatera de façon qu'elles n'attachent pas leur sens corporel et spirituel à quoi que ce
soit d'intérieur ou d'extérieur quand Dieu les conduit par le chemin de la solitude. Mais qu'il ne
s'inquiète pas et ne se préoccupe pas à la pensée qu'elles ne font rien, car, bien que l'âme alors
n'agisse pas, Dieu agit en elles. Quant à lui, il doit veiller à la porter au détachement et à la mettre
dans la solitude et le repos, de telle sorte qu'elle ne soit attachée à aucune connaissance particulière
d'en haut ou d'en bas et n'ait le désir d'aucune saveur, d'aucun goût ou d'aucune perception. Il faut
qu'elle soit complètement détachée de toutes les créatures et pratique bien la pauvreté spirituelle.
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Voilà ce que l'âme doit faire de son côté, comme le conseille le Fils de Dieu en ces termes :
Celui qui ne renonce pas à tout ce qu'il possède ne peut être mon disciple  (Luc, XIV, 26). Ce
précepte  s'entend  non  seulement  du  renoncement  de  la  volonté  aux  choses  corporelles  et
temporelles, mais encore de celui qui concerne les choses spirituelles, il renferme donc la pauvreté
spirituelle dont le Fils de Dieu a fait une béatitude (Mat. V, 3).

Quand l'âme est ainsi détachée de tout, qu'elle est dans un dénuement complet, et qu'elle a, je
le répète, accompli tout ce qui dépendait d'elle, il est impossible que Dieu ne fasse pas de son côté
ce qu'il faut pour se communiquer à elle, au moins dans le secret du silence ; c'est même plus
impossible qu'il ne l'est au rayon de soleil de ne pas illuminer un espace serein où il ne rencontre
aucun obstacle. Ainsi le soleil est tout prêt à entrer dès le matin dans votre appartement aussitôt que
vous en ouvrez les fenêtres. Telle est la conduite de Dieu qui veille sur Israël ; il ne dort pas (Ps.
CXX, 4) ; mais il entre dans l'âme qui est détachée absolument de toutes créatures et la remplit de
ses trésors. Dieu est donc tout prêt à pénétrer dans les âmes comme le soleil dans un appartement.

Le directeur spirituel doit donc se contenter de préparer l'âme à le recevoir  ;  et  il  le fera
d'après les principes de la perfection évangélique qui sont l'abnégation et le renoncement ; mais il se
gardera bien d'aller plus loin et de chercher à bâtir lui-même l'édifice spirituel. Ce rôle appartient
uniquement au Père des lumières de qui découlent toute grâce excellente et tout don parfait (Jac. I,
17). Car, dit David, si le Seigneur lui-même ne bâtit pas la maison, c'est en vain que l'on travaillera
à l'édifier (Ps. CXXVI, 1). Dès lors que Dieu est l'architecte surnaturel, c'est à lui qu'appartient le
droit d'élever dans chaque âme l'édifice qui lui plaît ; quant à vous, ô directeur, votre tâche est d'y
préparer l'âme, en la portant au renoncement complet par rapport  à ses opérations et  affections
naturelles, qui d'ailleurs n'ont ni aptitude ni force pour la construction de cet édifice surnaturel ; si
vous agissiez autrement, alors vous la jetteriez dans le trouble au lieu de lui porter secours. Cette
préparation de l'âme dépend de vous. Mais, comme dit le Sage, c'est Dieu qui lui montre le chemin
qui la conduit aux biens surnaturels, en se servant de moyens que vous ne pouvez comprendre, ni
l'âme non plus.

Ne dites donc point : Mais l'âme ne progresse pas, puisqu'elle ne fait rien ; car s'il est vrai
qu'elle ne fait rien, je vous prouverai que par le fait même qu'elle n'agit pas, elle fait beaucoup. Si,
en effet, l'entendement s'est dégagé de toutes ses connaissances particulières, soit naturelles, soit
spirituelles, il avance, et plus il s'abstiendra de s'occuper de connaissances particulières, ou d'actes
de compréhension, plus aussi il s'avancera vers le souverain bien surnaturel.

Mais, me direz-vous, si elle n'a pas de connaissance distincte, comment peut-elle réaliser des
progrès ? Et moi je vous dis que, si elle en avait, elle n'avancerait pas. La raison, c'est que Dieu,
vers qui se dirige l'entendement, dépasse tout entendement ; il est incompréhensible et inaccessible
à l'entendement ; voilà pourquoi, quand l'entendement agit, il ne s'approche pas de Dieu ; il s'en
éloigne plutôt. Il doit donc cesser ses opérations pour s'approcher de Dieu, suivre le chemin de la foi
et croire, mais sans comprendre. De la sorte, l'entendement arrive à la perfection, parce que c'est par
la foi et non par un autre moyen qu'il s'unit à Dieu, et il s'en rapproche plus en ne comprenant pas
qu'en comprenant. Aussi ne vous affligez pas de ce point ; car dès lors que l'entendement ne recule
pas, comme cela lui arriverait s'il voulait s'occuper de connaissances distinctes, de raisonnements ou
autres actes intellectuels, au lieu de rester dans son repos, c'est qu'il avance ; et, en effet, il se purifie
de tout ce qu'il avait en lui-même, car rien de cela n'est Dieu, comme nous l'avons dit, et Dieu ne
peut pas occuper un cœur qui n'est pas détaché de tout. Par conséquent, dans ce cas de perfection,
ne pas reculer, c'est avancer, et avancer, quand il s'agit de l'entendement, c'est entrer plus avant dans
la  foi  et  dans  ses  ténèbres,  car  la  foi  n'est  que  ténèbres  pour  l'entendement.  Dès  lors  que
l'entendement ne peut savoir comment Dieu est, il doit nécessairement s'approcher de lui comme un
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vaincu ; voilà pourquoi il avance d'autant plus qu'il comprend moins ; aussi son progrès consiste-t-il
précisément  dans  ce  que  vous  condamnez.  Cela  veut  dire  que  l'âme  ne  doit  pas  s'occuper  de
connaissances distinctes, car elles ne pourraient l'amener à Dieu ; elles seraient plutôt un obstacle à
son avancement.

X

Mais, me direz-vous, si l'entendement n'a pas des connaissances distinctes, la volonté sera
oisive et incapable d'aimer ; et c'est là un obstacle qu'il faut toujours éviter dans la voie spirituelle,
car la volonté ne peut aimer que ce qui est perçu par l'entendement. Cela est vrai surtout lorsqu'il
s'agit  des opérations et  des actes que l'âme opère naturellement ;  la volonté n'aime que ce que
l'entendement connaît d'une manière distincte. Mais quand il s'agit de la contemplation dont nous
parlons, et par laquelle Dieu, comme nous l'avons dit, infuse quelque chose de lui-même dans l'âme,
il  n'est  pas nécessaire que l'âme ait  une connaissance distincte,  ni  qu'elle  mette en activité  son
intelligence ; c'est par un seul acte, en effet, que Dieu lui communique lumière et amour tout à la
fois ;  or c'est  là une connaissance surnaturelle pleine d'amour, nous pouvons dire que c'est une
lumière ardente qui réchauffe, car cette lumière provoque en même temps l'amour. Cette lumière
néanmoins demeure confuse et obscure pour l'entendement, parce que c'est une connaissance de
contemplation, qui, selon l'expression de saint Denis, est un rayon de ténèbres pour l'entendement ;
aussi telle sera la connaissance dans l'entendement, tel sera l'amour dans la volonté. Comme cette
connaissance que Dieu infuse dans l'entendement est générale et obscure, et qu'elle ne porte sur rien
de distinct, la volonté, de son côté, aime d'une façon générale, sans aimer un objet distinct présenté
par l'intelligence. Dieu est lumière et amour, aussi, quand il se communique à l'âme, il informe
également  ses  deux  puissances,  l'entendement  et  la  volonté,  de  connaissance  et  d'amour.  Mais
comme il n'est pas intelligible en cette vie, la connaissance, je le répète reste obscure ; il en est de
même de l'amour pour la volonté. Sans doute, il arrive parfois que dans cette communication Dieu
se donne plus à l'une de ces facultés qu'à l'autre et la blesse davantage. Parfois l'âme reçoit plus de
connaissance que d'amour ; d'autres fois elle reçoit plus d'amour que de connaissance ; ou bien elle
ne recevra que des connaissances sans amour aucun, comme aussi elle ne recevra que de l'amour
sans aucune connaissance. Voilà pourquoi je dis que si l'âme accomplit  naturellement des actes
intellectuels, elle ne peut pas aimer sans comprendre ce qu'elle aime ; mais quand il s'agit de ces
actes que Dieu accomplit en elle et lui infuse comme cela arrive dans le cas dont nous parlons, c'est
tout  différent,  car  Dieu  peut  se  communiquer  à  une  puissance  et  non  à  l'autre  ;  ainsi  il  peut
enflammer la volonté par une touche du feu de son amour, sans que l'entendement y comprenne rien
; il en est ici comme d'une personne qui est réchauffée par le feu et qui cependant ne voit pas le feu.

Aussi la volonté se sent-elle très souvent enflammée, attendrie, toute transportée d'amour sans
rien savoir ni rien comprendre de plus en particulier qu'avant. C'est Dieu qui règle en elle l'amour,
comme l'affirme l'Épouse des Cantiques quand elle dit : Le Roi m'a fait entrer dans son cellier, et il
a réglé en moi la charité (Cant. II, 4). Il n'y a donc pas à craindre quand l'âme est dans ce repos dont
nous parlons, car si elle ne fait d'elle-même des actes d'amour en rapport avec des connaissances
particulières, Dieu les fait en elle, il l'enivre secrètement de cet amour qu'il lui infuse, à l'aide de la
connaissance de contemplation, ou sans elle, comme nous venons de le dire ; et ces actes d'amour
dépassent d'autant plus en saveur et en mérite ceux qu'elle ferait, que le moteur de cet amour ou ce
grand Dieu qui l'infuse est parfait.

Cet amour, Dieu l'infuse dans la volonté quand elle est complètement détachée de toutes les
saveurs et affections particulières d'en haut et d'en bas. Voilà pourquoi il faut veiller à ce que la
volonté soit dans un dénuement complet et absolument dégagée de toutes ses affections. Si elle ne
retourne pas en arrière en se mettant à la recherche de quelque goût ou suavité, bien qu'elle n'en
sente aucun de particulier en Dieu, elle avance sûrement ; elle s'élève au-dessus de tout pour aller à
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Dieu, puisque rien de créé ne la satisfait. Sans doute, elle ne goûte pas Dieu d'une manière générale,
obscure  et  secrète,  dans  cette  grâce  infuse  dont  nous  parlons,  beaucoup  plus  que  toutes  les
connaissances distinctes ; elle voit, en effet, alors très clairement qu'aucune d'elles ne lui procure
autant de contentement que cette quiétude solitaire. Elle aime Dieu au-dessus de toutes les choses
aimables, puisqu'elle a rejeté toutes les saveurs et toutes les jouissances qu'elle y puisait et qu'elle
n'y trouve plus que du dégoût.

Il ne faut donc pas se troubler si la volonté ne peut pas s'arrêter aux goûts et aux jouissances
des actes particuliers, car elle avance. Dès lors qu'elle ne retourne pas en arrière en s'attachant à
quelque chose de sensible, elle poursuit sa marche vers l'inaccessible qui est Dieu. Il ne faut donc
pas s'étonner si elle ne s'en aperçoit pas.

Aussi la volonté pour aller à Dieu ne doit jamais s'attacher à ce qui peut lui procurer des
délices et des jouissances, mais s'en détacher au contraire complètement. C'est de la sorte qu'elle
accomplira bien le précepte de l'amour qui nous commande d'aimer Dieu au-dessus de tout ; mais
elle n'y réussirait pas si elle n'était établie dans le détachement et le dénuement spirituel le plus
complet.

Il n'y a pas, non plus, à craindre si la mémoire reste dégagée de ses formes et de ses figures ;
car  Dieu  n'a  ni  forme  ni  figure  ;  elle  se  trouve  donc  alors  en  sécurité  et  s'approche  toujours
davantage de Dieu ; car plus elle s'attacherait  à l'imagination,  plus elle s'éloignerait  de Dieu et
courrait  de  dangers  ;  Dieu,  d'ailleurs,  étant  incompréhensible,  ne  peut  pas  être  compris  par
l'imagination.

XI

Ces maîtres spirituels dont nous parlons ne comprennent donc pas les âmes qui marchent déjà
dans cette voie de la contemplation paisible et solitaire. Ils n'y sont pas arrivés et ils ignorent ce que
c'est que de sortir de l'oraison discursive, ou méditation, comme je l'ai dit ; ils s'imaginent que ces
âmes sont dans l'oisiveté. Voilà pourquoi ils les troublent et les empêchent de jouir de la paix de
cette contemplation paisible et tranquille dont Dieu les favoriserait, ils les obligent à reprendre le
chemin de la méditation ou du discours imaginaire et à multiplier leurs actes intérieurs. Une telle
méthode cause alors à ces âmes beaucoup de répugnance, de sécheresse et de distractions ; elles
voulaient rester dans leur saint repos et dans leur recueillement tranquille et pacifique. Or, comme
leurs sens n'y trouvent aucun goût, aucun appui et ne savent que faire, ces directeurs les portent à
rechercher des douceurs et des consolations quand ils devraient leur conseiller tout le contraire.
Mais ces âmes, ne pouvant plus leur obéir comme précédemment, parce que ce temps est passé et
que ce n'est plus leur voie, elles se troublent doublement et s'imaginent qu'elles sont perdues ; leurs
directeurs les confirment dans cette pensée, les plongent dans les sécheresses, et leur enlèvent ces
onctions précieuses que Dieu leur donnait dans la solitude et la paix. Or c'est là, comme je l'ai dit,
un  préjudice  considérable,  ces  âmes  tombent  dans  une  désolation  complète  ;  d'une  côté,  elles
perdent, et de l'autre elles souffrent sans profit aucun. Ces directeurs ignorent ce que c'est que la vie
spirituelle,  ils  font  une  grande  injure  à  Dieu  et  lui  manquent  de  respect  en  mêlant  leur  main
grossière à son œuvre. Comme il lui en a coûté beaucoup pour amener ces âmes au point où elles
sont,  il  regarde  comme très  important  de  les  avoir  amenées  à  cette  solitude  où  il  place  leurs
puissances et leurs opérations naturelles dans une abnégation complète, afin de pouvoir leur parler
au cœur, comme c'est son désir constant. Il prend désormais en main leur direction ; il règne en elles
par l'abondance de la paix et du repos ; il arrête l'activité naturelle des puissances qui les portait à
travailler toute la nuit, mais en vain ; il les nourrit sans avoir besoin de recourir au sens ou à sa
coopération ; car ni le sens ni sa coopération ne sont capables d'arriver jusqu'à l'esprit.
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Or, si nous voulons avoir une idée de l'estime qu'il fait de cette tranquillité, de ce sommeil de
l'âme, de ce transport des sens, nous n'avons qu'à considérer cette supplique extraordinaire, cette
prière efficace que l'Époux adresse dans les Cantiques en ces termes : Je vous en conjure, ô filles de
Jérusalem, par les chevreuils et les biches des champs, de ne pas réveiller ma Bien-Aimée, et de ne
pas la faire sortir de son sommeil jusqu'à ce qu'elle le veuille (Cant. III, 5). Par là, il nous fait
comprendre l'estime qu'il  a de ce sommeil  et  de cet  oubli  solitaire,  puisqu'il  nous rappelle  ces
animaux qui vivent si  solitaires et  si tranquilles dans les profondeurs du désert.  Néanmoins les
directeurs dont nous parlons ne veulent pas laisser l'âme dans le repos et la quiétude ; ils l'obligent à
travailler sans relâche et à agir de façon à ne pas laisser de place à l'action de Dieu, et à la détruire
même ou à la faire disparaître par l'opération de l'âme. Ils sont devenus semblables à ces petits
renards qui portent le ravage dans la vigne fleurie de l'âme (Ibid. II, 15). Aussi le Seigneur se plaint-
il d'eux par la bouche d'Isaïe : Vous avez ravagé ma vigne (Is. III, 14).

Mais, dira-t-on, si ces directeurs se trompent, c'est qu'ils sont animés d'un beau zèle, et qu'ils
n'en savent pas davantage. Je réponds que cela ne les excuse pas, car ils donnent témérairement des
conseils sans connaître d'abord la voie par laquelle l'âme marche, ni l'esprit qui l'anime ; dès lors
qu'ils ne comprennent pas cette âme, pourquoi osent-ils mettre la main à une œuvre qui est au-
dessus de leur portée, et ne la laissent-ils pas à de plus instruits qu'eux ? Non, ce n'est pas une chose
de peu d'importance, ni une faute légère que de causer à une âme la perte de biens inestimables ou
même parfois de la laisser dans un état complet de perdition par suite d'un conseil téméraire. Voilà
pourquoi celui qui se trompe par témérité quand il devait donner un jugement éclairé, comme y sont
obligés tous ceux qui exercent le saint ministère, subira certainement un châtiment en rapport avec
le préjudice qu'il a causé. Il faut s'occuper des choses de Dieu avec beaucoup de circonspection et
les yeux tout grands ouverts, surtout quand il s'agit de choses aussi importantes et d'affaires aussi
graves que le sont celles des âmes favorisées dont nous parlons et où sont en jeu des biens et des
maux presque infinis, selon que la direction donnée est bonne ou mauvaise.

XII

Si vous prétendez encore que ces maîtres spirituels ont quelque excuse, bien que je ne la voie
pas, du moins vous ne pourrez excuser celui qui, ayant la direction d'une âme, ne la laisse pas se
soustraire à son autorité à cause d'un certain respect humain ou de certaines intentions connues de
lui ; d'ailleurs il ne restera pas sans châtiment. Il est certain que l'âme qui est parvenue à l'état dont
nous  parlons  et  qui,  avec  l'aide  constante  de  Dieu,  réalise  toujours  de  nouveaux  progrès,  doit
changer sa méthode et son mode d'oraison ; elle a besoin désormais d'un enseignement plus élevé
que celui de ce directeur et d'un autre esprit. Tous les directeurs, en effet, n'ont pas la science voulue
pour surmonter les mille difficultés qui se rencontrent dans le chemin spirituel ;  tous n'ont pas
l'expérience suffisante pour discerner comment l'âme doit être conduite et dirigée dans les divers
états de la vie spirituelle ; du moins, ils ne doivent pas s'imaginer qu'ils ne manquent d'aucune
qualité nécessaire, et que Dieu ne veut pas élever l'âme plus haut. Le premier venu qui sait dégrossir
le  bois  n'est  pas  pour  cela  capable  de sculpter  une statue,  celui  qui  la  sculpte  ne saura pas  la
perfectionner, celui qui sait la perfectionner ne saura pas la peindre, et celui qui sait la peindre sera
peut-être incapable d'y mettre la dernière main. Chacun de ces artisans ne doit travailler à la statue
que dans la limite de son talent ; s'il veut aller au-delà, il gâte tout.

Ces principes posés, je m'adresse à vous, ô directeurs spirituels. Voyons, si vous n'êtes bons
qu'à dégrossir, c'est-à-dire inculquer à une âme le mépris du monde, la mortification de ses passions
et de ses tendances ; si vous êtes tout au plus un sculpteur, c'est-à-dire que vous apprenez à l'âme à
faire de saintes méditations, mais que vous ne sachiez rien plus, comment porterez-vous cette âme à
la dernière perfection de la peinture la plus délicate ? Ce n'est plus là un travail qui consiste à
dégrossir, à sculpter, ou même à polir, mais un travail que Dieu seul est capable d'accomplir dans
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l'âme. Or il est certain que si vous obligez l'âme à suivre toujours votre méthode uniforme, ou bien
elle retournera en arrière ou du moins elle n'avancera pas ; car, je vous le demande, que deviendrait
l'image si l'on ne cessait de travailler à la dégrossir à coups de marteau, je veux dire que deviendra
l'âme  si  vous  mettez  toujours  ses  puissances  en  exercice  ?  Quand  est-ce  que  s'achèvera  cette
image  ?  Quand  et  comment  permettez-vous  à  Dieu  de  la  peindre  ?  Est-il  possible  que  vous
connaissiez tous les genres de ministères ? Est-ce que vous vous croyez tellement consommé dans
la perfection que cette âme n'aura jamais besoin d'un autre directeur que vous ? Mais supposé que
vous ayez toutes les qualités requises pour diriger une âme en particulier parce qu'elle n'a pas les
qualités voulues pour monter plus haut, il est comme impossible que vous ayez ce qu'il faut pour
guider toutes celles que vous tenez captives sous votre main ; car Dieu conduit chaque âme par une
voie différente ; et c'est à peine si l'on en trouvera une seule qui soit de moitié semblable à celle
d'une autre. Car quel est celui qui aura, comme saint Paul, les qualités suffisantes pour se faire tout
à tous et les gagner tous ?

Et voilà que vous, vous tyrannisez les âmes ! Vous leur enlevez complètement la liberté, en
vous réservant  à  vous seul  celle  de leur  annoncer  la  parole  évangélique  ;  non seulement  vous
travaillez à ce qu'elles ne vous quittent pas, mais chose pire encore, si vous venez à apprendre que
l'une d'elles est allée consulter un autre directeur sur le point qu'il ne convenait pas peut-être de
traiter avec vous, ou que Dieu lui a inspiré d'aller chercher un enseignement que vous ne lui donniez
pas aussitôt, vous l'accablez de reproches, chose que je ne puis dire sans rougir de honte ; on dirait
qu'il s'agit de scènes de jalousie qui se passent entre personnes mariées. Ce n'est pas là un zèle qui
vise à la gloire de Dieu ou au profit de cette âme. Car il ne convient pas de présumer qu'en se
détachant de vous cette âme a manqué à Dieu ; il s'agit donc d'une jalousie pleine d'orgueil, de
présomption ou d'une autre imperfection qui vient de vous.

Aussi Dieu est-il profondément indigné contre ces directeurs. Il les menace de ses châtiments
quand il leur dit par Ézéchiel (Ez. XXXIV, 3) : Vous vous nourrissiez du lait de mon troupeau, vous
vous  couvriez  de  sa  laine  et  vous  ne  paissiez  pas  mon troupeau  ;  je  vous  redemanderai  mon
troupeau et je l'arracherai de vos mains. 

Le directeur spirituel doit donc respecter la liberté des âmes et leur montrer un bon visage
quand elles  voudront  avoir  un  guide  meilleur  ;  car  il  ne  sait  pas  par  quelles  voies  Dieu  veut
travailler au progrès d'une âme en particulier, surtout quand elle ne goûte plus sa doctrine, c'est un
signe, en effet, qu'elle ne lui est plus d'aucun profit, ou que Dieu la conduit plus haut ou la dirige par
une autre voie que celle du directeur. Mais c'est au directeur lui-même à lui conseiller de chercher
un autre guide : toute autre manière d'agir ne serait que l'effet d'un sot orgueil, ou de la présomption
ou de quelque prétention.

XIII

Mais  laissons  là  cette  manière  d'agir  ;  parlons  maintenant  d'une  autre  méthode  plus
pernicieuse de ces directeurs ou que l'on rencontre habituellement chez d'autres guides encore plus
imprudents. Il arrive, en effet, que Dieu, par ses actions, donne à certaines âmes le saint désir de
quitter le monde, de changer de vie, de se consacrer à son service dans l'état religieux et de mépriser
les vanités du siècle. Il estime même au plus haut point la gloire de les avoir amenées jusqu'à cette
perfection ; car les principes du monde n'ont rien à voir avec sa volonté adorable. Et voilà que ces
directeurs arrivent avec des principes humains ou des considérations qui sont absolument contraires
à la doctrine du Christ, à son humilité et à son mépris de toutes choses, ils ne consultent que leur
propre  intérêt  ou  leur  goût  personnel,  ils  craignent  là  où  ils  n'ont  rien  à  craindre,  créent  des
difficultés, opposent des retards et, ce qui est pire encore, ils travaillent à arracher à ces âmes leurs
bons désirs.  Ils  ont bien peu l'esprit  de dévotion ;  mais,  imbus des maximes du monde,  ils  ne
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connaissent pas la douceur du Christ ; aussi n'entrent-ils pas par la porte étroite de la vie et ils n'y
laissent pas entrer les autres. C'est contre ces guides que le Sauveur lance ces anathèmes dans saint
Luc : Malheur à vous qui avez pris la clef de la science ; vous n'êtes pas entrés, et vous ne laissez
pas entrer les autres (Luc, XI, 52). En réalité, ces directeurs sont placés comme des barres de fer et
des pierres d'achoppement à la porte du ciel pour empêcher d'y entrer ceux qui leur demandent
conseil. Ils n'ignorent pas néanmoins que Dieu leur a commandé non seulement de ne pas délaisser
ces âmes et de les aider à entrer, mais encore de les contraindre à entrer, comme le rapporte saint
Luc :  Insiste,  fais-les  entrer,  afin  que ma maison soit  remplie  d'invités (Luc,  XIV, 23).  Or,  ces
directeurs font tout le contraire ; ils contraignent les âmes à ne pas entrer.

Voilà comment ces directeurs sont les aveugles qui peuvent troubler la voie que suit une âme
sous l'inspiration du Saint-Esprit. Ils se manifestent de beaucoup d'autres manières que celles dont
nous venons de parler. Les uns agissent en connaissance de cause, et les autres par ignorance. Mais
ni les uns, ni les autres n'échapperont aux châtiments qui les attendent, car ils étaient obligés par
leur ministère à posséder la science et agir avec prudence.

XIV

Le  second  aveugle,  avons-nous  dit,  qui  pourrait  troubler  l'âme  dans  cette  sorte  de
recueillement de la contemplation, c'est le démon ; comme il est aveugle, il veut que l'âme le soit
également. Quand donc l'âme est plongée dans ces profondes solitudes où elle reçoit l'infusion des
délicates onctions de l'Esprit-Saint, il en est plein de dépit et de jalousie ; il constate, en effet, que
non seulement elle s'enrichit, mais que, par son essor, elle lui échappe et qu'il n'a plus aucune prise
sur elle, car elle est complètement dégagée de toute créature et de toute ombre même de la créature.
Il  cherche à  la  troubler  par  une foule de connaissances et  à  obscurcir  son intelligence par  une
ferveur sensible, quelquefois bonne en elle-même. Son but est de l'attirer plus sûrement et de la
faire retourner à s'occuper de connaissances distinctes et agir selon la vie des sens, à jeter le regard
sur ces jouissances et sur ces connaissances bonnes qu'il lui représente et à les embrasser pour s'en
servir comme d'un moyen pour aller à Dieu. C'est par là qu'il arrive très facilement à la distraire, à
la tirer de cette solitude et de ce recueillement où, comme nous l'avons dit, l'Esprit-Saint accomplit
sur elle d'une manière secrète les plus grandes merveilles.

L'âme étant par elle-même inclinée à sentir et à goûter les choses, surtout quand elle les désire
et qu'elle ne comprend pas la voie où elle se trouve, s'attache très facilement à ces connaissances et
à ces saveurs que lui présente le démon et elle fuit la solitude où Dieu la plaçait ; comme elle ne
faisait rien dans cette solitude et ce repos des puissances où Dieu la plaçait,  il lui semblait que
l'autre voie était meilleure parce qu'elle y faisait quelque chose. C'est donc un grand malheur que
l'âme ne se comprenne pas ici, elle prend une bouchée de connaissances distinctes et de saveurs
sensibles et empêche Dieu de l'absorber elle-même tout entière ; car c'est ce que Dieu fait alors dans
cette  solitude  où  il  la  conduit  ;  il  l'absorbe  en  lui-même  à  l'aide  de  ces  onctions  spirituelles
solitaires.

C'est ainsi que, par des moyens pour ainsi dire insignifiants, le démon arrive à causer à l'âme
les plus graves préjudices ; et lui fait perdre des richesses incalculables ; avec un peu d'appât, il la
tire comme un poisson de l'océan de ces eaux pures de l'Esprit-Saint, où elle était plongée et perdue
en Dieu sans pouvoir trouver pied ni rencontrer d'appui. Il l'amène sur le rivage, lui donne un appui
et  un soutien,  pour  qu'elle  trouve pied,  qu'elle  marche  par  elle-même,  sur  un terrain  ferme,  et
travaille, mais ne nage plus dans les eaux de Siloé qui coulent en silence (Is. VIII, 6), et ne soit plus
baignée des onctions du Seigneur.
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Le démon fait le plus grand cas de ce résultat. Ce qui est digne de remarque, c'est que le petit
préjudice  causé  ici  à  l'âme  est  beaucoup  plus  grave  que  beaucoup  d'autres  à  une  foule  d'âme
vulgaires, comme nous l'avons dit. Et, cependant, à peine trouvera-t-on une âme marchant par cette
voie à qui il ne porte les plus grands préjudices et ne fasse perdre les plus précieux trésors. Ce
perfide se poste ici avec toute sa perfidie sur le passage qui va du sens à l'esprit, comme il en a
toujours  l'habitude,  son but  est  d'empêcher  l'âme de  passer  du  sens  à  l'esprit.  Il  la  trompe,  en
l'attirant par le sens même ; il lui représente, comme nous l'avons dit, des choses sensibles pour
qu'elle s'y arrête et ne lui échappe pas. L'âme, qui ne se doute de rien (parce qu'elle n'en sait pas
davantage), s'y arrête aussitôt très facilement ; elle ne songe pas qu'elle va y trouver sa perte ; aussi
elle n'entre pas dans l'intérieur de la maison de l'Époux. Elle reste à la porte, à regarder ce qui se
passe dehors dans sa partie sensitive.  Le démon, dit Job,  voit tout ce qui est élevé (Job, XLI, 25),
c'est-à-dire qu'il voit l'élévation spirituelle des âmes pour la combattre.

Aussi quand, parfois,  une âme entre dans un profond recueillement surnaturel,  et  qu'il  ne
réussit pas à la distraire par des moyens dont nous venons de parler, du moins il lui inspire des
terreurs, des craintes, il  l'accable de souffrances corporelles ; il  produit des bruits  étranges, des
clameurs effroyables à l'extérieur, son but est de frapper ses sens, de l'arracher à son recueillement
intérieur,  jusqu'à ce que,  voyant l'inutilité de ses efforts, il  finisse par la laisser en repos.  Mais
d'ordinaire c'est avec la plus grande facilité qu'il dissipe les richesses de ces âmes bénies de Dieu ;
et il regarde ce travail comme beaucoup plus important que celui de porter tort à un grand nombre
d'autres ; néanmoins il n'en fait pas grand cas, dès lors que le succès lui est facile et lui coûte peu.

XV

Nous pouvons, à ce propos, méditer ce que Dieu a dit de lui à Job : Il absorbera un fleuve sans
s'étonner ; il a même confiance que le Jourdain, qui figure le plus haut degré de perfection, tombera
dans sa bouche. Il lui fera la chasse avec ses yeux comme avec un hameçon et  lui percera les
narines avec des alènes. Cela signifie qu'il lui dissipera l'esprit par la pointe des connaissances dont
il le blesse, car l'air qui sort comprimé des narines se répand de toutes parts quand elles sont percées
(Job, XL, 23-24).

Plus loin, il  ajoute : Les rayons du soleil seront au-dessous de lui,  et  il  marchera sur l'or
comme sur de la boue (Job, XLI, 21). Car ce sont d'admirables rayons de connaissances divines que
le démon fait perdre aux âmes éclairées ; il les prive de l'or précieux des émaux divins et leur enlève
leurs richesses.

Ainsi donc, ô âmes privilégiées, quand Dieu vous accorde des grâces si souveraines qu'il vous
élève à l'état de solitude et de recueillement, quand il vous exempte du travail pénible des sens, n'y
retournez plus ; laissez de côté vos manières d'agir personnelles ; si, précédemment, quand vous
étiez au début de la vie spirituelle, elles vous étaient d'un secours pour renoncer au monde et à vous-
mêmes, maintenant que Dieu vous accorde la grâce d'être lui-même le facteur de votre perfection,
elles ne seraient plus pour vous qu'un véritable obstacle et un grand embarras. Veillez seulement à
ce que vos puissances ne s'arrêtent à rien ; détachez-les de tout, ne les embarrassez pas ; vous n'avez
pas à faire maintenant autre chose, dans cet état. Ajoutez à cela une attention amoureuse et simple
dont nous avons parlé ; exercez-la de la manière que nous avons expliquée, c'est-à-dire quand vous
n'y éprouvez pas de répugnance, mais évitez toute contrainte intérieure, si ce n'est pas quand il s'agit
de vous procurer le détachement de tout et la liberté, pour ne point troubler ni altérer votre paix et
votre  tranquillité.  C'est  alors  que,  ne  découvrant  plus  en  vous  le  moindre  obstacle,  Dieu  vous
nourrira d'un aliment tout céleste.

XVI
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Le troisième aveugle est l'âme elle-même. Elle ne se comprend pas, avons-nous dit ; voilà
pourquoi elle se trouble et se porte tort. Elle ne sait agir qu'à l'aide des sens et de la combinaison de
ses pensées ; or, quand Dieu veut la mettre dans ce détachement et dans cette solitude où elle ne
peut se servir de ses puissances ni en produire aucun acte, elle voit qu'elle ne fait rien et elle cherche
à agir ; voilà comment elle est envahie par les distractions, les sécheresses et le dégoût, alors qu'elle
goûtait la tranquillité, la paix et le silence spirituel dont Dieu se plaisait à lui faire sentir en secret
les  douceurs.  Mais  qu'arrive-t-il  ?  D'un  côté  Dieu  insiste  pour  la  garder  dans  cette  quiétude
silencieuse, et l'âme de son côté insiste pour mettre en activité son entendement et son imagination
et agir par elle-même. Elle ressemble au petit enfant que la mère veut porter sur ses bras et qui
pleure et s'agite pour marcher à pied ; aussi n'avance-t-il pas, et empêche-t-il sa mère d'avancer. Elle
ressemble encore à la toile sur laquelle un artiste veut peindre un portrait, mais qui est remué par un
autre ; il en résulte que rien ne se fait ou que l'on gâte tout.

L'âme doit donc bien considérer que si, dans cette solitude, elle ne sent pas qu'elle avance ou
agisse, elle avance néanmoins beaucoup plus que si elle agissait par elle-même, parce que c'est Dieu
qui alors la  porte dans ses bras.  Ainsi donc,  bien qu'elle  s'avance au pas de Dieu,  elle ne s'en
aperçoit pas, et si elle n'agit pas avec ses propres puissances, le travail qui s'accomplit en elle n'en
est que plus important, car c'est Dieu lui-même qui opère alors. Qu'elle ne s'en aperçoive pas, il ne
faut pas s'en étonner, car cette œuvre de Dieu est au-dessus des sens. D'ailleurs, comme dit le Sage,
c'est dans le silence que l'on entend les paroles de la Sagesse infinie. Que l'âme se remette donc
entre les mains de Dieu, qu'elle ne se fie pas à elle-même ni à ces deux aveugles dont nous avons
parlé. Quand il en sera de la sorte et qu'elle ne fera pas agir ses puissances, elle marchera en toute
sécurité.

XVII

Revenons maintenant à notre sujet. Nous parlions de profondes cavernes des puissances de
l'âme.  Nous  disions  que  la  souffrance  de  l'âme  est  ordinairement  très  grande  lorsque  Dieu
commence à l'oindre et à la disposer à l'union avec lui, par les onctions les plus sublimes de l'Esprit-
Saint. Ces onctions sont déjà tellement subtiles et délicates qu'elles pénètrent jusqu'au plus intime
de la substance même de l'âme ; elles la disposent à l'union et lui procurent tant de saveur que les
souffrances et défaillances que lui causent leurs désirs et le vide immense de ces cavernes sont en
quelque sorte sans borne. Mais, remarquons-le bien, si les onctions qui disposaient ces cavernes de
l'âme à l'union du mariage spirituel avec Dieu étaient d'un ordre aussi élevé que nous l'avons dit,
quelle ne sera pas la possession elle-même d'intelligence, d'amour et de gloire dont jouissent déjà
dans  l'union  avec  Dieu  l'entendement,  la  volonté  et  la  mémoire  ?  Il  n'en  faut  pas  douter,  la
satisfaction, le rassasiement et les délices de ces cavernes sont en proportion de la faim et de la soif
qu'elles ont endurées ; il y a une conformité parfaite entre la délicatesse des dispositions de l'âme et
la perfection avec laquelle elle possède ces faveurs et les ressent. Par sens de l'âme, on entend ici la
vertus et la force que sa substance possède pour sentir les objets de ses puissances spirituelles et en
jouir ; c'est d'ailleurs par elles qu'elle arrive à goûter la sagesse, l'amour et les connaissances qui lui
viennent  de  Dieu.  Voilà  pourquoi  elle  appelle  dans  ce  vers  ses  trois  puissances,  mémoire,
entendement et volonté, les cavernes profondes du sens ; c'est en elles et par leur moyen qu'elle sent
et qu'elle goûte profondément les grandeurs de la sagesse de Dieu et ses excellences. C'est donc à
juste  titre  qu'elle  les  appelle  ici  des  cavernes  profondes,  car  de  même que  l'âme  sent  qu'elles
peuvent  contenir  les  connaissances  profondes  et  les  splendides  clartés  des  lampes  de  feu,  elle
reconnaît aussi que ces cavernes ont autant de cavités distinctes qu'il est nécessaire pour recevoir les
connaissances, les saveurs, les goûts, les délices... qui viennent de Dieu. Toutes ces faveurs sont
reçues et placées dans ce sens de l'âme qui, je le répète, n'est autre chose que la vertu ou capacité
qu'elle a de sentir, de posséder et de goûter tout ce que les cavernes de ses puissances lui procurent.
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De même que les sens corporels concentrent dans le sens de l'imagination les formes de leurs objets,
et qu'il leur sert de réceptacle et de dépôt, de même le sens de l'âme devient le réceptacle et le dépôt
des grandeurs de l'âme ; il  est d'autant plus resplendissant et riche qu'il possède des biens plus
sublimes et plus nobles.

Qui était obscur et aveugle.

Cela signifie qu'il était ainsi avant d'être éclairé et inondé de lumière par Dieu, comme nous
l'avons dit. Pour le bien comprendre, il faut savoir qu'il y a deux motifs pour lesquels on ne voit
pas ; ou bien on est dans l'obscurité ou bien on est aveugle. Or, Dieu est la lumière de l'âme et le but
où elle tend. Si cette lumière ne l'éclaire pas, elle est dans l'obscurité, alors même qu'elle aurait une
vue très bonne. Quand elle est en état de péché ou qu'elle s'occupe de choses en dehors de Dieu, elle
est aveugle. La lumière de Dieu a beau l'investir alors, comme elle est aveugle, elle ne voit pas les
ténèbres où elle se trouve, c'est-à-dire qu'elle ne connaît pas son ignorance, car avant que Dieu
l'éclairât  par la transformation dont nous parlons, elle était  dans l'obscurité et ignorait les biens
incomparables du Seigneur. C'est l'état où se trouvait le Sage avant d'être éclairé, comme il nous le
dit.

Dans le  langage spirituel,  autre  chose est  d'être  dans l'obscurité,  et  autre  chose est  de se
trouver dans les ténèbres ; car être dans les ténèbres, c'est être aveugle, comme nous l'avons dit, et
en état de péché ; mais on peut être dans l'obscurité sans être pour cela en état de péché ; et cela de
deux manières. On peut, en effet, au point de vue naturel, ne pas avoir la lumière nécessaire pour
connaître certaines vérités de l'ordre naturel, et au point de vue surnaturel on peut ne pas avoir la
connaissance de certaines vérités surnaturelles. Or c'est au sujet de ces deux points que l'âme dit que
son sens était obscur avant son incomparable union avec Dieu, car jusqu'au jour où le Seigneur
prononça son fiat lux : que la lumière soit, les ténèbres étaient répandues sur la surface de l'abîme,
c'est-à-dire  sur  les  cavernes  du  sens  de  l'âme  ;  plus  cet  abîme  est  immense  et  ses  cavernes
profondes, plus sont aussi profondes les ténèbres où il se trouve par rapport au surnaturel, lorsque
Dieu, qui est sa lumière, ne l'éclaire pas. Aussi lui est-il impossible d'élever ses regards vers la
divine lumière ; il n'y songe même pas ; il ne sait comment elle est, parce qu'il ne l'a jamais vue ;
voilà pourquoi il n'en a aucun désir. Il recherche plutôt les ténèbres, qu'il connaît, et ainsi il ira de
ténèbres en ténèbres, parce qu'elles s'attirent les unes les autres. C'est ce que nous dit David. Le jour
conduit au jour, et la nuit donne la science à la nuit (Ps. XVIII, 3).,Ainsi donc un abîme appelant un
autre abîme, un abîme de lumière appelle un autre abîme de lumières, et un abîme de ténèbres
appelle un autre abîme de ténèbres ; un semblable appelle son semblable et se communique à lui. Il
en est de même de la lumière de la grâce, Dieu l'avait donnée à cette âme et avait éclairé son regard
sur l'abîme de son esprit, qu'il avait ouvert à sa lumière pour se le rendre agréable ; et cet abîme de
grâce appelle un autre abîme de grâce, c'est-à-dire la transformation de l'âme en Dieu ; il en résulte
que l’œil du sens devient tellement éclairé et agréable à Dieu que, nous pouvons bien le dire, la
lumière de Dieu et la lumière de l'âme ne font plus qu'une lumière ; la lumière naturelle de l'âme est
unie à la lumière surnaturelle de Dieu, mais c'est la lumière surnaturelle seule qui resplendit ; c'est
ainsi que la lumière créée par Dieu s'est unie à la lumière du soleil, et ainsi il n'y a plus à briller que
la lumière du soleil, bien que l'autre y soit contenue (L'auteur suit l'opinion de saint Thomas, I, q.
68, a. 4).

Mais l'âme était encore aveugle lorsqu'elle prenait plaisir à quelque chose en dehors de Dieu,
car l'aveuglement du sens raisonnable et supérieur, c'est la tendance qui, comme une cataracte ou un
nuage, vient s'interposer et voiler l’œil de la raison et empêcher de voir les objets qui sont devant
lui. Aussi quand sa tendance se propose de trouver quelque satisfaction dans un objet sensible, elle
est aveugle ; elle ne peut contempler les grandeurs, les richesses et les beautés de Dieu qui sont
voilées  à  son  regard.  Mettez  dans  l’œil  un  grain  de  poussière,  même  très  petit,  il  suffit  pour
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empêcher de voir des objets présents si grands qu'ils soient ; de même une légère attache ou un acte
inutile  suffisent  pour  empêcher  l'âme  de  voir  toutes  ces  grandeurs  divines.  L'âme ne  peut  les
contempler  qu'une  fois  qu'elle  a  rompu  avec  toutes  les  consolations  sensibles  et  les  attaches
personnelles.

Oh ! Qui pourrait exprimer ici combien il est impossible à l'âme de pouvoir avec de telles
attaches juger des choses de Dieu comme elles sont ! Car, pour cela, il faut qu'elle ait complètement
banni tous ses goûts et toutes ses tendances, sans quoi elle arriverait infailliblement à regarder les
choses de Dieu comme ne venant pas à lui, et celles qui ne sont pas de Dieu comme étant de lui.
Dès lors, en effet, que le nuage de la tendance de l'âme est sur l’œil de son jugement, elle ne voit
que le nuage, qui est tantôt d'une couleur, tantôt d'une autre, selon les circonstances ; elle s'imagine
que le nuage c'est Dieu, parce qu'elle ne voit, je le répète, que le nuage qui est sur le sens, et Dieu
n'est pas accessible au sens. Voilà comment les tendances et le goût des choses sensibles empêchent
les connaissances des vérités les plus sublimes. C'est ce que le Sage veut nous faire comprendre
quand  il  nous  dit  :  L'enchantement  de  la  vanité  obscurcit  les  biens  et  l'inconstance  de  la
concupiscence pervertit un esprit sans malice (Sag. IV, 12), c'est-à-dire pervertit un jugement droit.
Voilà pourquoi ceux qui ne sont pas encore assez spirituels, parce qu'ils ne sont pas assez purifiés de
ces  tendances  et  de  ces  goûts,  et  qu'il  y  a  encore  en  eux  quelque  chose  de  l'homme animal,
s'imaginent que les choses les plus viles et les plus basses de l'esprit, ou celles qui se rapprochent le
plus des sens selon lesquels ils vivent encore, sont très importantes ; au contraire, celles qui sont les
plus  précieuses  et  les  plus  élevées  pour  l'esprit,  ou  qui  s'éloignent  davantage  du  sens,  ils  les
estimeront peu et en feront peu de cas ; ils les regarderont même parfois comme des folies. C'est
bien là ce que dit saint Paul : L'homme animal ne perçoit pas les choses de Dieu, elles sont pour lui
une folie, et il ne peut les comprendre (I Cor. II, 14). Par homme animal, on désigne ici celui qui vit
conformément à ses tendances et  à ses goûts naturels.  Quand parfois certains goûts naissent de
l'esprit, mais que l'homme s'y attache par ses tendances naturelles, ce ne sont plus que des goûts
naturels, car peu importe que l'objet ou le motif soit surnaturel ou non. La tendance part-elle d'un
motif naturel, et tient-elle sa racine et sa force dans le naturel ? Elle ne cesse pas d'être naturelle ;
elle a la même substance et nature que si elle avait une cause ou une matière naturelles.

Vous me direz peut-être : Mais il s'ensuivrait alors que, quand l'âme désire Dieu, elle ne le
désire pas surnaturellement, et ainsi ce désir ne sera pas méritoire à ses yeux ?

Je réponds qu'en réalité ce désir de Dieu n'est pas toujours surnaturel ; il faut qu'il soit infusé
par Dieu et en reçoive sa force ; et ce désir est tout différent du désir naturel. Mais jusqu'à ce que
Dieu l'infuse, ce n'est qu'un désir naturel qui est très peu méritoire ou même ne l'est pas du tout.
Quand donc il vient de vous, il n'est que naturel, et il ne sera rien de plus, tant que Dieu ne le rendra
pas surnaturel. Aussi quand vous voulez par vous-même porter votre désir aux choses spirituelles et
vous attacher à leur saveur, vous faites un acte de désir naturel ; vous mettez sur vos yeux un voile
et  vous  ne  cessez  pas  d'agir  selon  l'homme  animal.  De  la  sorte,  il  vous  sera  impossible  de
comprendre et de juger ce qui est spirituel, ce qui surpasse tous les sens et tous les désirs naturels. 

Si vous avez encore quelque difficulté à objecter, je ne sais plus que vous répondre ; je ne puis
que vous engager à me relire ; peut-être alors me comprendrez-vous. Je vous ai dit en substance la
vérité ; il m'est impossible d'ajouter ici d'autres explications.

Ainsi donc, ce sens de l'âme qui précédemment était obscur parce qu'il n'avait pas la lumière
de Dieu, qui, de plus, était aveugle avec ses tendances et ses affections, non seulement est devenu,
ainsi que ses profondes cavernes, éclairé et lumineux par suite de cette très haute et sublime union
avec Dieu, mais il est devenu lui-même comme une lumière resplendissante, ainsi que les cavernes
de ses puissances, et cela à tel point qu'elles
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Donnent avec une perfection extraordinaire
Chaleur et lumière tout à la fois à leur Bien-Aimé.

Ces cavernes des puissances si splendides en elles-mêmes et si merveilleusement pénétrées
des clartés incomparables de ces lampes qui, comme nous l'avons dit, brûlent dans l'âme, renvoient
à Dieu par Dieu, outre le don qu'elles lui font d'elles-mêmes, ces mêmes splendeurs qu'elles en
reçoivent. Agissant dans une gloire pleine d'amour, elles se portent à Dieu par Dieu lui-même ; elles
sont  devenues  des  lampes  plus  embrasées  par  toutes  les  splendeurs  des  lampes  divines  ;  elles
donnent au Bien-Aimé la même lumière et le même ardent amour qu'elles en reçoivent. Car c'est de
la  même  manière  qu'elles  reçoivent  qu'à  leur  tour  elles  donnent  à  Celui  qui  leur  a  donné,  et
présentent leur don avec les mêmes perfections qu'elles l'ont reçu de lui. Elles ressemblent au cristal
qui est investi des rayons du soleil et lui renvoie ses splendeurs. Mais elles agissent d'une manière
incomparablement  plus  élevée  que  le  cristal,  parce  qu'elles  font  intervenir  la  volonté  avec  une
perfection extraordinaire. En effet, elle est extraordinaire parce qu'elle est complètement au-dessus
de la manière commune de penser et que rien ne saurait en donner l'idée. Car c'est conformément à
la perfection que l'entendement apporte à recevoir la sagesse céleste que, ne faisant plus qu'un avec
l'entendement de Dieu, l'âme lui rend cette même sagesse ; elle ne peut d'ailleurs donner que de la
manière qu'on lui donne. C'est conformément à la perfection que la volonté apporte à s'unir à la
bonté divine, qu'elle rend à Dieu et par Dieu cette même bonté qu'elle ne reçoit que pour la donner
ensuite.

De même, c'est conformément à la perfection avec laquelle l'âme connaît les magnificences de
Dieu quand elle leur est unie qu'elle brille et répand la chaleur de son amour. Ainsi en est-il à l'égard
des autres attributs divins de force,  de beauté,  de justice...  qui lui  sont communiqués ;  c'est en
conformité avec leur perfection que son sens spirituel en jouit et qu'elle les rend à son Bien-Aimé
par son Bien-Aimé ; je veux dire qu'elle lui rend cette même lumière et cette même chaleur qu'elle
reçoit de son Bien-Aimé ; elle ne fait désormais plus qu'un avec lui, et d'une certaine manière elle
est Dieu par participation. Bien que cette transformation n'atteigne pas la perfection qu'elle aura
dans l'autre vie, elle est néanmoins, ainsi que nous l'avons déjà dit, comme une ombre de Dieu.
Ainsi donc l'âme, devenue par cette transformation substantielle l'ombre de Dieu, fait en Dieu et
pour Dieu ce qu'il fait en elle et pour elle. Elle le fait de la même manière que lui, parce que la
volonté des deux n'en est plus qu'une ; et, par suite, l'opération de Dieu et celle de l'âme ne sont
qu'une seule opération. Voilà pourquoi, comme Dieu se donne à elle en toute liberté et de tout son
cœur, elle, de son côté, qui est d'autant plus libre et généreuse qu'elle est plus unie à Dieu, donne
Dieu à Dieu même et par Dieu.

Ce don que l'âme fait à Dieu est réel et absolu. Elle voit alors que Dieu est véritablement à
elle, qu'elle le possède par héritage, qu'elle en est propriétaire de droit, comme un enfant adoptif de
Dieu, à cause de la grâce que Dieu lui a accordée de se donner lui-même à elle. Par le fait même
qu'il est devenu sa propriété, elle peut le donner et le communiquer à qui elle voudra. C'est ainsi
qu'elle le donne à son Bien-Aimé, à ce Dieu lui-même qui s'est donné à elle. De la sorte elle paye à
Dieu tout ce qu'elle lui doit, et de tout cœur elle lui rend tout ce qu'elle en a reçu. Avec ce don que
l'âme fait volontairement à Dieu, elle donne le Saint-Esprit comme son bien, afin qu'il s'aime en lui
comme il le mérite ; cet acte lui procure des délices et des jouissances inestimables ; elle voit qu'elle
donne un bien qui est à elle et que ce bien correspond à l'Être infini de Dieu. Sans doute, elle ne
peut pas de nouveau donner Dieu à lui-même, puisqu'il est en soi toujours le même ; néanmoins
l'âme le fait d'elle-même d'une manière réelle et parfaite quand elle donne tout ce qu'on lui avait
donné pour lui payer son amour ; elle donne donc autant qu'on lui a donné. Dieu se regarde comme
d'autant mieux payé par ce don de l'âme qu'il ne se contenterait d'aucun autre. Il le reçoit même
avec plaisir  comme une chose que l'âme lui donne d'elle-même. En faisant ce don divin, l'âme
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s'embrase d'un amour tout nouveau et Dieu se donne de nouveau librement à elle, et elle en conçoit
encore  de  l'amour.  Ainsi  donc  il  se  forme  alors  entre  Dieu  et  l'âme  un amour  réciproque  qui
correspond à leur union par le mariage spirituel ; car les biens de l'un et de l'autre, qui constituent la
divine essence, sont possédés librement par chacun d'eux, à raison de la donation libre qu'ils se sont
faite réciproquement ; ils les possèdent en commun depuis le jour où ils se sont dit ce que le Fils de
Dieu  a  dit  à  son  Père,  comme l'affirme  saint  Jean  :  Omnia  mea tua  sunt  et  tua  mea sunt  et
clarificatus sum in eis. Tout ce qui est à moi est à vous, et tout ce qui est à vous est à moi, et je suis
glorifié  en  eux (Jean,  XVII,  10).  Dans  l'autre  vie,  la  possession  de  ces  biens  ne  subit  pas
d'interruption parce que la jouissance en sera parfaite. Mais dans l'état d'union auquel l'âme arrive
sur la terre, cette jouissance a lieu quand Dieu produit en elle l'acte de transformation, bien que ce
ne soit pas avec la même perfection qu'au ciel.

Mais que l'âme puisse faire un don si précieux qui dépasse incomparablement en valeur sa
capacité et son être, c'est on ne peut plus clair. Le souverain qui possède une foule de nations et de
royaumes dont la valeur est bien supérieure à ce qu'il est lui-même, ne peut-il pas les donner à qui il
veut ? Or, une satisfaction inouïe et un contentement ineffable pour l'âme, c'est de voir qu'elle donne
à Dieu plus qu'elle n'est en soi et plus qu'elle ne vaut, que, de plus, elle donne Dieu à lui-même avec
une libéralité extrême comme sa propriété personnelle et qu'elle le donne avec cette même lumière
et cet amour ardent qu'elle a reçu de lui. Cette transformation a lieu dans l'autre vie par la lumière
de gloire, mais ici-bas elle s'accomplit par le moyen de la foi tout inondée de lumière. De la sorte,

Les profondes cavernes du sens
..................

Donnent avec une perfection extraordinaire
Chaleur et lumière tout à la fois à leur Bien-Aimé.

L'âme emploie l'expression à la fois, parce que c'est tout à la fois que le Père, le Fils et le
Saint-Esprit se communiquent à elle, tous les trois sont lumière et feu d'amour en elle. Quant à la
perfection  avec  laquelle  l'âme  fait  ce  don,  nous  devons  l'expliquer  en  peu  de  mots  ici  même.
Remarquons à ce sujet que si l'âme possède une certaine représentation de la jouissance que lui
cause l'union de son entendement et de sa volonté à Dieu, elle est comblée de délices et remplie de
reconnaissance pour une si haute faveur, et elle fait cette donation de Dieu et d'elle-même à Dieu
par des moyens merveilleux : car l'amour qu'elle porte à Dieu se manifeste avec une perfection
extraordinaire. Il faut en dire tout autant de cette ombre de jouissance divine dont nous parlons,
comme aussi des louanges et des remerciements qu'elle adresse à Dieu.

Quant à son amour, il se manifeste par trois perfections principales. La première, c'est que
l'âme aime Dieu non par elle-même mais par lui, et c'est là une perfection admirable, car elle aime,
par le Saint-Esprit, c'est-à-dire comme le Père éternel et son Fils s'aiment, ainsi que le Fils lui-même
le déclare en saint Jean : Que l'amour dont vous m'avez aimé soit en eux et que je sois aussi en eux.
La seconde perfection de l'amour, c'est d'aimer Dieu en Dieu, parce que, dans cette union si forte,
l'âme s'absorbe dans l'amour de Dieu, et Dieu se donne à l'âme avec une puissance souveraine. La
troisième perfection de l'amour,  et  c'est  la  principale,  consiste à aimer pour ce qu'il  est  en lui-
même ; elle ne l'aime donc pas seulement parce qu'il se montre pour elle généreux, bon, glorieux...
mais incomparablement plus parce qu'il possède essentiellement en lui-même toutes ces qualités.

Il  en  est  de  même  pour  cette  ombre  de  jouissance,  qui  a  également  trois  perfections
merveilleuses, précieuses et principales. La première, c'est qu'ici l'âme jouit de Dieu par Dieu lui-
même, car si l'âme unit alors son entendement à la toute-puissance, à la sagesse, à la bonté... de
Dieu, bien que ce ne soit pas d'une façon aussi claire que dans l'autre vie, elle jouit néanmoins de
délices  ineffables  dans  toutes  ces  vérités  qu'elle  connaît  d'une  manière  distincte,  comme  nous
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l'avons dit. La seconde perfection principale de cette jouissance consiste à prendre ses délices d'une
manière réglée en Dieu seul,  sans un mélange quelconque de créature.  La troisième perfection
consiste à jouir de Dieu seul uniquement pour lui sans aucun mélange de satisfaction personnelle.

Quant à la louange que l'âme rend à Dieu dans cette union, elle renferme elle aussi trois
perfections. La première, c'est de louer Dieu par devoir ; l'âme en effet, reconnaît que Dieu l'a créée
pour le louer, comme il le dit par Isaïe : J'ai créé ce peuple pour moi, il chantera mes louanges (Is.
XLII, 21). La seconde perfection de la louange consiste pour l'âme à louer Dieu pour les biens
qu'elle en a reçus et  la joie qu'elle éprouve à le chanter.  La troisième perfection de la louange
consiste  à  chanter  Dieu  à  cause  de  ce  qu'il  est  en  lui-même,  car  alors  même  que  l'âme  n'en
éprouverait aucune joie, elle le chanterait quand même à cause de ses perfections suprêmes.

Quant aux remerciements qu'elle adresse à Dieu, ils ont aussi trois perfections principales. La
première consiste à lui rendre grâces pour tous les biens de l'ordre naturel et de l'ordre surnaturel
qu'elle en a reçu, comme aussi de tous les bienfaits dont elle en a été comblée. La seconde consiste
dans cette délectation ineffable qu'elle éprouve à louer Dieu, parce que c'est avec le plus ardent
amour qu'elle s'absorbe dans cette louange. La troisième consiste à le remercier uniquement parce
qu'il est Dieu ; aussi sa louange est-elle beaucoup plus forte et lui procure-t-elle à elle-même les
plus ineffables délices.

STROPHE QUATRIÈME

Avec quelle douceur et quel amour
Vous vous réveillez dans mon sein,
Où vous demeurez seul en secret,

Et avec votre aspiration savoureuse
Pleine de biens et de gloire

Quelle délicatesse vous mettez à m'embrasser d'amour !

EXPLICATION

L'âme ici se tourne avec le plus ardent amour vers son Époux. Elle sait apprécier ce qu'il est et
elle lui rend grâces de deux faveurs admirables qu'il produit parfois en elle au moyen de cette union
dont nous parlons. Elle explique ensuite la manière dont il produit l'un et l'autre, ainsi que l'effet qui
en rejaillit alors sur elle. La première faveur est un réveil de Dieu dans l'âme, et la manière dont il
s'opère est pleine de douceur et d'amour. La seconde faveur est une aspiration de Dieu dans l'âme ;
et elle se manifeste par une communication de biens et de gloire qui produit l'amour le plus tendre
et le plus délicat. L'âme semble donc dire : Vous vous réveillez, ô Verbe-Époux, dans le centre et le
fond de mon âme, dans sa pure et intime substance, là où vous habitez seul dans le secret et le
silence, comme son unique Maître ; non seulement vous y êtes comme dans votre demeure et sur
votre lit de repos, mais encore vous y êtes comme sur mon propre sein tant vous m'êtes intimement
et étroitement uni. Aussi quelle douceur et quel amour vous manifestez ! Vous n'êtes d'ailleurs que
douceur et  amour ! Quant à cette aspiration savoureuse qui accompagne ce réveil,  et  qui est si
délicieuse  pour  moi,  elle  est  pleine  de  biens  et  de  gloire,  mais  avec  quelle  délicatesse  vous
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m'embrasez d'amour pour vous et vous m'attachez à Vous ! L'âme rappelle ici l'image de celui qui,
se recueillant au sortir de son sommeil, éprouve le besoin de respirer. En réalité, c'est ce qu'elle
ressent ici. Voici maintenant le verset :

Avec quelle douceur et quel amour
Vous vous réveillez dans mon sein !

Dieu a une foule de manières de faire sentir son réveil dans l'âme ; s'il nous fallait les raconter,
nous n'en finirions plus. Mais ce réveil que l'âme veut nous faire comprendre ici, et qui lui viendra
du Fils de Dieu, est, à mon avis, des plus élevés et l'un de ceux qui lui procurent les plus précieux
avantages. Ce réveil que le Verbe produit dans la substance de l'âme est un mouvement d'une telle
grandeur, d'une telle majesté et d'une telle gloire, et d'une suavité si intime, qu'il semble à l'âme que
tous les baumes, toutes les essences aromatiques et toutes les fleurs du monde se mêlent et s'agitent
pour répandre leurs parfums. Il lui semble, en outre, que tous les royaumes et tous les empires du
monde, que toutes les puissances et toutes les vertus du ciel se meuvent. Bien plus, il lui semble que
toutes les créatures, les vertus, les substances, les perfections et les grâces de toutes les créatures
sont resplendissantes de lumière et produisent toutes le même mouvement à l'unisson et dans une
harmonie parfaite ; car, dit saint Jean (Jean, I, 4) : Toutes les choses sont vie en Lui ; et, comme dit
saint Paul (Act. XVII, 28), c'est en lui qu'elles vivent, qu'elles sont et qu'elles se meuvent. 

De là vient que si ce Monarque souverain vient à se mouvoir dans l'âme, toutes les créatures
semblent se mouvoir à la fois, car la principauté, nous déclare Isaïe, est sur ses épaules (Is. IX, 5) et
s'exerce sur le ciel, la terre et l'enfer et tout ce qui y est contenu, il soutient tout, comme dit saint
Paul, par sa force toute-puissante (Héb. I, 3), c'est ainsi que la terre, en se mouvant, entraîne toutes
les créatures qu'elle porte comme si rien n'était. Il en est de même quand ce monarque suprême se
meurt ; il porte sa cour et ce n'est pas elle qui le porte.

Cette comparaison est évidemment très imparfaite ; car les créatures non seulement paraissent
se mouvoir, mais encore elles découvrent les beautés de leur être, leurs vertus, leurs perfections,
leurs grâces, la source de leur durée et de leur vie. L'âme voit alors comment toutes les créatures
supérieures et inférieures trouvent en lui la vie, la force et la durée, elle a une vue claire de cette
parole du livre des Proverbes : C'est par moi que règnent les rois, que les princes gouvernent, que
les puissants rendent la justice et la comprennent (Pro. VIII, 15).

L'âme voit alors avec évidence que toutes les créatures sont distinctes de Dieu, en tant qu'elles
sont créées ; elle les voit en lui avec leur force, leur provenance et leur vigueur. Elle comprend si
bien que par son être infini Dieu est éminemment toutes ces choses, qu'elle les connaît mieux en lui
qu'en elles-même ; et c'est là une jouissance inexprimable qui provient de ce réveil de Dieu dont
nous parlons ; l'âme connaît  les créatures par Dieu,  et non pas Dieu par les créatures ; c'est là
connaître les effets par leur cause et non la cause par ses effets ; cette dernière manière de connaître
est  secondaire,  mais  l'autre  est  essentielle.  Mais  quelle  chose  merveilleuse  !  quel  que  soit  le
mouvement de l'âme, Dieu demeure immobile en elle ! car, bien qu'il ne se meuve pas en réalité, il
semble néanmoins à l'âme qu'il se meut. Elle est renouvelée et mise en mouvement par Dieu pour
qu'elle contemple cette union surnaturelle et qu'elle découvre toute la nouveauté incomparable de la
vie divine, ainsi que l'être et l'harmonie de toutes les créatures qui y sont renfermées ; elle voit
comment toutes ces créatures se meuvent en Dieu ; voilà pourquoi il lui semble que Dieu se meut et
que la cause prend le nom de l'effet qu'elle produit.

C'est à raison de cet effet que nous pouvons dire que Dieu se meut, selon cette parole du
Sage : La sagesse est plus mobile que toutes les choses mobiles (Sag. VII, 24). S'il s'exprime de la
sorte,  ce  n'est  pas  parce qu'elle  se  meut,  mais  parce  qu'elle  est  le  principe  et  la  cause de  tout
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mouvement. Elle est stable, ajoute aussitôt le Sage, et néanmoins elle renouvelle toutes choses (Sag.
VII, 27). Ainsi donc, ce qu'il veut nous dire par cette expression, c'est que la sagesse est plus active
que toutes les choses actives ; voilà pourquoi nous devons dire que, dans ce mouvement, c'est l'âme
qui est mue et qui se réveille du sommeil de la vie naturelle à la vie surnaturelle ; aussi, est-ce à bon
droit qu'elle emploie le mot réveil. Mais, comme l'âme le constate, Dieu, tout en restant toujours
immuable,  meut  et  dirige  tout  ;  il  donne l'être,  la  vertu,  les  grâces  et  les  qualités  à  toutes  les
créatures ; il les a toutes présentes à sa pensée d'une manière virtuelle et suréminente. L'âme voit
d'un seul coup d’œil ce que Dieu est en lui-même et ce qu'il est dans ses créatures ; comme celui à
qui l'on ouvre la porte d'un palais y voit d'un seul coup d’œil l'éminent personnage qui l'habite, et ce
qu'il y fait.

Voici donc ce que je comprends de ce réveil et de cette vision. Comme l'âme est en Dieu d'une
manière  éminente,  ainsi  que  toutes  les  créatures,  Dieu  lui  enlève  quelques-uns  de  ces  voiles
nombreux qu'elle porte sur les yeux pour qu'elle puisse voir comment il est. C'est alors qu'elle voit
comme par un transparent car tous les voiles ne sont pas enlevés, la face de Dieu, toute pleine de
grâce et de beauté, elle voit comment il meut lui-même toutes les créatures par sa vertu ; il  lui
semble en même temps qu'elle voit ce qu'il fait, comment il se meut dans les créatures, et comment
les créatures se meuvent en lui d'une manière ininterrompue. Voilà pourquoi il semble à l'âme que
c'est lui qui se meut et se réveille, tandis que c'est elle qui se meut et se réveille. Telle est la misère
de notre condition sur la terre, que nous pensons que les autres sont comme nous et que nous les
jugeons comme nous-mêmes ; car notre jugement se forme sur ce que nous sommes, et non sur ce
que les autres sont. Ainsi, par exemple, le voleur pense que tous les autres sont voleurs comme lui ;
le luxurieux est persuadé que tous les autres sont comme lui ; le méchant de même, mais l'homme
de bien juge en bonne part tout le monde, parce qu'il est bon. Celui qui est négligent et endormi
s'imagine que les autres sont de même. Aussi quand nous sommes négligent et  endormi devant
Dieu, nous nous imaginons que c'est  Dieu qui  dort  et  nous néglige,  comme on le  voit  dans le
Psaume XLIII, où David dit à Dieu : Levez-vous, Seigneur, pourquoi dormez-vous ? Levez-vous. Il
attribue à Dieu ce qui se passe chez l'homme ; or, c'est l'homme qui est endormi et découragé, et il
dit à Dieu de se réveiller et de se lever, quand pourtant celui qui garde Israël ne dort jamais. Mais,
en vérité, comme tout le bien de l'homme vient de Dieu et que l'homme par lui-même ne peut rien
faire de bien, on dit que notre réveil est le réveil de Dieu, et que notre élévation est celle de Dieu. Le
sens de la parole de David serait donc le suivant : Relevez-nous deux fois et réveillez-nous, parce
que nous étions endormis et tombés de deux manières. Aussi, parce que l'âme était dans ce sommeil,
d'où elle n'aurait jamais pu sortir par elle-même, et que Dieu seul est celui qui a pu lui ouvrir les
yeux et la réveiller, elle appelle à bon droit ce réveil le réveil de Dieu, quand elle dit : Vous vous
réveillez  dans  mon  sein.  Réveillez-vous  et  éclairez-nous,  Vous,  ô  mon  Dieu,  pour  que  nous
reconnaissions et aimions les biens que vous nous préparez, et nous comprendrons que c'est vous
qui nous mettez en mouvement pour nous combler de faveurs et que vous vous êtes souvenu de
nous.

Mais comment pourrait-on jamais décrire quelles sont les connaissances et les impressions de
l'âme à ce réveil de l'excellence de Dieu ? Cela est impossible, car il s'agit ici d'une communication
de l'excellence de Dieu dans la substance même de l'âme, qu'elle a appelée son sein ; elle dit qu'une
puissance immense a fait retentir en elle comme la voix d'une foule d'excellences, de milliers et de
milliers  de vertus divines  que l'on ne saurait  compter  ;  et  l'âme se trouve là  au milieu d'elles,
immobile, ferme et terrible comme une armée rangée en bataille, et elle goûte en même temps les
suavités  comme  les  grâces  qui  lui  viennent  de  toutes  les  suavités  et  de  toutes  les  grâces  des
créatures.

Mais,  dira-t-on,  comment  l'âme,  unie  à  une  chair  fragile,  peut-elle  supporter  une
communication aussi profonde, car il n'y a pas en elle une disposition et une force capables de
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résister à une commotion si intense sans défaillir ? La reine Esther n'eut pas plus tôt vu le roi
Assuérus assis sur son trône,  revêtu de ses habits  royaux, tout resplendissant d'or et  de pierres
précieuses, qu'elle fut saisie de la crainte la plus vive en présence d'une majesté si auguste, et en
tomba de défaillance. C'est ce qu'elle avoue elle-même (Esther, XV, 16) en ces termes : Je fus toute
saisie à la vue de cette gloire immense qui vous environne ; vous m'êtes apparu comme un ange,
votre visage était plein de grâces, et je suis tombée en défaillance. Car la gloire opprime celui qui la
contemple, quand elle ne l'investit pas. Mais est-ce que l'âme n'a pas plus de raisons encore pour
défaillir quand elle est élevée à l'état dont nous parlons ? Ce n'est pas un ange qu'elle voit, mais
Dieu lui-même ; il lui découvre son visage où sont réunis les charmes de toutes les créatures, sa
puissance  redoutable  et  sa  gloire  souveraine  ;  il  lui  fait  entendre  la  voix  de  ses  innombrables
excellences, cette voix dont Job  dit :  Si nous avons peine à en supporter le plus faible murmure,
comment pourrons-nous supporter la majesté de son tonnerre ? (Job, XXVI, 14). Ailleurs il dit : Je
ne veux pas qu'il vienne lutter contre moi avec toutes ses forces, dans la crainte qu'il ne m'écrase
du poids de sa grandeur.

Or, si l'âme n'éprouve ni défaillance ni crainte dans ce réveil si puissant et si glorieux, c'est
pour deux motifs :

Le premier,  c'est  que l'âme est  déjà arrivée à l'état  de perfection,  dans cet état  dont nous
parlons ; sa partie inférieure est donc très purifiée et en complète conformité avec son esprit, aussi
n'éprouve-t-elle  plus  les  préjudices,  ni  les  souffrances  que les  communications  spirituelles  font
sentir ordinairement à l'esprit et aux sens qui ne sont pas préparés à les recevoir, ni assez purifiés.
Néanmoins, cela ne suffit pas pour échapper à toute impression pénible quand on est en présence de
tant  de  grandeur  et  de  gloire,  aussi,  bien  que  la  partie  naturelle  soit  très  pure,  elle  pourrait
succomber à ce qui est au-dessus d'elle, comme ce qui est très faible est impuissant contre ce qui est
fort. C'est dans ce sens qu'il faut comprendre les paroles de Job que nous avons citées.

Mais le second motif est plus important. Il est indiqué dans le premier vers, où l'âme dit que
Dieu se montre plein de douceur et d'amour. De même que Dieu montre à l'âme cette grandeur et
cette gloire dont nous avons parlé pour la combler de délices et l'exalter, de même il la protège pour
qu'elle ne subisse aucun dommage ; il soutient la faiblesse de sa nature, et c'est à son insu qu'il
dévoile à l'esprit sa grandeur avec douceur et amour ; aussi l'âme elle-même ignore si son corps y a
une part ou non. C'est là un prodige que peut très bien accomplir celui qui de sa droite a soutenu
Moïse pour lui permettre de contempler sa gloire. Voilà pourquoi l'âme trouve en Dieu autant de
mansuétude et d'amour que de pouvoir, de majesté et de grandeur, parce qu'en lui tous ces attributs
sont une même chose ; et si les délices dont elle est comblée sont excessives, elle peut les supporter
avec le soutien qu'elle trouve dans la mansuétude et l'amour. Aussi l'âme, bien loin de défaillir,
demeure-t-elle  puissante et  forte.  Si  Esther  tomba en défaillance,  c'est  que le  roi  ne s'était  pas
montré favorable au début, mais, comme elle le dit, il avait les yeux ardents et montrait la fureur
dont son cœur était agité. Mais dès qu'il lui eut rendu sa faveur en lui tendant son sceptre et en la
touchant de ce sceptre, et qu'il l'eut embrassée, elle revint à elle-même ; il lui dit alors qu'il était son
frère et qu'elle n'avait rein à craindre. Or, c'est dès le début que le Roi du ciel se montre favorable à
l'âme ; il  traite avec elle comme avec un égal ou un frère ; aussi l'âme n'éprouve-t-elle aucune
crainte. Ce n'est point avec fureur, mais avec mansuétude, qu'il lui montre la force de sa puissance
et l'étendue de son amour ; il lui communique sa force et l'amour de son cœur ; il descend de ce
trône qui  est  en elle,  comme l'Époux qui sort  de la  chambre nuptiale  où il  se tenait  caché ;  il
s'incline vers elle, la touche du sceptre de sa Majesté et l'embrasse comme un frère. La voilà alors
revêtue d'habits royaux qui répandent leurs parfums, c'est-à-dire les vertus admirables de Dieu ; sur
elle brillent les pierres précieuses des connaissances des substances supérieures et inférieures ; elle
voit la face du Verbe divin toute pleine de grâces dont elle est investie et parée comme une reine ;
transformée dans ces vertus du Roi des cieux, elle se voit élevée à la dignité royale, et on peut, en
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toute vérité, répéter la parole que David prononça à son sujet (Ps. XLIV, 10) : La Reine s'est assise
à votre droite, parée d'un vêtement d'or qui était rehaussé d'ornements de couleurs admirables . Et
comme toutes ces merveilles se passent au plus intime de sa substance, l'âme dit aussitôt :

Où vous demeurez seul en secret.

L'âme dit que l'Époux demeure secrètement dans son sein ; parce que, comme nous l'avons
vu, c'est au plus intime de l'âme que ce doux embrassement a lieu.

Il faut se rappeler une chose, c'est que Dieu se trouve dans toutes les âmes ; il y est caché et
couvert par leur substance ; sans cela elles ne pourraient pas exister. Mais il y a des différences dans
la manière dont il s'y trouve, et ces différences sont très grandes. Dans les unes il est seul, et dans
les autres, non. Dans celles-ci il habite avec plaisir ; dans celles-là il reste à contre-cœur. Ici il est
comme dans sa maison ; il commande et il dirige tout ; là, il est comme un étranger dans la maison
d'autrui ; on ne le laisse ni commander ni faire quoi que ce soit. C'est dans l'âme qui a conservé le
moins de tendances et de satisfactions personnelles qu'il demeure plus seul et plus volontiers, qu'il
se considère davantage comme chez lui, c'est là également qu'il se plaît à commander et à diriger et
où il vit d'autant plus dans le secret qu'il est plus seul. C'est donc quand l'âme n'a plus ni attache ni
affection à une créature quelconque, et n'en a conservé ni l'image, ni la forme, que le Bien-Aimé y
demeure dans le plus profond secret. Il la tient dans un embrassement d'autant plus étroit, intime et
profond qu'elle est plus purifiée et éloignée de tout ce qui n'est pas Dieu. C'est de la sorte qu'il
demeure  seul  dans  un  secret  absolu,  car  le  démon ne  peut  arriver  à  connaître  cet  asile  et  cet
embrassement, ni l'intelligence de l'homme en comprendre la nature.

Ce n'est pas néanmoins un secret pour l'âme qui est parvenue à cet état de perfection : elle sent
toujours en elle-même cet embrassement intime, mais elle ne le sent pas toujours au degré des
réveils divins dont nous avons parlé. Quand, en effet, un de ces réveils a lieu, il semble à l'âme que
le Bien-Aimé qui était comme endormi dans son sein sort de son sommeil. Sans doute, elle sentait
sa présence et elle en jouissait auparavant, mais c'était comme s'il eût été endormi dans son sein ;
lorsque l'un d'eux est endormi, ils ne se communiquent pas leurs connaissances et leurs amours ; il
faut pour cela que tous les deux soient éveillés.

Oh ! qu'elle est donc heureuse, cette âme qui sent toujours que Dieu est là, se reposant en elle,
et incliné sur son sein ! Oh ! comme il lui est avantageux d'avoir renoncé à tout, de fuir les affaires
et de vivre dans une immense tranquillité, dans la crainte que le plus petit atome, ou la moindre
agitation ne vienne inquiéter et troubler le sein du Bien-Aimé. Il se tient d'ordinaire comme endormi
dans l'embrassement de son Épouse, au fond même de la substance de son âme ; elle sent très bien
sa présence et ordinairement elle en jouit, car si l'Époux se tenait toujours à l'état éveillé, en lui
communiquant de nouvelles connaissances et un amour toujours plus intense, ce serait pour elle
l'état de gloire. Quand, en effet, pour un instant qu'il se réveille en ouvrant seulement un œil, il
comble l'âme de ces délices dont nous avons parlé, que serait-ce s'il se trouvait éveillé en elle d'une
manière constante et complète ?

Il y a d'autres âmes qui ne sont pas arrivées à ce degré d'union et chez lesquelles il habite sans
répugnance parce qu'elles sont en état de grâce. Mais comme elles ne sont pas encore bien préparées
à  cette  union,  s'il  demeure  en  elles,  ce  n'est  qu'en  secret.  D'ordinaire  elles  ne  sentent  pas  sa
présence ; il ne la leur fait sentir que quand il produit en elles quelques réveils savoureux qui n'ont
pas néanmoins la perfection et la splendeur de ceux dont nous venons de parler, et n'ont rien à voir
avec  eux.  Ils  ne  sont  pas,  non  plus,  aussi  cachés  aux  regards  des  hommes  et  au  démon  qui
pourraient en connaître quelque chose par le mouvement des sens ; car, jusqu'à ce que l'âme soit
arrivée à l'union parfaite, ses sens ne sont pas complètement anéantis ;  ils  manifestent toujours
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quelque action ou quelque mouvement par rapport à la partie spirituelle, parce qu'ils ne sont pas
entièrement spiritualisés.

Mais quand a lieu ce réveil de l'Époux dans l'âme parfaite, tout ce qui se passe en elle et tout
ce qui s'y accomplit est parfait, parce que c'est lui qui fait tout. Et alors a lieu cette aspiration et ce
réveil qui ressemblent à ce que fait quelqu'un quand il se réveille et aspire l'air. L'âme éprouve en
même temps  des  délices  indicibles  à  aspirer  le  Saint-Esprit  en  Dieu  en  qui  elle  se  glorifie  et
s'embrase d'amour d'une manière souveraine. Aussi elle dit les vers suivants :

Et avec votre aspiration savoureuse
Pleine de biens et de gloire

Quelle délicatesse vous mettez à m'embraser d'amour !

Mon intention n'était point de parler de cette aspiration pleine de biens et de gloire ni de cet
amour si délicat de Dieu pour l'âme ; et j'avoue que je ne veux pas, non plus, en parler maintenant ;
il est clair, en effet, que cela m'est impossible, car tout ce que je pourrais en dire paraîtrait bien au-
dessous de la réalité. Il s'agit, en effet, d'une aspiration que Dieu fait à l'âme, par un réveil de haute
connaissance de la Divinité qu'il produit en elle ; le Saint-Esprit l'aspire dans la mesure de cette
connaissance ou intelligence ; elle est donc absorbée très profondément par le Saint-Esprit qui la
remplit d'amour avec une perfection et une délicatesse suprême qui correspondent à ce qu'elle a vu
en Dieu. Comme c'est une aspiration pleine de biens et de gloire, l'Esprit-Saint comble cette âme de
biens et de gloire, et la remplit d'un amour qui est au-dessus de toute expression et de tout sentiment
dans ces profondeurs de Dieu à qui soient rendus honneur et gloire dans les siècles des siècles !
Ainsi soit-il !
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