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EXPOSITION DU SUJET

Toute la doctrine qui sera exposée dans cette Montée du Carmel se trouve contenue dans les
strophes suivantes. Celles-ci montrent comment on arrive jusqu'au sommet de la montagne, c'est-à-
dire à l'état élevé de perfection que nous appelons ici l'union de l'âme avec Dieu. Comme elles
doivent servir de fondement à ce que je vais dire, j'ai voulu les réunir ici afin que l'on comprenne et
que l'on voie bien la substance du sujet que je vais traiter ainsi que l'exposé que j'en donnerai.
Néanmoins, lorsque je les expliquerai, il conviendra de mettre encore la strophe elle-même dont il
sera question, et chacun des vers dont elle se compose, selon que l'exigera le sujet ou l'exposé.

STROPHES

OÙ L'ÂME CHANTE L'HEUREUX SORT QU'ELLE A EU
DE PASSER PAR LA NUIT OBSCURE DE LA FOI PURE

ET SA PURIFICATION POUR ARRIVER À L'UNION DE L'AMOUR.

I
Par une nuit profonde,

Étant pleine d'angoisse et enflammée d'amour,
Oh ! l'heureux sort !

Je sortis sans être vue,
Tandis que ma demeure était déjà en paix.

II
J'étais dans les ténèbres et en sûreté

Quand je sortis déguisée par l'escalier secret,
Oh ! l'heureux sort !

J'étais dans les ténèbres et en cachette,
Tandis que ma demeure était déjà en paix.

III
Dans cette heureuse nuit,

Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait,
Et je n'apercevais rien

Pour me guider que la lumière
Qui brûlait dans mon cœur.

IV
Elle me guidait

Plus sûrement que la lumière du midi
Au but où m'attendait

Celui que j'aimais,
Là où nul autre ne se voyait.
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V
Ô nuit qui m'avez guidée !

Ô nuit plus aimable que l'aurore !
Ô nuit qui avez uni

L'aimé avec sa bien-aimée
Qui a été transformée en lui !

VI
Sur mon sein orné de fleurs,

Que je gardais tout entier pour lui seul,
Il resta endormi,

Et moi je le caressais
Et avec un éventail de cèdre je le rafraîchissais.

VII
Quand le souffle provenant du fort

Soulevait déjà sa chevelure,
De sa douce main

Posée sur mon cou il me blessait,
Et tous mes sens furent suspendus.

VIII
Je restai là et m'oubliai,

Le visage penché sur le Bien-Aimé.
Tout cessa pour moi, et je m'abandonnai à lui,

Je lui confiai tous mes soucis
Et m'oubliai au milieu des lis.

PROLOGUE

Si je devais expliquer et faire comprendre cette nuit obscure par laquelle passent les âmes
pour arriver à la divine lumière, à l'union parfaite d'amour de Dieu, autant qu'elles le peuvent en
cette vie, il faudrait une science plus éclairée que la mienne et une expérience plus grande. Elles
sont si nombreuses et si profondes les ténèbres et les épreuves tant spirituelles que temporelles par
lesquelles  ont  coutume  de  passer  ces  bienheureuses  âmes  pour  pouvoir  arriver  à  cet  état  de
perfection, que ni la science humaine ne suffit pour le comprendre, ni l'expérience pour l'exposer. Je
dis expérience pour l'exposer, car celui-là seul qui passe par cette voie pourra les connaître mais il
sera impuissant à les exprimer. Aussi, pour dire quelque chose de cette nuit obscure, je ne me fierai
ni à la science, ni à l'expérience, car l'une et l'autre peuvent faillir et induire en erreur. Mais, tout en
n'omettant pas de m'en servir autant que possible, je m'aiderai en tout de la faveur divine, de la
sainte Écriture, au moins pour ce qu'il y a de plus important et de difficile à comprendre. En suivant
sa lumière, nous ne pouvons nous tromper, puisque celui qui y parle est l'Esprit-Saint lui-même. Et
s'il m'arrive de me tromper parce que je n'aurai pas bien compris ce qu'il dit là ou ailleurs, mon
intention n'est pas de m'écarter du véritable enseignement et de la doctrine de notre sainte Mère
l'Église  catholique  ;  d'avance  je  me conforme et  me soumets  sans  réserve  non seulement  à  sa
manière de voir, mais encore à quiconque aura dans ces questions des lumières plus sûres que les
miennes.
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Ce n'est point parce que je découvre en moi des aptitudes pour une entreprise si haute et si
ardue que je me suis déterminé à traiter ce sujet, mais parce que j'ai confiance que Notre-Seigneur
m'aidera  à  subvenir  à  l'extrême  nécessité  où  se  trouvent  un  grand  nombre  d'âmes.  Elles  ont
commencé à marcher dans le chemin de la vertu ; Notre-Seigneur voudrait les placer dans la nuit
obscure, afin de les amener par là à la divine union ; et elles ne vont pas plus loin, soit parce qu'elles
ne s'y laissent pas introduire, soit parce qu'elles ne comprennent pas leur état, et qu'elles manquent
de guides expérimentés et capables de les conduire au sommet de la perfection.

Aussi est-il vraiment déplorable de voir beaucoup d'âmes à qui Dieu confère des qualités et
des faveurs spéciales pour monter plus haut et qui parviendraient au sublime état dont nous parlons,
si elles voulaient s'en donner la peine, mais qui restent dans leurs manières vulgaires de traiter avec
Dieu ; elles manquent de volonté ou de lumière, ou bien il n'y a personne pour les guider et leur
enseigner à quitter le sentier des commençants.

Si cependant Notre-Seigneur leur accorde tant de grâces que sans ces moyens et ces secours il
les fasse monter, elles arriveront beaucoup plus tard ; elles éprouveront plus de difficulté ; enfin
elles auront moins de mérite, parce qu'elles ne se sont pas remises entre les mains de Dieu et ne l'ont
pas laissé les introduire librement dans le chemin pur et véritable qui conduit à l'union.

Sans doute, Dieu, qui les élève, n'a pas besoin de pareils secours. Toutefois, si elles ne se
laissent pas porter par lui, elles font moins de chemin parce qu'elles résistent à celui qui les élève ;
elles méritent moins parce qu'elles ne lui abandonnent pas leur volonté ; et par le fait même elles
souffrent davantage.

Il y a en effet des âmes qui, au lieu de s'abandonner à Dieu tout en s'aidant elles-mêmes,
troublent son action par leur agitation indiscrète ou leur résistance. Elles ressemblent à de petits
enfants que leurs mères voudraient porter dans les bras et qui se mettent à trépigner et à pleurer afin
de marcher par eux-même, quand ils en sont incapables, ou du moins quand ils ne peuvent faire que
des pas d'enfants.

Il faut donc savoir  se laisser conduire par Dieu quand Sa majesté veut nous élever. Voilà
pourquoi nous donnerons, avec son secours, aux commençants et à ceux qui sont déjà en voie de
progrès,  des  enseignements  et  des  conseils  pour  qu'ils  sachent  se  comprendre  ou  du moins  se
laissent conduire par lui. Il y a, en effet, des confesseurs et des Pères spirituels qui n'ont point la
lumière nécessaire ni l'expérience de ces voies ; au lieu de venir en aide à ces âmes, ils ont coutume
plutôt de les empêcher d'avancer et de leur être nuisibles ; ils ressemblent aux bâtisseurs de Babel
qui, au lieu de fournir des matériaux convenables, en apportaient d'autres tout différents, parce qu'ils
ne comprenaient plus le langage qu'on leur parlait ; aussi l'édifice ne s'élevait pas. Voilà pourquoi
c'est une épreuve très rude et  très pénible pour l'âme qui, dans des circonstances analogues, ne
comprend pas son état et ne trouve personne qui la comprenne. Il lui arrivera peut-être que Dieu
l'élève à la voie très haute d'une contemplation pleine d'obscurité et de sécheresse, et elle se croira
perdue.  Au  milieu  de  ces  ténèbres,  de  ces  épreuves,  angoisses  et  tentations,  elle  rencontrera
quelqu'un qui lui tiendra le langage des consolateurs de Job. On lui dira que c'est de la mélancolie,
du chagrin, ou affaire de nature, ou peut-être le châtiment de quelque faute secrète pour laquelle
Dieu l'a délaissée. Généralement, on juge tout de suite que cette âme doit être bien coupable ou
qu'elle  l'a  été,  dès  lors  qu'elle  éprouve  de  pareils  tourments.  D'autres  lui  diront  qu'elle  recule,
puisqu'elle ne trouve plus ni goûts ni consolations comme précédemment dans les choses de Dieu.
Aussi la pauvre âme voit redoubler ses souffrances ; ou il lui arrivera que sa plus grande peine
viendra de la vue de sa propre misère. Il lui semblera voir plus clair que la lumière du jour qu'elle
est remplie de maux et de péchés ; c'est là, en effet, la lumière et la connaissance que Dieu lui donne
dans cette nuit de contemplation, comme nous le dirons plus loin. Comme elle trouve quelqu'un qui
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partage sa manière de voir et lui dit qu'elle souffre par sa faute, sa peine et ses angoisses grandissent
démesurément et arrivent d'ordinaire à un état pire que la mort. Ce n'est pas assez pour de pareils
confesseurs. Comme ils s'imaginent que cet état est la conséquence de leurs péchés, ils les obligent
à repasser leur vie et à faire une foule de confessions générales. C'est les crucifier de nouveau et ne
pas comprendre que ce n'est plus le temps d'employer de tels moyens, mais de laisser ces âmes dans
l'état de purification où Dieu les a placées, de les consoler, de les encourager à vouloir cette épreuve
tout le temps qu'il plaira à Dieu. Jusqu'alors, en effet, il n'y a pas de remède, quoi que fassent ces
âmes, et quoi que disent leurs confesseurs.

Telle est la question que nous traiterons, avec la grâce de Dieu. Nous montrerons comment
l'âme doit se comporter dans cet état, quel doit être le rôle de son confesseur, et quelles sont les
marques auxquelles on reconnaîtra si cette épreuve est une purification l'âme ; et alors, dans ce cas,
s'il s'agit d'une purification des sens ou de celle de l'esprit que nous appelons nuit obscure. Nous
dirons aussi comment on pourra reconnaître que cet état provient de la mélancolie ou d'une autre
imperfection des sens ou de l'esprit.

Il peut arriver aussi que certaines âmes ou leurs confesseurs s'imaginent que Dieu les conduit
par cette voie de la nuit obscure de la purification de l'esprit, et ce ne sera peut-être que l'une de ces
imperfections dont nous avons parlé. D'un autre côté, il y a aussi beaucoup d'âmes qui s'imaginent
être dépourvues de l'esprit d'oraison et qui le possèdent à un très haut degré, tandis que d'autres, au
contraire, s'imaginent en avoir beaucoup et n'en ont presque point.

Il y en a qui font pitié à voir, tant elles souffrent et se fatiguent, et qui néanmoins reculent ;
elles recherchent leur avancement dans ce qui, loin de le procurer, ne peut que l'empêcher. Il y en a
encore qui, au contraire, sans fatigue ni agitation, réalisent de grands progrès. Il y en a même qui se
troublent et s'inquiètent des faveurs et des grâces que Dieu leur accorde pour leur avancement et ne
réalisent aucun progrès. On pourrait énumérer encore beaucoup d'obstacles qui se trouvent dans
cette vie et découlent des joies, des peines, des espérances ou des chagrins que l'on éprouve ; les uns
proviennent de l'esprit de perfection, les autres de l'imperfection.

Telle est la matière dont nous tâcherons, avec l'aide de Dieu, de dire quelques mots. Celui qui
lira cet écrit pourra se rendre compte quelque peu de la voie où il se trouve et de celle qu'il doit
suivre, s'il a la prétention de parvenir au sommet de cette montagne.

Comme il s'agit ici de la nuit obscure, par laquelle l'âme doit aller à Dieu, que le lecteur ne
s'étonne pas de trouver quelque obscurité dans notre enseignement. Mais, à notre avis, ce ne sera
qu'au début ; car s'il continue sa lecture, il arrivera peu à peu à mieux comprendre ce qu'il a lu tout
d'abord ; d'ailleurs les diverses parties de cet écrit s'expliquent l'une par l'autre. Et s'il vient à le
relire, nous pensons qu'il le trouvera plus clair et son enseignement plus sûr.

Toutefois, si quelques personnes ne goûtaient pas cette doctrine, il faudrait l'attribuer à mon
peu de savoir et à l'imperfection de mon style ; car la matière que je traite est bonne en soi et très
nécessaire. Mais il me semble que si on l'exposait avec plus de talent et de perfection que je ne le
ferai, elle ne serait pas encore goûtée d'un grand nombre. La raison c'est que l'on n'écrira pas des
choses qui soient très faciles à suivre et offrent de l'attrait à ceux qui se plaisent à rechercher Dieu
par la voie des douceurs. Nous donnerons plutôt une doctrine substantielle et solide pour les uns
comme pour les autres, à la condition que l'on veuille passer par la nudité d'esprit dont il s'agit dans
cet ouvrage. D'ailleurs, mon intention principale n'est pas de m'adresser à tous en général, mais bien
à quelques personnes, aux religieux et religieuses de la réforme de Notre-Dame du Mont Carmel,
qui m'ont demandé ce livre. Dieu leur a fait la grâce de les placer dans le sentier de cette montagne ;
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comme ils sont déjà dépouillés complètement des biens de ce monde, ils comprendront mieux cette
doctrine de la nudité d'esprit.

LIVRE PREMIER

OU L'ON EXPLIQUE CE QU'IL FAUT ENTENDRE PAR NUIT OBSCURE ET
COMBIEN IL EST NÉCESSAIRE DE LA TRAVERSER POUR PARVENIR À L'UNION DIVINE

ON PARLE EN PARTICULIER DE LA NUIT DES SENS ET DES PASSIONS,
AINSI QUE DES DOMMAGES QU'ILS CAUSENT À L'ÂME.

CHAPITRE I

ON RAPPELLE LA PREMIÈRE STROPHE ;
ON PARLE DES DIFFÉRENCES QU'IL Y A ENTRE LES NUITS PAR LESQUELLES

PASSENT LES PERSONNES ADONNÉES À LA SPIRITUALITÉ ET QUI CONCERNENT
LA PARTIE INFÉRIEURE ET LA PARTIE SUPÉRIEURE DE L'HOMME.

ON EXPLIQUE LA STROPHE

STROPHE I

Par une nuit profonde,
Étant pleine d'angoisse et enflammée d'amour,

Oh ! l'heureux sort !
Je sortis sans être vue,

Tandis que ma demeure était déjà en paix.

L'âme chante dans cette strophe l'heureux sort et la bonne fortune qu'elle a eu de se dégager
de toutes les choses du dehors, des tendances et imperfections qui résident dans la partie sensitive
de l'homme par suite du désordre où se trouve sa raison.

Pour comprendre cette doctrine, il faut savoir que l'âme, avant d'arriver à l'état de perfection,
doit ordinairement passer tout d'abord par deux sortes principales de nuit que les auteurs spirituels
appellent voies purgatives ou purifications, et que nous appelons ici des nuits, parce que, dans les
deux cas, l'âme marche pour ainsi dire de nuit et dans l'obscurité.

La première nuit ou purification est celle de la partie sensitive de l'âme dont il est question
dans cette strophe et dont il sera parlé dans la première partie de ce livre. La seconde est celle de la
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partie spirituelle de l'âme dont parle la seconde strophe et  dont nous parlerons dans la seconde
partie  en  montrant  le  rôle  actif  de l'âme ;  quant  à  son rôle  passif,  il  en  sera question dans  la
troisième et dans la quatrième partie.

Cette première partie est celle des commençants et regarde le temps où Dieu commence à les
élever à l'état de contemplation auquel l'esprit participe lui aussi,  comme nous le dirons en son
temps. La seconde nuit ou purification est celle de ceux qui sont déjà dans la voie du progrès et
regarde le temps où Dieu veut les élever à l'état d'union avec lui ; c'est une nuit plus profonde que la
précédente et une terrible purification, comme nous le dirons plus tard (Ce paragraphe est tiré des
Ms. D'Albe-Burgos, Calatayud).

EXPLICATION DE LA STROPHE

Voici en résumé ce que l'âme veut dire dans cette strophe. L'âme, aidée de la grâce de Dieu et
mue seulement par cet amour pour lui dont elle était tout enflammée, est sortie durant une nuit
obscure. Cette nuit est la privation et la purification de toutes les tendances des sens par rapport à
toutes les choses extérieures du monde, comme à celles qui réjouissaient sa chair ou plaisaient à sa
volonté. Ce travail est le résultat de la purification des sens. Aussi l'âme ajoute qu'elle est sortie,
lorsque sa maison était déjà en paix ; elle désigne la partie sensitive, alors que toutes ses tendances
étaient endormies et calmes en elle, et qu'elle-même était en sûreté à leur endroit. Car elle ne sort
pas des peines et des angoisses que fomentent, du fond de leur demeure, les tendances, tant qu'elles
ne sont pas elles-mêmes comme mortes et endormies. Voilà pourquoi elle parle de son heureux sort.

Elle est sortie sans être vue, c'est-à-dire sans qu'aucune tendance de la chair ou autre ait pu
l'empêcher ; elle dit encore qu'elle est sortie de nuit, c'est-à-dire pendant que Dieu la privait de
toutes ses tendances, ce qui était pour elle une nuit.

Ce fut une heureuse fortune pour elle que Dieu la plaçât dans cette nuit, d'où lui est venu un si
grand bien, et où elle n'aurait jamais pu s'introduire d'elle-même. Il n'y a personne d'ailleurs qui soit
capable par ses seules forces de se dégager de toutes ses tendances pour aller à Dieu.

Telle est en résumé l'explication de la strophe. Nous allons maintenant en expliquer chaque
verset et exposer ce qui convient à notre but. Nous ferons de même pour les autres strophes, comme
nous l'avons dit dans le prologue : nous rappellerons d'abord la strophe et son exposé, puis nous
parlerons de chaque verset à part.

CHAPITRE II

CE CHAPITRE MONTRE CE QUE C'EST QUE CETTE NUIT OBSCURE
PAR LAQUELLE L'ÂME DIT QU'ELLE EST PASSÉE POUR ALLER À DIEU,

ET EXPLIQUE QUELLES EN SONT LES CAUSES.

Par une nuit obscure
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Nous pouvons pour trois motifs appeler nuit l'état par lequel passe l'âme pour arriver à l'union
divine. Le premier vient du point de départ de l'âme, car elle doit priver peu à peu ses tendances du
goût qu'elles éprouvaient dans toutes les choses du monde et le leur refuser ; or ce refus, cette
absence de toutes jouissances, est comme une nuit pour toutes les tendances et les sens de l'homme.
Le second motif vient du moyen que l'on emploie ou du chemin par lequel l'âme doit passer pour
arriver à l'union. Ce moyen est la foi, qui, obscure elle-aussi, est pour l'entendement comme une
nuit.  Le  troisième  vient  du  terme  où  l'âme  tend,  c'est-à-dire  de  Dieu  ;  comme  il  est
incompréhensible et infiniment parfait, on peut bien l'appeler une nuit obscure pour l'âme en cette
vie.  Ces  trois  nuits  doivent  passer  par  l'âme,  ou  plutôt  l'âme  doit  passer  par  ces  nuits  avant
d'atteindre l'union avec Dieu.

Nous en trouvons une image au livre de Tobie, dans ces trois nuits que, sur ordre de l'ange, le
jeune Tobie devait passer avant de s'unir à son épouse (Tob, VI, 18). La première nuit, il devait
consumer par le feu le foie du poisson, qui est le symbole du cœur affectionné et attaché aux choses
de ce monde ; de même, si l'on veut marcher dans cette voie qui mène à Dieu et purifié de tout ce
qui est créature. C'est dans cette purification que l'on met en fuite le démon qui exerce son pouvoir
sur l'âme à cause de son attachement aux choses temporelles et corporelles.

L'ange dit à Tobie que dans la seconde nuit il serait admis à partager la société des saints
patriarches qui sont nos Pères dans la foi ; cela signifie que l'âme en passant par la première nuit,
c'est-à-dire  en  se  privant  de  tous  les  objets  qui  flattent  les  sens,  entre  immédiatement  dans  la
seconde nuit, où elle reste dans la solitude et la nudité de la foi, qui seule la dirige et qui ne tombe
pas sous les sens.

L'ange dit à Tobie que la troisième nuit il obtiendrait la bénédiction, qui signifie Dieu lui-
même ; à la faveur de la seconde nuit qui figure la foi, il se communique en effet peu à peu à l'âme
d'une  manière  si  secrète  et  si  intime  qu'il  est  comme  une  autre  nuit  pour  elle,  car  cette
communication est beaucoup plus obscure que les autres, comme nous le dirons bientôt.

Une fois passée cette troisième nuit, et achevée cette communication de Dieu à l'esprit qui a
lieu ordinairement lorsque l'âme est plongée dans de profondes ténèbres, s'accomplit aussitôt l'union
avec l'Épouse c'est-à-dire la Sagesse de Dieu.

L'ange, en effet, a dit à Tobie qu'après la troisième nuit il s'unirait à son épouse dans la crainte
de Dieu ce qui signifie que si la crainte est parfaite, l'amour de Dieu est parfait, et c'est alors que
s'opère par l'amour la transformation de l'âme en Dieu.

Ces trois parties de la nuit ne sont en somme qu'une nuit, qui a trois parties comme la nuit
naturelle. La première, celle des sens, correspond à la première partie de la nuit naturelle, alors que
nous  finissons  par  perdre  de  vue  les  choses  qui  nous  entourent  ;  la  seconde,  celle  de  la  foi,
correspond au milieu de la nuit, alors que tout est profondément obscur ; et la troisième, qui est
Dieu, correspond à l'aurore, qui est déjà proche de la lumière du jour.

Pour mieux comprendre cette doctrine, nous parlerons de chacune de ces nuits en particulier.

CHAPITRE III

CE CHAPITRE EXPOSE LA PREMIÈRE CAUSE DE CETTE NUIT OBSCURE,
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QUI CONSISTE DANS LA MORTIFICATION DE NOS TENDANCES
SOUS TOUS LES RAPPORTS

Par nuit nous entendons ici la mortification du goût sous tous les rapports. De même que la
nuit n'est qu'une privation de la lumière et, par suite, de tous les objets qu'elle peut nous montrer, de
telle sorte que notre puissance visuelle est dans une obscurité complète et ne voit rien, de même on
peut dire que la mortification de nos tendances est une nuit pour l'âme. Car l'âme en mortifiant ses
tendances sous tous les rapports est comme dans les ténèbres et ne voit rien. La puissance visuelle
s'exerce par le moyen de la lumière et se nourrit des objets visibles. Mais quand la lumière disparaît,
elle ne les voit plus. Ainsi l'âme qui se sert de ses tendances se nourrit de tous les objets dont ses
tendances lui offrent le goût. Si ce goût est éteint, ou mieux, s'il est mortifié, l'âme ne trouve plus
d'aliment dans les créatures et, par suite, ses tendances sont dans l'obscurité et sans rien. Prenons un
exemple dans chacune de nos puissances.

Quand  l'âme  se  prive  de  tout  ce  qui  pourrait  satisfaire  le  sens  de  l'ouïe,  elle  reste  dans
l'obscurité et sans rien par rapport à ce sens.

Si elle se prive de tout ce qui pourrait réjouir le sens de la vue, elle reste également dans
l'obscurité et sans rien par rapport à ce sens.

Si elle se prive de toute la suavité des parfums qui peuvent affecter le sens de l'odorat, elle
sera aussi forcément dans l'obscurité et sans rien par rapport à ce sens.

Si elle se prive du goût que son palais trouverait dans les aliments, elle mortifie ce sens et se
trouve dans l'obscurité et sans rien par rapport à ce sens.

Enfin, en se privant de toute délectation et de tous les plaisirs qu'elle pourrait trouver dans le
sens du tact, elle se mortifie par rapport à ce sens dans l'obscurité et sans rien par rapport à ce sens.

Ainsi donc l'âme qui aurait repoussé et rejeté le goût de toutes les choses créées, et mortifié
toutes ses tendances, serait, nous pouvons le dire, comme dans la nuit et dans l'obscurité ; ce ne
serait en quelque sorte qu'un vide complet par rapport à tous les objets créés.

La cause de cela, c'est que l'âme selon les philosophes, est, au moment où Dieu l'unit au corps,
comme une table rase ou lisse sur laquelle il n'y a rien de peint ; et, à part les connaissances qu'elle
acquiert peu à peu par les sens, il ne lui en vient naturellement aucune autre d'ailleurs. Tant qu'elle
est dans le corps, elle ressemble à celui qui se trouve dans une prison obscure et qui ne connaît rien,
si ce n'est ce qu'il parvient à voir par les fenêtres de sa prison ; si ce moyen lui manque, il ne verra
absolument rien autrement. Il en est de même de l'âme. Ôtez-lui ce qu'elle peut apprendre par les
sens qui sont comme les fenêtres de sa prison, elle ne peut naturellement rien connaître par un autre
moyen. Quand donc elle rejette les connaissances qu'elle peut recevoir par les sens et s'en prive,
nous pouvons bien dire qu'elle se trouve comme dans l'obscurité et le vide ; car, ainsi qu'il résulte de
ce que nous avons vu, la lumière ne peut lui arriver par d'autres voies que celles dont nous avons
parlé.

Sans doute elle ne peut pas ne plus exercer les sens de l'ouïe, de la vue, de l'odorat, du goût,
du toucher, mais cela n'a pour ainsi dire aucune importance pour elle et ne la trouble pas plus, si elle
n'y adhère pas et le rejette, que si elle ne jouissait point de l'ouïe, de la vue... Tel l'homme qui
voudrait fermer les yeux et serait dans l'obscurité comme l'aveugle qui a perdu la faculté de voir.
David a dit à ce sujet : « Je suis pauvre et dans les travaux dès ma jeunesse. » (Ps. LXXXVII, 16).
Il s'appelle pauvre, tout riche qu'il est évidemment, parce qu'il n'a aucun attachement aux richesses ;
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voilà pourquoi il était aussi pauvre que s'il n'avait rien possédé en réalité. Si, au contraire, il n'avait
rien possédé en fait, sans être pauvre par la volonté, il n'eût pas été vraiment pauvre, car son âme
eût été riche et pleine de désirs. Voilà pourquoi nous appelons ce détachement une nuit pour l'âme.
Nous ne nous occupons pas ici de la privation des biens ; cette privation n'en détache pas l'âme qui
continue à les désirer ; nous parlons du détachement de l'âme par rapport à ses tendances vers ces
biens et les plaisirs qu'elle y trouve. C'est ce détachement qui fait l'âme libre et vide de tous les
biens qu'elle pourrait posséder. Or les biens de ce monde n'occupent pas l'âme et ne lui nuisent pas,
puisqu'ils ne pénètrent pas en elle ; ce qui lui est nuisible, c'est l'attachement à ces biens et le désir
qu'elle en a.

Cette première sorte de nuit, comme nous le dirons plus loin, concerne la partie sensitive de
l'âme ; c'est l'une des deux dont nous avons déjà parlé et par lesquelles l'âme doit passer.

Montrons  maintenant  combien  il  convient  à  l'âme  de  sortir  de  sa  maison  par  cette  nuit
profonde des sens pour arriver à l'union avec Dieu.

CHAPITRE IV

OÙ L'ON MONTRE COMBIEN IL EST NÉCESSAIRE
QUE L'ÂME PASSE VRAIMENT PAR CETTE NUIT OBSCURE,

C'EST-À-DIRE PAR LA MORTIFICATION DES SENS,
POUR MARCHER VERS L'UNION DIVINE.

ON LE PROUVE PAR DES COMPARAISONS,
DES IMAGES, ET L'AUTORITÉ DE LA SAINTE ÉCRITURE.

Il est nécessaire que l'âme qui veut arriver à l'union divine passe par cette nuit obscure de la
mortification de ses tendances et du renoncement à tous les plaisirs des biens sensibles. En voici la
cause. Toutes les affections qu'elle porte aux créatures sont devant Dieu comme de pures ténèbres ;
tant qu'elle y est plongée, elle est incapable d'être pénétrée de la pure et simple lumière de Dieu.
Elle doit donc tout d'abord les rejeter ; car la lumière est incompatible avec les ténèbres. Saint Jean
dit, en effet, que « les ténèbres ne l'ont point reçue » : Tenebrae eam non comprehenderunt (Jean, I,
5). La raison, c'est que, d'après l'enseignement de la philosophie, deux contraires ne peuvent être
contenus dans un même sujet. Or, les ténèbres, c'est-à-dire l'affection que l'on porte aux créatures, et
la lumière qui est Dieu, sont contraires et il n'y a entre elles ni ressemblance ni rapport, ainsi que
l'enseigne saint Paul en s'adressant aux Corinthiens :  Quae societas luci ad tenebras ?  : «  Quel
rapport y a-t-il entre la lumière et les ténèbres ? (II Cor., VI, 14) ». Il suit de là que la lumière de
l'union divine ne peut pas s'établir dans une âme, si tout d'abord ses affections aux créatures n'en ont
pas été chassées.

Pour donner plus de clarté à cette doctrine, nous devons savoir que l'affection et l'attachement
que l'âme porte à la créature la rend semblable à cette créature, et plus est grande l'affection qu'elle
lui porte, plus aussi elle lui est égale et semblable, car l'amour établit la ressemblance entre celui qui
aime et l'objet aimé. Voilà pourquoi le psalmiste, parlant de ceux qui placent leurs affections dans
les  idoles,  dit  :  Similes  illis  fiant  qui  faciunt  ea,  et  omnes qui  confidunt  in  eis :  «  Qu'ils  leur
deviennent semblables ceux qui les font, et tous ceux qui mettent en elles leur confiance (Ps. CXIII,
8) ». Donc, celui qui aime la créature se place au niveau de cette créature, et même plus bas en
quelque sorte, car l'amour non seulement rend semblables mais encore assujettit celui qui aime à

13



l'objet aimé. Aussi, quand l'âme aime quelque chose en dehors de Dieu, elle est incapable de la pure
union avec Dieu et de sa transformation en lui. La bassesse de la créature est, en effet plus éloignée
de la grandeur du Créateur que les ténèbres ne le sont de la lumière. Toutes les créatures du ciel et
de la terre comparées à Dieu ne sont rien, dit Jérémie : Aspexi terram, et ecce vacua erat, et nihil :
et coelos, et non erat lux in eis : « J'ai regardé la terre, elle était vide et néant : j'ai considéré les
cieux, et ils étaient sans lumière (Jer. IV, 23) ». Quand il dit qu'il a vu la terre vide, il donne à
entendre que toutes les créatures de la terre n'étaient rien, et que la terre elle-même n'était rien ;
quand il dit qu'il a considéré les cieux et qu'il les a vus sans lumière, il veut dire que toutes les
lumières du ciel, comparées à Dieu, ne sont que pures ténèbres.

Par conséquent, si toutes les créatures considérées sous ce rapport ne sont rien, et l'affection
qu'on leur porte moins que rien, nous pouvons dire qu'elles sont un obstacle et un empêchement à
notre transformation en Dieu. Car les ténèbres ne sont rien, et moins que rien puisqu'elles sont une
privation de la vue. De même que celui qui est dans les ténèbres ne comprend pas la lumière, de
même l'âme qui est attachée à la créature ne peut comprendre Dieu ; et tant qu'elle n'en sera pas
détachée, elle ne pourra pas posséder Dieu ici-bas par la pure transformation de l'amour, ni là-haut
dans la claire vision du ciel.

Il faut expliquer davantage cette doctrine. Tout l'être des créatures comparé à l'être infini de
Dieu n'est que néant. Dès lors, l'âme qui met son affection dans l'être des créatures est néant, elle
aussi, devant Dieu, et même moins que néant ; car, ainsi que nous l'avons dit, l'amour rend celui qui
aime égal et ressemblant à l'objet aimé ; il le met même au-dessous. Aussi cette âme ne pourra
nullement s'unir à l'être infini de Dieu, car ce qui n'est pas n'a pas de rapport avec ce qui est.

De  même,  toute  la  beauté  des  créatures  comparée  à  la  beauté  infinie  de  Dieu  n'est  que
souveraine  laideur,  comme le  dit  Salomon  au  livre  des  Proverbes  :  Fallax  gratia  et  vana  est
pulchritudo : « Trompeurs sont les charmes et vaine est la beauté (Prov. XXXI, 30) ». Ainsi l'âme
qui est attachée à la beauté d'une créature quelconque participe devant Dieu à sa laideur.  Voilà
pourquoi cette âme qui est laide ne pourra se transformer dans la beauté divine, car la laideur est
incompatible avec la beauté.

De même encore, toutes les grâces et les attraits des créatures comparés avec la grâce de Dieu
ne sont que disgrâce souveraine et souverain déplaisir. Aussi l'âme qui se laisse prendre aux bonnes
grâces et aux attraits des créatures est souverainement disgracieuse et désagréable aux yeux de Dieu
; elle n'est pas capable de la grâce infinie de Dieu et de ses attraits, car ce qui est souverainement
disgracieux est infiniment distant de Celui qui est la grâce même.

Toute  la  bonté  des  créatures  du  monde  comparée  à  la  bonté  infinie  de  Dieu  n'est  que
souveraine malice.  Il n'y a de bon que Dieu seul (Luc, XVIII, 19). Aussi l'âme qui s'attache aux
biens de ce monde est souverainement mauvaise devant Dieu. De même que la malice n'est pas
capable de comprendre la bonté, de même l'âme dont nous parlons ne pourra s'unir parfaitement à
Dieu, qui est souveraine bonté.

Toute la sagesse du monde et l'habileté des hommes comparée à la sagesse infinie de Dieu ne
sont que pure et souveraine ignorance, comme le dit saint Paul en s'adressant aux Corinthiens :
Sapientia enim hujus mundi stultitia est apud Deum : «  La sagesse de ce monde est folie devant
Dieu (I Cor. III, 18) ». Aussi toute âme qui s'appuie sur sa science et son habileté pour arriver à
s'unir à la sagesse de Dieu est souverainement ignorante devant Dieu et en restera bien loin, car
l'ignorance ne connaît pas ce qu'est la sagesse. Saint Paul dit que cette sagesse du monde est une
folie devant Dieu. Ceux qui s'imaginent posséder quelque connaissance sont très ignorants, comme
le dit le même apôtre : Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt : « Ils ont dit qu'ils étaient
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des sages, et ils sont devenus des insensés (Rom. I, 22) ». Ceux-là possèdent la sagesse de Dieu qui
se font petits et ignorants, renoncent à leur science et marchent avec amour dans la voie du service
de Dieu. Saint Paul enseigne encore cette sorte de sagesse quand il dit : «  Si quelqu'un croit être
sage parmi vous, qu'il se fasse ignorant pour être sage, car la sagesse du monde est folie devant
Dieu (I Cor. III 18-19) ». Aussi l'âme qui veut s'unir à la sagesse de Dieu doit passer par le non-
savoir, et non par le savoir.

Toute la souveraineté et la liberté du monde, comparées à la liberté et à la souveraineté de
l'esprit de Dieu, ne sont que servitude profonde, angoisse et esclavage. Aussi l'âme qui est éprise des
grandeurs et des dignités ou qui recherche la liberté de ses tendances est regardée et traitée devant
Dieu non comme l'enfant libre, mais comme une personne basse, captive de ses passions ; elle n'a
pas voulu suivre la sainte doctrine du Sauveur, qui nous dit : « Celui qui veut être le plus grand sera
le plus petit : et celui qui veut être le plus petit sera le plus grand (Luc, XXII, 26) ». Voilà pourquoi
elle ne pourra pas arriver à la liberté royale de l'esprit,  qui s'acquiert dans la divine union, car
l'esclavage est absolument incompatible avec la liberté ; et celle-ci ne peut habiter un cœur assujetti
aux caprices dont il est l'esclave ; elle habite le cœur libre, le cœur du fils. Tel est le motif pour
lequel Sara dit à son mari Abraham de chasser de la maison l'esclave et son fils, parce que le fils de
l'esclave ne devait pas partager l'héritage du fils de la femme libre (Gen., XXI, 10).

Toutes les délices et douceurs que la volonté trouve dans les choses du monde ne sont que
peines, tourments et amertumes si on les compare aux délices et aux douceurs de Dieu. Celui qui s'y
attache ne mérite devant Dieu que peine extrême, tourment et amertume ; aussi ne pourra-t-il pas
parvenir aux suavités de l'union avec Dieu.

Toutes les richesses et la gloire des créatures, comparées à la richesse souveraine qui est Dieu,
ne  sont  que  pauvreté  absolue  et  misère  profonde.  L'âme  qui  s'attache  à  leur  possession  est
souverainement pauvre et misérable devant Dieu. Aussi n'arrivera-t-elle pas au bienheureux état de
la richesse et de la gloire qui est celui de la transformation en Dieu, car par sa pauvreté et sa misère
elle est à une distance infinie de Celui qui est souverainement riche et glorieux. Aussi la divine
Sagesse se plaint de ces mortels qui se dégradent, s'avilissent,  se rendent misérables et pauvres
parce qu'ils recherchent ce qui est beau, grand et riche aux regards du monde, et Elle leur adresse
cette apostrophe dans les Proverbes : « Ô hommes, je crie vers vous : ma voix s'adresse aux enfants
des hommes. Comprenez, petits enfants, ce qu'est la sagesse : et vous, insensés, soyez attentifs.
Écoutez, car j'ai à vous parler de grandes choses...  Avec moi sont les richesses et la gloire, la
magnificence et la justice. Les fruits que vous acquérez en me possédant valent plus que l'or et les
pierres précieuses, et mes productions plus que l'argent le plus pur. Je marche dans les voies de la
justice, dans les sentiers de la prudence, pour enrichir ceux qui m'aiment et remplir leurs trésors
(Pro. VII, 4-6, 18-21). »

Par  ces  paroles,  la  Sagesse  divine  s'adresse  à  tous  ceux  qui  mettent  leur  cœur  et  leurs
affections dans une créature quelconque d'ici-bas, selon que nous l'avons expliqué. Elle les appelle
petits, parce qu'ils se rendent semblables à ce qu'ils aiment et qui est tout petit. C'est pour ce motif
qu'elle leur dit d'être prudents et de considérer les grandes choses dont elle traite, et non ce qui est
petit comme eux. Elle leur représente que les grandes richesses et la gloire qu'ils aiment sont avec
elle et en elle, et non là où ils s'imaginent. Elle ajoute que l'opulence et la justice sont en elle. Et si
les trésors de ce monde leur paraissent précieux, elle les engage à bien considérer que ses trésors
sont au-dessus de tout. Car le fruit qu'on en tire vaut plus que l'or et les pierres précieuses ; de
même, les effets qui en découlent sont plus estimables que l'argent pur qu'ils ambitionnent et qui est
l'image de tous les genres d'affections que l'on peut avoir en cette vie.
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CHAPITRE V

OU L'ON TRAITE ET CONTINUE LE MÊME SUJET :
ON MONTRE PAR L'AUTORITÉ ET DES IMAGES TIRÉES DE LA SAINTE ÉCRITURE

COMBIEN IL EST NÉCESSAIRE À L'ÂME D'ALLER À DIEU PAR CETTE NUIT OBSCURE
DE LA MORTIFICATION COMPLÈTE DE NOS TENDANCES.

Ce que nous avons dit peut nous donner quelque idée de la distance qui sépare tout ce que les
créatures sont en elles-mêmes de ce que Dieu est en lui-même. Nous voyons également comment
ceux qui s'attachent à quelques-unes d'entre elles sont aussi bien qu'elles éloignés de Dieu, puisque,
comme nous le répétons, l'amour rend nos âmes égales et semblables à elles. Saint Augustin l'avait
bien compris, quand, s'adressant à Dieu dans ses « Soliloques », il disait : « Infortuné que je suis !
Quand donc ma petitesse et mon imperfection pourront-elles être en rapport avec votre rectitude ?
Vous  êtes  essentiellement  bon,  et  moi  je  suis  mauvais ;  vous  êtes  miséricordieux,  et  moi  sans
miséricorde ;  vous  êtes  saint,  et  moi  misérable ;  vous  êtes  juste,  et  moi  injuste ;  vous  êtes  la
lumière, et moi je suis aveugle ; vous êtes la vie, et moi la mort ; vous êtes le remède, et moi le
malade ; vous êtes la souveraine vérité, et moi je ne suis que vanité (Solil. Ch. II (Migne, Patr. Lat.,
t. XL, p. 866)) ». Ces paroles, le Saint les prononçait pour montrer sa tendance vers les créatures.

C'est donc une ignorance souveraine de la part de l'âme de se croire capable d'arriver à ce haut
état de l'union divine, si tout d'abord elle n'a pas détaché ses tendances de tous les biens naturels et
surnaturels qui peuvent lui appartenir (« … qui peuvent l'arrêter, comme nous le montrerons plus
loin ». P. Silverio) ; il y a, en effet, une distance infinie entre eux et le don qui est fait en cet état de
pure transformation en Dieu. Voilà, pourquoi le Christ, Notre-Seigneur, nous enseigne cette voie du
renoncement, lorsqu'il nous dit dans saint Luc : « Celui qui ne renonce pas à tout ce qu'il possède
ne peut être mon disciple (Luc. XIV, 33) ». Voilà qui est clair. La doctrine que le Fils de Dieu est
venu enseigner en ce monde est celle du mépris de toutes choses créées, qui nous dispose à recevoir
l'Esprit de Dieu. Tant que l'âme ne s'est pas détachée des créatures, elle est incapable de recevoir ce
divin Esprit et d'arriver à la pure transformation en lui.

Nous avons une figure de cette vérité au livre de l'« Exode », où il est dit que la Majesté
divine n'a pas donné l'aliment céleste, c'est-à-dire la manne, aux enfants d'Israël, tant qu'ils n'avaient
pas épuisé la farine qu'ils avaient apportée d'Égypte (Ex. XVI, 3 sv). Cela nous fait comprendre que
l'âme doit tout d'abord se détacher de tous les biens créés avant de parvenir à l'union divine, car
cette nourriture des anges n'est pas pour le palais qui se plaît encore dans la nourriture des hommes.
Non seulement elle est incapable de recevoir l'Esprit Divin, l'âme qui se nourrit ainsi et cherche de
la saveur dans des mets étrangers, mais elle contriste même beaucoup la divine Majesté quand elle
recherche l'aliment spirituel sans se contenter de Dieu seul, et en voulant conserver en même temps
son affection pour d'autres objets et sa tendance vers eux.

C'est là ce que nous enseigne encore la sainte Écriture. Les Hébreux ne se contentèrent pas de
cette nourriture simple qu'était la manne ; mais ils désirèrent de la chair et en demandèrent ; et le
Seigneur s'irrita profondément de les voir allier un aliment si vil et si grossier à un aliment si élevé
et si simple que renfermait cependant la saveur et la substance de tous les aliments (Nomb. XI. 4).
Aussi ces viandes étaient encore dans leurs bouches, lorsque, nous dit David, la colère de Dieu
fondit  sur  eux,  et  le  feu du ciel  en dévora des  milliers  (Ps.  LXXVII,  31).  Il  regardait  comme
indignes de recevoir le pain du ciel ceux qui en voulaient un autre. Oh ! Si les âmes adonnées à la
spiritualité savaient de quels biens et de quelle abondance de faveurs spirituelles elles se privent en
ne voulant pas se détacher entièrement des bagatelles de ce monde ! Comme elles trouveraient dans
cette simple nourriture le goût de tous les biens, à la condition de se détacher de toute jouissance
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sensible ! Mais elles ne le trouvent pas parce qu'elles ne veulent pas ce renoncement. Pourquoi les
Israélites n'ont-il pas trouvé le goût de tous les aliments qui était renfermé dans la manne ? C'est
parce qu'ils ne se contentaient pas d'elle seule. Si donc ils n'y trouvaient pas le goût et la force qu'ils
auraient  voulus,  ce  n'est  point  parce  que  la  manne  ne  les  avait  point,  mais  c'est  parce  qu'ils
désiraient autre chose.

Celui qui veut aimer autre chose avec Dieu montre clairement qu'il fait de Dieu bien peu de
cas ; il met dans une même balance avec Dieu ce qui, nous l'avons dit, en est infiniment éloigné.
L'expérience nous apprend que la volonté, en s'affectionnant à un objet, le met dans son estime au-
dessus de tout autre qui serait même bien plus excellent, mais qui ne lui plaît pas autant. Si elle veut
jouir également de l'un et de l'autre, elle fait forcément injure au plus digne, puisqu'elle les met
injustement sur le même pied. Or il n'y a rien qui puisse être égal à Dieu ; c'est donc lui faire une
grave injure que d'aimer autre chose avec lui ou d'y porter son affection. Et s'il en est ainsi, que
serait-ce si l'âme aimait quelque chose au-dessus de Dieu !

Telle est la vérité que Dieu a voulu nous donner à entendre quand il ordonna à Moïse de
gravir le sommet de la montagne où il devait lui parler. Non seulement il lui commanda d'y monter
seul et de laisser en bas les enfants d'Israël, mais il défendit même que les bêtes de somme fussent
dans les pâturages voisins de la montagne (Ex. XXXIV, 3). Il montre par là que l'âme qui doit
parvenir à cette montagne de la perfection pour communiquer avec Dieu, non seulement doit se
détacher de toutes les choses créées et les laisser en bas, mais doit aussi se détacher de toutes ses
tendances figurées par les bêtes de somme et ne pas les laisser dans les pâturages qui sont en vue de
la montagne, c'est-à-dire dans la jouissance d'autres choses qui ne sont pas Dieu. C'est en lui que
tous les désirs sont remplis ; c'est l'état de perfection.

Ainsi donc, la voie et le moyen nécessaire pour monter consistent dans un soin habituel que
l'on porte à mortifier les tendances. On arrivera d'autant plus vite au sommet que l'on s'empressera
davantage à ce détachement. Tant qu'on ne l'a pas obtenu, on ne parviendra pas au sommet, quelles
que soient d'ailleurs les vertus que l'on pratique ; et on ne les pratique pas parfaitement si l'âme n'est
pas dans la nudité, le dépouillement et le détachement de toutes les tendances.

Nous en avons une image très vive dans « la Genèse ». Nous y lisons que le patriarche Jacob
voulut aller sur le mont Béthel pour y élever un autel à Dieu et lui offrir un sacrifice. Mais il imposa
tout d'abord trois conditions aux gens de sa suite : la première, de rejeter loin d'eux tous les dieux
étrangers ; la seconde, de se purifier ; la troisième, de changer de vêtements (Gen. XXXV 2). Ces
trois  conditions nous donnent à  comprendre ce que l'âme qui veut gravir  cette montagne de la
perfection doit  accomplir  pour  y faire  d'elle-même un autel  où elle  offrira  à  Dieu  un sacrifice
d'amour  pur,  de  louange  et  d'adoration  profonde.  Avant  de  monter,  elle  doit  avoir  accompli
parfaitement les conditions analogues à celles que nous avons rapportées ; la première consiste à
rejeter tous les dieux étrangers, c'est-à-dire toutes ses affections étrangères et toutes ses attaches ; la
seconde consiste à se purifier par la nuit obscure des sens des restes provenant de ses tendances ;
elle doit les mortifier et se repentir sincèrement ; enfin la troisième condition nécessaire pour arriver
à cette montagne élevée qui consiste dans le changement de vêtements. Ces vêtements, une fois les
deux premières conditions accomplies, Dieu même les remplace par des vêtements nouveaux. Il
dote l'âme d'une nouvelle faculté de connaître et d'aimer Dieu en lui-même ; mais tout d'abord il a
dégagé sa volonté de tous ses anciens vouloirs et de tous les attraits du vieil homme, il a donc établi
l'âme dans de nouvelles connaissances et un abîme de délices ; il a relégué bien loin toutes ses
autres connaissances et les souvenirs du passé ; il a fait cesser tout ce qui restait du vieil homme,
c'est-à-dire  ses  aptitudes  naturelles,  et  a  revêtu  toutes  ses  facultés  d'une  nouvelle  aptitude
complètement  surnaturelle,  de  telle  sorte  que  ses  opérations,  d'humaines  qu'elles  étaient,  sont
devenues divines.
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Voilà ce que l'on obtient dans l'état d'union. L'âme n'y est plus qu'un autel où Dieu reçoit
l'adoration, la louange et l'amour, et où il habite seul. Voilà pourquoi il avait prescrit que l'autel sur
lequel devaient lui être offerts les sacrifices fût vide à l'intérieur (Ex. XXVII, 8). Il voulait faire
comprendre à l'âme qu'il  la veut dégagée de toutes les choses créées, pour être digne de servir
d'autel à Sa Majesté.

Il ne permettait pas non plus qu'il y eût sur cet autel un feu étranger, ni que son propre feu vînt
jamais à s'éteindre. Aussi, parce que Nadab et Abiud, fils du grand prêtre Aaron, lui offrirent un feu
étranger, il en fut irrité et les frappa subitement de mort devant l'autel même (Lévit. X, 1). Nous
devons comprendre par là que l'âme, pour être un autel digne de Dieu, ne doit pas laisser le feu de la
charité s'éteindre en elle, ni consentir au mélange d'un amour étranger. Dieu ne consent à aucun
alliage de la créature avec lui. Voici en effet ce que nous lisons au premier livre des Rois.

Les Philistins avaient placé l'arche d'alliance dans le temple où était leur idole ; or, tous les
matins, on trouvait cette idole renversée par terre ; et à la fin ils la trouvèrent brisée (I Rois V. 2-4).
Le seul désir que Dieu admette et veuille là où il est, est celui de garder sa loi en toute perfection et
de porter la Croix du Christ sur nos épaules. La sainte Écriture ne nous dit pas que Dieu ait ordonné
de placer, dans l'arche où était la manne, autre chose que le livre de la Loi (Deut. XXXI, 26) et la
verge d'Aaron, image de la Croix (Nomb. XVII, 10). Car l'âme, dont l'unique ambition sera de
garder parfaitement la loi du Seigneur et de porter la Croix de Jésus-Christ, sera l'arche véritable qui
renfermera en soi la véritable manne, c'est-à-dire Dieu lui-même.

CHAPITRE VI

OÙ L'ON PARLE DE DEUX PRINCIPAUX DOMMAGES
CAUSÉS À L'ÂME PAR SES TENDANCES :

L'UN EST PRIVATIF L'AUTRE POSITIF.
ON LE PROUVE PAR L'AUTORITÉ

DE LA SAINTE ÉCRITURE.

Il est bon de donner un exposé plus clair et plus détaillé de ce que nous avons dit. Nous allons
donc montrer comment nos tendances causent à l'âme deux dommages principaux. Le premier la
prive de l'Esprit de Dieu ; l'autre la fatigue, la tourmente, l'obscurcit, la souille, l'affaiblit. C'est là ce
qu'enseigne Jérémie par ces paroles : « Mon peuple a fait deux maux : il m'a abandonné, moi qui
suis la source d'eau vive, et il s'est creusé des citernes qui ne peuvent contenir l'eau  (Jér. II, 13). »
Ces deux maux sont causés par un seul acte de la tendance naturelle. Il est clair, en effet, que l'âme
qui s'affectionne à une créature tombe, par le fait même, plus bas que la créature ; plus elle s'y
attache, et moins elle est capable de s'unir à Dieu. Deux contraires ne peuvent pas exister à la fois
dans le même sujet ; or l'amour de Dieu et  l'amour de la créature sont deux contraires ; ils  ne
peuvent exister en même temps dans une âme. Quel rapport y a-t-il entre la créature et le Créateur ?
Entre le sensible et le spirituel ? Entre le visible et l'invisible ? Entre le temporel et l'éternel ? Entre
l'aliment céleste, pur et spirituel, et la nourriture grossière des sens ? Entre le dénuement du Christ
et l'attachement à un objet quelconque ?

Dans l'ordre naturel des choses, une forme ne peut s'introduire dans un sujet si elle n'en a pas
tout d'abord chassé la forme contraire ; car celle-ci, tant qu'elle dure, lui est un obstacle ; il y a
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incompatibilité entre les deux ; de même, tant que l'âme est assujettie à l'esprit sensible et animal,
elle  est  incapable  de  recevoir  l'esprit  purement  spirituel.  Aussi  Notre-Seigneur  a  dit  dans  saint
Matthieu : « Il n'est pas juste de prendre le pain des enfants pour le donner aux chiens (Mat. XV,
26) », et dans un autre endroit : « Veillez à ne pas donner aux chiens ce qui est saint (Mat. VII, 6). »

Dans ces textes, Notre-Seigneur Jésus-Christ appelle enfants de Dieu ceux qui renoncent à
toutes leurs tendances vers les créatures, pour se disposer à recevoir purement l'Esprit de Dieu ; et il
compare à des chiens ceux qui veulent trouver pour leurs tendances un aliment dans les créatures.
Aux enfants il est donné de manger avec leur père et à sa table, c'est-à-dire à se nourrir de son esprit
; tandis que les miettes qui tombent de la table sont pour les chiens. Il faut savoir ici que toutes les
créatures ne sont que des miettes qui sont tombées de la table de Dieu. C'est donc à bon droit que
l'on appelle chien celui qui cherche son aliment dans les créatures ; on lui enlève le pain des enfants,
parce qu'il ne veut pas s'élever au-dessus des créatures, qui ne sont que de vraies miettes, jusqu'à la
table de l'Esprit incréé de son Père. Aussi ils sont justement comme des chiens toujours affamés, car
les miettes servent plutôt à exciter leur faim qu'à l'apaiser. David dit d'eux : « Ils souffriront de la
faim comme des chiens, et rôderont autour de la cité ; et s'ils ne sont pas rassasiés, ils murmureront
(Ps. LVIII, 15-16). » Tel est le propre de celui qui est esclave de ses tendances ; il est toujours
mécontent  et  inquiet  comme  un  famélique.  Or  quel  rapport  peut-on  établir  entre  la  faim  que
provoquent toutes les créatures, et  le rassasiement que donne l'Esprit  de Dieu ? Tant que l'âme
n'aura pas rejeté cette faim du créé, elle ne pourra recevoir le rassasiement de l'incréé. Ainsi qu'il a
déjà été dit, deux contraires, comme le sont la faim et le rassasiement, ne peuvent pas se rencontrer
à la fois dans le même sujet. Ce qui précède montre comment Dieu fait plus en quelque sorte quand
il purifie et  dégage une âme de ces oppositions à son esprit que quand il la tire du néant ; les
dérèglements de ses tendances et de ses affections sont plus opposés à l'action divine et lui résistent
plus que le néant. Ce néant, en effet, ne résiste pas à Sa Majesté, comme le fait la tendance de la
créature.

Nous en avons dit assez sur le premier dommage principal causé à l'âme par ses tendances, en
résistant à l'Esprit de Dieu ; d'ailleurs nous en avions déjà parlé longuement plus haut.

Parlons maintenant du second dommage qu'elles produisent. Il se manifeste de beaucoup de
manières  ;  car  les  tendances  de  l'âme  la  fatiguent,  la  troublent,  l'obscurcissent,  la  souillent  et
l'affaiblissent. Nous traiterons de ces cinq effets en particulier.

Tout d'abord, il est clair que ces tendances lassent et fatiguent l'âme. Elles ressemblent à de
petits enfants inquiets et mécontents, qui ne cessent de demander tantôt une chose, tantôt une autre à
leur mère, et ne sont jamais satisfaits. De même que se lasse et se fatigue celui qui creuse la terre
avec  le  désir  d'y  trouver  un  trésor,  ainsi  se  lasse  et  se  fatigue  l'âme qui  veut  acquérir  ce  que
réclament ses tendances ; alors même qu'elle réussit enfin à l'obtenir, elle se fatigue toujours, car
elle  n'est  jamais  satisfaisante.  En  définitive,  elle  n'a  creusé  que  des  citernes  crevassées  qui  ne
peuvent contenir l'eau pour étancher la soif. Aussi Isaïe a dit : « Après s'être lassé et fatigué, il a
encore soif et son âme est toujours altérée (Is. XXXIX, 8) ». Cette âme se lasse et se fatigue à cause
de ses tendances ; elle est comme le malade qui a la fièvre : à chaque instant sa soif augmente, il ne
se trouve bien que lorsque la fièvre l'a quitté. Comme il est dit au livre de Job : « Après s'être bien
rassasié, il se trouve déchiré, étouffé, et toutes les douleurs fondent sur lui (Job XX, 22) ». L'âme
est fatiguée et affligée par ses tendances, qui la blessent, la secouent et la troublent comme le sont
les flots sous l'action des vents. Comme eux, elle est bouleversée sans pouvoir trouver nulle part un
moment de repos. Isaïe dit en parlant de ces âmes : « Les impies sont comme une mer agitée qui ne
peut se calmer (Is. LVII, 20) » ; et celui-là est méchant qui ne surmonte pas ses tendances.
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Elle se lasse et fatigue, l'âme qui veut satisfaire ses penchants ; elle ressemble à celui qui,
poussé par la faim, ouvre la bouche pour se rassasier de vent ; et,  au lieu de se rassasier, il  se
dessèche davantage, parce que le vent n'est pas son aliment. Aussi Jérémie a dit : « Dans l'ardeur de
ses désirs, elle a aspiré le vent dans ses affections (Jér. II, 24) ». Et voulant aussitôt après expliquer
la sécheresse où elle se trouve, il lui donne cet avis : « Préserve ton pied de la nudité, et ton gosier
de la soif (Jér. II, 25) », c'est-à-dire : préserve ta volonté de l'accomplissement d'un désir qui ne lui
causerait que plus d'aridité. L'amoureux s'est lassé et fatigué, car, le jour où il comptait réaliser ses
vœux,  il  voit  s'évanouir  ses  espérances  ;  de  même se lasse et  se  fatigue  l'âme qui  cède  à  ses
tendances et les réalise, car tout lui cause un vide plus grand et une faim plus cruelle. Comme on le
dit vulgairement, nos tendances sont comme le feu : jetez-y du bois, il grandit ; mais à peine l'a-t-il
consumé, qu'il s'éteint nécessairement. Or les tendances sont encore dans une condition pire sous ce
rapport. Car le feu s'éteint dès que le bois est consumé, tandis que nos tendances ne diminuent pas
quand on a travaillé à les réaliser et que leur objet s'évanouit ; bien loin de diminuer, à l'exemple du
feu qui a consumé son aliment, elles tombent dans la défaillance et la fatigue, car leur faim s'est
accrue et par ailleurs leur aliment a diminué. Isaïe dit à ce propos : « Il ira à droite, et il aura faim ;
il mangera à gauche, et il ne sera point rassasié (Is. IX, 20) ». Ceux-là, en effet, qui ne mortifient
pas leurs tendances, quand ils marchent dans la voie de Dieu, qui est leur droite, sont justement
torturés par la faim, parce qu'ils ne méritent pas le rassasiement de l'Esprit de suavité. Lorsqu'ils
mangent à gauche, c'est-à-dire lorsqu'ils se laissent aller à la jouissance de quelque créature, ils ne
se rassasient nullement, et c'est justice ; car ils laissent de côté ce qui seul peut les satisfaire, et ils se
nourrissent de ce qui augmente leur faim. Il est donc clair que les tendances sont pour l'âme une
cause de lassitude et de fatigue.

CHAPITRE VII

OU L'ON MONTRE COMMENT L'ÂME EST
TOURMENTÉE PAR SES TENDANCES. ON LE PROUVE AUSSI

PAR DES COMPARAISONS ET L'AUTORITÉ DE LA SAINTE ÉCRITURE.

Il y a un second genre de mal positif que les tendances causent à l'âme : elles la tourmentent et
l'affligent ; elles la rendent semblable à celui qui est attaché par des liens à un objet et qui n'a pas de
repos tant qu'il n'en est pas délivré. David dit à ce propos : « Les liens de mes péchés, c'est-à-dire
mes tendances, m'ont enserré de toutes parts (Ps. CXVIII, 61). » Si celui qui s'étend tout nu sur des
épines ou des pointes aiguës est tourmenté et affligé, il en est de même de l'âme quand elle s'appuie
sur ses tendances ; celles-ci, en effet la blessent, la chagrinent, s'attachent à elle et la torturent. C'est
là ce que dit David : « Ils m'ont circonvenu comme des abeilles qui m'ont piqué de leurs dards et
m'ont embrasé comme le feu embrase les épines (Ps. CXVIII, 12). » Car nos tendances, qui sont de
véritables épines, activent le feu de nos angoisses et de nos tourments. De même que le laboureur
qui a en vue la moisson, pique et tourmente le bœuf attaché à la charrue, ainsi la concupiscence
afflige l'âme par ses tendances dans le but d'obtenir ce qu'elle veut.

Nous en avons un exemple bien frappant dans ce désir qu'avait Dalila de savoir quel était le
secret  de  la  force  extraordinaire  de  Samson.  La  sainte  Écriture  nous  raconte  qu'elle  en  était
tellement fatiguée et tourmentée qu'elle tomba dans une défaillance pour ainsi dire mortelle (Jug.
XVI, 16).
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Les tendances tourmentent d'autant plus l'âme qu'elles sont plus vives ; aussi l'infortunée subit
autant de tourments qu'elle a de tendances ; plus ses tendances sont nombreuses, plus nombreux
aussi sont ses tourments. C'est ainsi que se réalise en elle, même dès cette vie, ce que l'Apocalypse
dit de Babylone : « Plus elle s'est glorifiée et plus elle a vécu dans les délices, plus aussi vous devez
lui donner de tourments et d'angoisses (Apoc. XVIII, 7). » Voyez quel est le tourment de celui qui
est tombé aux mains de ses ennemis. Eh bien ! Tel est le tourment et telle est l'affliction de l'âme qui
se laisse entraîner par ses tendances. Nous en avons une image au livre des Juges. Nous y lisons que
le vaillant Samson était fort, jouissait de la liberté et était Juge en Israël. Mais il tombe au pouvoir
de ses ennemis qui lui enlèvent sa force, lui crèvent les yeux, l'obligent à tourner une meule de
moulin, et ainsi l'affligent et le torturent à l'envi. Tel est le sort de l'âme chez qui les tendances sont
vivantes et victorieuses ; elles commencent par l'affaiblir et l'aveugler, comme nous allons le dire
bientôt, puis elles l'affligent et la tourmentent en l'attachant à la meule de la concupiscence ; les
liens qui l'attachent de la sorte sont ceux même de ses tendances.

Or Dieu a pitié de ces âmes qui, au prix de tant de fatigues et à si grands frais, cherchent à
satisfaire la faim et la soif de leurs tendances dans les créatures. Il leur dit par la voix d'Isaïe : «
Vous tous qui avez soif, venez à la source ; et vous tous qui avez l'argent de la volonté propre,
hâtez-vous de me faire vos achats et mangez, venez et achetez de mon vin et de mon lait, c'est-à-dire
la paix et les douceurs spirituelles, sans me donner l'argent de votre propre volonté, ni même m'en
donner  l'intérêt,  ni  me payer  par  quelques  travaux,  comme vous le  faites  pour vos  tendances.
Pourquoi donnez-vous l'argent de votre propre volonté pour ce qui n'est pas du pain, je veux dire
l'Esprit de Dieu ? Pourquoi prenez-vous de la peine pour satisfaire vos tendances avec ce qui ne
peut les rassasier ? Venez, croyez-moi ; vous aurez à manger le bien que vous désirez et votre âme
aura des mets succulents pour se délecter (Is LV, 1-2). Ce passage n'est pas le texte pur de l'écrivain
sacré,  mais  un  commentaire  de  ce  texte).  »  Or  cette  délectation  indique  que  l'âme  a  rejeté  la
satisfaction que donnent toutes les créatures, car la créature tourmente, et l'Esprit de Dieu vivifie.
Ainsi Notre-Seigneur nous appelle et nous dit dans saint Matthieu : «  Venez à moi, vous tous qui
êtes tourmentés et qui êtes accablés par le poids de vos soucis et de vos tendances ; sortez-en,
venez à moi, et je vous soulagerai ; vous trouverez pour vos âmes le repos (Mat. XI, 28) » dont vous
privent  vos  tendances  qui  sont  une  très  lourde  charge,  comme le  dit  David  :  «  Elles  se  sont
appesanties sur moi comme un lourd fardeau (Ps. XXXVII, 5). »

CHAPITRE VIII

OÙ L'ON MONTRE COMMENT LES TENDANCES OBSCURCISSENT L'ÂME.
ON LE PROUVE PAR DES COMPARAISONS ET L'AUTORITÉ DE LA SAINTE ÉCRITURE.

Il y a un troisième mal causé par nos tendances à l'âme. Elles aveuglent l'âme et obscurcissent
la raison. De même que les vapeurs obscurcissent l'air et interceptent les rayons du soleil, ou qu'un
miroir terni ne peut reproduire nettement l'objet qui lui est présenté, ou qu'une eau bourbeuse ne
peut reproduire les traits de celui qui s'y regarde, de même l'âme qui cède à ses tendances a son
intelligence obscurcie ; elle ne laisse pas le soleil de la raison naturelle ni le soleil surnaturel de la
sagesse de Dieu l'investir et l'éclairer. Aussi le prophète royal a dit à ce propos : «  Mes iniquités
m'ont environné, et je n'ai pu voir la lumière (Ps. XXXIX, 13). » Par cela même que l'intelligence
est  obscurcie,  la  volonté est  affaiblie  et  la  mémoire est  engourdie,  en un mot le  désordre s'est
introduit  dans  les  opérations  de  l'âme ;  car  ces  puissances  dépendent  dans  leurs  opérations  de
l'entendement  :  si  l'entendement  est  aveuglé,  les  autres  puissances  ne peuvent  être  que dans  le
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trouble et dans le désordre. Aussi David a-t-il dit : « Mon âme est dans un trouble profond (Ps. VI,
4) », ce qui revient à dire que ses puissances sont dans le désordre.

Et,  en  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  l'entendement  est  aussi  incapable  de  recevoir
l'illumination de la sagesse de Dieu que l'air chargé de ténèbres l'est de recevoir la lumière du soleil.
La volonté est aussi impuissante à aimer Dieu d'un amour pur que le miroir terni à réfléchir l'objet
présent ; la mémoire obscurcie par les ténèbres de ses tendances est encore moins apte à se pénétrer
avec sérénité du souvenir de Dieu ; pas plus que l'eau vaseuse ne peut rendre avec netteté les traits
de celui qui s'y regarde.

De plus,  les  tendances  aveuglent  et  obscurcissent  l'âme,  parce  que les  tendances,  comme
telles, sont aveugles ; par elles-mêmes elles ne comprennent rien, et la raison est toujours leur guide
assuré.  Aussi  chaque  fois  que  l'âme  se  laisse  entraîner  par  ses  tendances,  elle  s'aveugle  ;  elle
ressemble à celui qui voit et se laisse guider par celui qui ne voit pas : c'est absolument comme s'ils
étaient aveugles tous les deux, et alors se réalise exactement ce que Notre-Seigneur dit dans saint
Matthieu : « Si un aveugle conduit un autre aveugle, ils tombent tous les deux dans la fosse  (Mat.
XV, 4). » Il sert de peu au petit papillon d'avoir des yeux, puisqu'il se laisse charmer par la beauté
qui l'attire pour le consumer. Nous pouvons dire encore que celui qui se complaît dans ses tendances
ressemble au poisson qui, ébloui par la lumière qu'on lui présente, ne voit pas les pièges que lui ont
tendus les pêcheurs. C'est ce que David fait très bien comprendre, quand il dit de pareilles âmes : «
La lumière a frappé leurs yeux, et elles n'ont plus vu le soleil (Ps. LVII, 9). » Nos tendances sont
comme le feu dont la chaleur échauffe et la lumière fascine. Telle est leur action : elles enflamment
la concupiscence et éblouissent si bien l'entendement qu'il ne voit plus la lumière qui lui est propre.
Le motif pour lequel l'éblouissement a lieu, c'est que l'on met devant les yeux une lumière qui leur
est étrangère, la puissance visuelle s'y attache et ne voit plus l'autre. De même les tendances ; elles
se mettent si près de l'âme et s'imposent tellement à son regard, que la pauvre âme s'y arrête et s'en
nourrit  ;  la  lumière  de  la  saine  raison  a  été  écartée,  et  l'âme  ne  la  reverra  pas,  tant  que
l'éblouissement produit par ses tendances n'aura pas disparu.

Aussi faut-il  déplorer amèrement l'ignorance de certaines personnes ; elles se chargent de
pénitences et de pratiques, mais sans règle et sans autre ordre que celui de leur propre volonté. Elles
y mettent leur confiance et s'imaginent que cette voie seule, sans la mortification de leurs autres
tendances, suffira pour les acheminer à l'union de la divine Sagesse. Or il n'en sera pas ainsi tant
qu'elles  n'apportent  pas  toute  leur  diligence  à  mortifier  toutes  les  autres  tendances.  Si  elles  y
apportaient la moitié seulement de pareils efforts avec le soin voulu, elles profiteraient plus en un
mois que par tous les autres exercices en plusieurs années. Il est nécessaire de travailler la terre pour
qu'elle  porte  des  fruits  ;  sans  cela  elle  ne  produit  que  de  mauvaises  herbes  ;  de  même  la
mortification de nos tendances est nécessaire pour le progrès de l'âme. Sans cela, je ne crains pas de
le dire, elle n'acquerra pas de perfection et ne grandira pas dans la connaissance de Dieu et d'elle-
même ; tout ce qu'elle pourra faire ne produira pas plus que la semence qui est jetée sur une terre
non labourée. Par conséquent, l'âme restera dans les ténèbres et l'impuissance tant qu'elle n'aura pas
mortifié ses tendances. Celles-ci sont pour l'âme ce que la cataracte ou un corps étranger est pour
l’œil : ils empêchent la vue jusqu'à ce qu'on les enlève.

David  a  été  frappé  de  l'aveuglement  de  ces  âmes  et  des  obstacles  que  leurs  tendances
opposent à la lumière de la vérité ; il a vu combien Dieu en est irrité et il leur a adressé ces paroles :
«  Avant que vos épines, c'est-à-dire vos tendances, ne grandissent et se fortifient comme d'épais
buissons, qui interceptent la vue de Dieu, le Seigneur se conduira avec vous comme avec les vivants
; il coupe souvent le fil de leur vie au milieu de son cours, et il les engloutit dans sa colère  (Ps.
LVII, 10) ». Quand les tendances de l'âme sont encore vivantes et l'empêchent de comprendre la
vérité  surnaturelle,  Dieu  la  frappe  en  cette  vie  et  il  la  châtie  dans  l'autre  vie  en  la  vouant  à
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l'expiation. Il est dit encore qu'il les consumera dans sa colère, parce que la souffrance endurée par
l'âme  lorsqu'elle  se  mortifie  est  un  châtiment  des  ravages  causés  par  ses  tendances  (Dans  les
éditions  précédentes  le  texte  était  le  suivant  :  «  Dieu consumera  dans  sa colère  ceux dont  les
tendances toujours vives empêchent de le connaître, ou bien il les châtie dans l'autre vie par les
peines ou l'expiation du Purgatoire, ou il les châtie ici-bas soit par des souffrances et des épreuves
pour les détacher de leurs tendances, soit par la mortification elle-même de leurs tendances. Il fait
ainsi  disparaître  cette  fausse lumière qui s'interpose entre  lui  et  nous,  qui  nous éblouit  et  nous
empêche de le connaître. La vue de l'entendement s'éclaircit alors, et les dommages occasionnés par
nos tendances réparés. »).

Oh ! Si les hommes savaient de quel prix est cette lumière divine dont les prive l'aveuglement
causé par leurs tendances et leurs attraits ! S'ils savaient dans combien de maux et de dangers ils
tombent chaque jour, en ne les mortifiant pas chaque jour ! Il ne faut pas se prévaloir de la belle
intelligence et des autres dons que l'on a reçus de Dieu pour s'imaginer que leurs attraits et leurs
tendances ne produiront pas l'aveuglement ou l'obscurcissement, et ne les feront pas tomber peu à
peu dans un état pire. Et, en effet, qui aurait pu croire qu'un homme aussi accompli, aussi sage et
aussi riche des dons de Dieu que l'était Salomon devait en venir à un tel degré d'aveuglement et de
faiblesse de volonté qu'il élèverait des autels à une foule d'idoles et les adorerait, bien qu'il fût déjà
vieux (III Rois, XI, 4) ? Et pour faire une telle chute, qu'a-t-il fallu ? Il a suffi de l'affection qu'il
portait à des femmes étrangères, et de sa négligence à mortifier ses tendances et les satisfactions de
son cœur. Il reconnaît lui-même au livre de l'Ecclésiaste qu'il n'a rien refusé à son cœur (Eccl. II,
10). Sans doute, dans le principe il se conduisit avec prudence, mais il se laissa tellement entraîner
par ses tendances parce qu'il ne les mortifiait pas, qu'elles finirent par obscurcir peu à peu et par
aveugler son entendement : il en arriva à ce point qu'il éteignit complètement cette grande lumière,
cette  sagesse  que  Dieu  lui  avait  donnée  ;  et  c'est  ainsi  que  dans  sa  vieillesse  il  abandonna le
Seigneur. Or quand les tendances exercèrent tant d'empire sur un homme qui connaissait à fond la
distance  qu'il  y  a  entre  le  bien et  le  mal,  quelle  influence n'auront-elles  pas  sur  nous,  pauvres
ignorants, si nous négligeons de les mortifier ? Aussi, comme le Seigneur s'adressant à Jonas l'a dit
des Ninivites : « Nous ne savons pas distinguer la main droite de la main gauche (Jonas, IV, 11). »
A chaque pas, nous prenons le mal pour le bien, et le bien pour le mal ; voilà ce dont nous sommes
capables par nous-mêmes. Que sera-ce donc si nos tendances viennent s'ajouter aux ténèbres de
notre nature ? Il nous arrivera ce que dit Isaïe : « Nous avons longé la muraille, comme le font les
aveugles, et nous avons marché à tâtons comme si nous n'avions point d'yeux ; notre aveuglement
est arrivé à tel point qu'en plein midi nous nous heurtons comme si nous étions dans les ténèbres
(Is. LIX, 10) ». Celui, en effet, qui est aveuglé par ses tendances a ceci de particulier que, tout en se
trouvant en pleine lumière de la vérité et de son devoir, il ne voit pas plus que s'il était dans les plus
profondes ténèbres.

CHAPITRE IX

OU L'ON TRAITE DE LA MANIÈRE DONT LES TENDANCES SOUILLENT L'ÂME.
ON LE PROUVE PAR L'AUTORITÉ DE LA SAINTE ÉCRITURE.

Le quatrième dommage que les tendances causent à l'âme consiste à la souiller et tacher ; c'est
ce que dit « l'Ecclésiastique » par cette parole : « Celui qui touche la poix en est souillé (Eccl. XIII,
1). » Or celui-là touche la poix qui se complaît dans quelque créature. Il faut noter que le Sage, par
cette parole, compare les créatures à de la poix ; car il y a plus de différences entre l'excellence de
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l'âme et toutes les créatures les plus riches qu'il n'y en a entre les plus purs diamants ou l'or fin et la
poix. Mettez de l'or ou un diamant dans la poix bouillante, ils en seront aussitôt souillés et enduits
selon le degré plus ou moins grand de chaleur de la poix. Ainsi l'âme qui se porte vers quelque
créature en contracte la souillure et  la tache.  Il  y a plus de différence entre l'âme et  les autres
créatures corporelles qu'entre une liqueur très limpide et  une eau fangeuse. De même que cette
liqueur serait toute troublée si on la mêlait à la fange, de même l'âme qui s'attache à la créature se
souille, se rend semblable à elle. De même que les coups de pinceau imbibés de suie enlaidiraient le
visage le plus beau et le plus parfait, de même les tendances désordonnées souillent et tachent l'âme
qui en soi est une image de Dieu si belle et si parfaite. Aussi Jérémie, déplorant la dégradation et la
laideur que ses tendances désordonnées lui ont causées, parle d'abord de sa beauté et ensuite de sa
laideur en ces termes : « Ses cheveux étaient plus blancs que la neige, plus resplendissants que le
lait, plus éclatants que l'ivoire antique, plus beaux que le saphir. Mais leur aspect a changé ; ils
sont  devenus plus noirs que le  charbon, et  on ne les a plus reconnus sur les places publiques
(Lament. IV, 7). » Les cheveux signifient ici les affections et les pensées de l'âme ; quand elles sont
dans l'ordre établi par Dieu, c'est-à-dire soumises à Dieu lui-même, elles sont plus blanches que la
neige, plus pures que le lait, plus dorées que l'ivoire antique, plus belles que le saphir. Ces quatre
qualités représentent toutes sortes de beautés et l'excellence de toutes les créatures corporelles ; et
au-dessus d'elles se trouvent la beauté et l'excellence de l'âme et de ses opérations, voilà pourquoi
elle est comparée aux Nazaréens ou aux cheveux dont nous avons parlé ; si les opérations de l'âme
sont désordonnées et tournées vers un but opposé à la loi de Dieu, c'est-à-dire si elle est absorbée
par les créatures, elle a, dit Jérémie, une face plus noire que le charbon.

C'est ce mal, sans parler d'un autre plus grand encore, que causent à la beauté de l'âme ses
tendances désordonnées vers les choses du siècle. Cela est tellement vrai que si nous devions traiter
expressément  de  la  laideur  et  de  la  souillure  où  elles  la  réduisent,  nous  aurions  beau  nous
représenter les toiles d'araignées, les reptiles, les cadavres, tout ce qu'il y a ici-bas d'immonde et de
repoussant, nous ne trouverions aucun terme de comparaison.

Sans doute, l'âme viciée par ses tendances n'en reste pas moins, quant à son être naturel, aussi
parfaite que Dieu l'a créée, mais dans son être moral elle est devenue abominable, souillée, pleine
de ténèbres, remplie de tous les maux que nous venons de décrire et de beaucoup d'autres encore. Il
y a plus, n'aurait-elle qu'une seule tendance désordonnée, comme nous le dirons plus loin, et alors
même  qu'il  ne  s'agirait  pas  d'un  péché  mortel,  cela  suffirait  pour  la  rendre  tellement  obscure,
souillée et laide, qu'il lui serait absolument impossible de contracter quelque union avec Dieu (Les
éditions anciennes mettaient : « contracter l'union parfaite avec Dieu »). Elle n'y parviendra pas tant
qu'elle ne se sera pas mortifiée.  Quelle ne sera pas, par conséquent,  la laideur de l'âme qui est
complètement entraînée par toutes ses passions et livrée à toutes ses tendances ? Combien ne sera-t-
elle pas éloignée de la pureté de Dieu ? Les paroles ne sauraient expliquer,  ni  même la raison
comprendre, la variété des impuretés que la variété des tendances cause à l'âme. Si on pouvait le
dire et le faire comprendre, on serait étonné et touché de compassion en voyant comment chacune
d'elles, selon sa qualité et son degré d'intensité, y met son empreinte et sa couche de souillure et de
laideur, comme aussi il peut y avoir sous un seul aspect seulement tant de différences de souillures
et dans chaque degré de souillure. L'âme du juste possède une seule perfection : la rectitude ; elle
est comblée de dons innombrables qui sont du plus haut prix, et d'une foule de vertus splendides ; et
cependant chacune d'elles diffère de l'autre, et a sa grâce spéciale, selon les affections diverses qui
la portent vers Dieu ; ainsi l'âme entraînée par des tendances diverses vers les créatures se couvre
avec elles d'une variété innombrable de souillures et de laideurs.

Cette variété de souillures est parfaitement figurée dans Ézéchiel.  Il nous dit que Dieu lui
montra, représentées sur le pourtour des murs de l'intérieur du Temple, toutes les sortes de reptiles
qui rampent sur la terre ainsi que toutes les abominations des animaux impurs. Dieu dit alors à son
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Prophète : «  Fils de l'homme, n'as-tu pas vu les abominations que commet chacun d'eux dans le
secret de sa demeure ? » Dieu commanda ensuite au prophète de pénétrer plus loin afin d'y voir des
abominations plus grandes encore. Et le prophète raconte qu'il vit là des femmes assises pleurant
Adonis, le dieu de leurs amours. Le Seigneur commanda encore au prophète d'avancer afin d'y voir
des abominations plus grandes que les précédentes, et le prophète nous dit qu'il vit là vingt-cinq
vieillards qui tournaient le dos au Temple (Ex. VIII, 10, 14, 16).

Les différents reptiles et animaux impurs qui étaient représentés dans la première partie du
Temple figurent les pensées et les idées que l'esprit se fait des choses basses de la terre et de toutes
les  créatures  et  qui,  telles  qu'elles  sont,  se  peignent  dans  l'âme  quand  elle  en  embrasse  son
entendement qui est son premier appartement. Les femmes qui se trouvaient plus à l'intérieur du
Temple  où  elles  pleuraient  leur  dieu  Adonis  figurent  les  tendances  qui  sont  dans  la  seconde
puissance de l'âme, c'est-à-dire la volonté, et qui gémissent pour ainsi dire parce qu'elles désirent ce
que convoite la volonté, c'est-à-dire les reptiles déjà représentés dans l'entendement. Les hommes
que le prophète a vus dans la troisième partie du Temple figurent les représentations et les images
des créatures que conserve et repasse en elle-même la mémoire, troisième puissance de l'âme. Ces
représentations tournent le dos au Temple ; cela veut dire que l'âme qui par ses puissances se porte
pleinement et parfaitement à quelque objet terrestre, a, on peut bien le dire, le dos tourné au temple
de Dieu, c'est-à-dire à la droite raison qui n'admet pas qu'une créature soit opposée à Dieu.

Ce que nous avons dit jusqu'à présent suffit pour nous donner quelque idée du désordre causé
dans l'âme par ses tendances.

Si nous devions traiter en particulier de la laideur la plus minime que causent dans l'âme les
imperfections  et  leurs  variétés,  de  celle  plus  grande  que  causent  les  péchés  véniels  avec  leurs
nombreuses variétés, et enfin de celle que causent les tendances aux péchés mortels qui rendent
l'âme totalement hideuse, nous n'en finirions plus ; l'intelligence des anges même est incapable de le
comprendre.  Ce  que  je  dis,  et  je  le  maintiens,  c'est  que  toute  tendance,  si  minime  que  soit
l'imperfection vers laquelle elle se porte, est une tache et une souillure pour l'âme.

CHAPITRE X

OÙ L'ON MONTRE COMMENT LES TENDANCES
ATTIÉDISSENT ET AFFAIBLISSENT L'ÂME DANS L'EXERCICE DE LA VERTU.

ON LE PROUVE PAR DES COMPARAISONS ET L'AUTORITÉ DE LA SAINTE ÉCRITURE.

Le cinquième dommage que les tendances causent à l'âme consiste à l'affaiblir et attiédir de
telle sorte qu'elle n'a pas la force de suivre le sentier de la vertu et d'y persévérer. Par le fait même
que la force de ses tendances se divise vers plusieurs objets, elle devient moins puissante que si elle
était concentrée toute entière vers un seul ; plus elle se divise,  plus elle s'affaiblit pour chaque
objet ; aussi les philosophes disent que la force qui est une a plus de puissance que celle qui est
divisée. Voilà pourquoi si la tendance de la volonté se porte vers quelque chose en dehors de la
vertu, il est clair qu'elle deviendra plus faible pour pratiquer la vertu elle-même. L'âme qui éparpille
sa volonté en objets frivoles est comme l'eau qui, trouvant une issue pour couler en bas, ne peut
remonter et par suite n'est plus utile. C'est pourquoi le patriarche Jacob, comparant son fils Ruben à
une eau répandue parce qu'il  avait  donné libre cours à ses tendances en commettant un certain
péché, a dit : « Vous vous êtes répandu comme l'eau, vous ne croîtrez point (Gen. LIX, 4) ». C'est
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comme s'il avait dit : Parce que vous vous êtes répandu comme l'eau en suivant vos tendances, vous
ne croîtrez pas en vertu.

De même que l'eau bouillante qui n'est pas renfermée perd facilement sa chaleur, et que les
essences aromatiques qui sont exposées à l'air perdent peu à peu leur arôme et la force de leurs
parfums, de même l'âme qui ne concentre pas ses tendances dans la seule affection de Dieu perd son
ardeur et sa vigueur pour la pratique de la vertu. David avait compris cette vérité quand s'adressant
à  Dieu,  il  lui  dit  :  «  Je  conserverai  ma  force  pour  vous (Ps.  LVIII,  10)  »,  c'est-à-dire  :  Je
concentrerai la force de mes tendances pour vous seul.

Les tendances affaiblissent encore la force de l'âme parce qu'elles sont pour elle ce que sont
pour  l'arbre les  jeunes  pousses  et  les  rejetons  qui,  naissant  tout  autour,  lui  dérobent  la  sève et
l'empêchent de produire des fruits abondants. C'est de ces âmes que Dieu parle lorsqu'il dit :  «
Malheur aux femmes qui seront enceintes ou nourrices dans ces jours-là (Mat. XXIV, 19). » Ainsi
en est-il de nos tendances. Si on ne les mortifie pas, elles enlèveront peu à peu sa force à l'âme, et
elles grandiront pour sa perte, comme les rejetons pour celle de l'arbre. Aussi Notre-Seigneur nous
recommande dans l'Évangile d'avoir les reins ceints (Luc, XII, 35), c'est-à-dire d'avoir les tendances
mortifiées.

Les tendances ressemblent encore aux sangsues qui ne cessent de sucer le sang des veines.
C'est ainsi que les appelle le Sage quand il dit : «  Les sangsues, c'est-à-dire les tendances, sont
comme des enfants ; elles répètent toujours : Donne, donne ! » (Pro. XXX, 15).

Il est donc clair que les tendances ne procurent à l'âme aucun bien ; elles lui ôtent plutôt celui
qu'elle avait ; quand on ne les mortifie pas, elles n'ont pas de repos qu'elles n'aient réalisé ce que
font les petits de la vipère, qui grandissent peu à peu dans son sein, la rongent et lui donnent la mort
tandis  qu'eux-mêmes  sont  pleins  de  vie  à  ses  côtés.  Les  tendances,  quand  elles  ne  sont  pas
mortifiées, en arrivent également à tuer la vie divine de l'âme ; et elles seules vivent parce que l'âme
ne les a pas détruites. Voilà pourquoi « l'Ecclésiastique » a dit : « Ôtez de moi la concupiscence de
la chair (Eccl. XXIII, 6) ».

Mais alors même que les tendances n'arriveraient pas à cette extrémité, c'est une chose digne
de  pitié  que  de  voir  dans  quel  état  elles  mettent  la  pauvre  âme,  et  combien  elles  la  rendent
insupportable à elle-même, inutile au prochain, paresseuse et languissante au service de Dieu. Elles
lui  causent  plus  de lourdeur  et  de tristesse dans  le  chemin de la  vertu qu'une humeur maligne
n'occasionne de langueurs et de difficultés à la marche d'un infirme ou de dégoût pour sa nourriture.
Ce qui ordinairement empêche beaucoup d'âmes d'avoir du zèle et de l'ardeur pour la pratique de la
vertu, c'est qu'elles ont encore des tendances et des affections qui ne sont pas pures ni selon Dieu.

CHAPITRE XI

OÙ L'ON MONTRE ET OÙ L'ON PROUVE
QU'IL EST NÉCESSAIRE POUR ARRIVER À L'UNION DIVINE

QUE L'ÂME AIT MORTIFIÉ TOUTES SES TENDANCES,
SI PETITES QU'ELLES SOIENT.
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Il y a longtemps, ce me semble, que le lecteur désire me demander si, pour arriver à ce haut
état  de perfection,  il  est  absolument  nécessaire  de commencer  tout  d'abord par  la  mortification
complète de toutes nos tendances petites et grandes, ou s'il ne suffirait pas d'en mortifier quelques-
unes et de laisser les autres, celles du moins qui paraîtraient de peu d'importance. Il semble dur, en
effet, et très difficile d'arriver à une telle pureté et à un tel dépouillement, que l'on n'ait plus de
volonté ni d'affection pour quoi que ce soit.

A cette question nous répondons tout d'abord que sans doute nos tendances ne sont pas aussi
préjudiciables les unes que les autres, et ne nuisent pas au même degré. Je parle des tendances
volontaires,  car  les  tendances  naturelles  n'empêchent  que  très  peu  l'union divine,  ou  même ne
l'empêchent  pas  quand  on  n'y  consent  pas  et  qu'elles  ne  sont  que  des  premiers  mouvements.
J'appelle tendances de la nature et de premiers mouvements toutes celles où la volonté, éclairée par
la raison, n'a eu aucune part ni avant ni après les actes. Il est impossible de les faire disparaître et de
les mortifier complètement en cette vie. Alors même qu'elles ne seraient pas mortifiées d'une façon
absolue, elles ne constituent pas un obstacle à l'union divine. Elles peuvent fort bien exister dans
notre nature, tandis que l'âme, dans sa partie raisonnable, en sera complètement maîtresse.

Il  peut  même arriver  parfois  que  l'âme  soit  par  sa  volonté  élevée  à  une  haute  union  de
quiétude, tandis que les tendances se manifestent dans la partie sensitive ; l'âme qui est en oraison
n'en est nullement troublée dans sa partie supérieure. Quant aux tendances volontaires, qu'il s'agisse
des plus graves qui portent aux péchés mortels, ou des moins graves qui portent aux péchés véniels,
ou de celles moindres encore qui portent aux imperfections, si petites qu'elles soient, il faut les faire
disparaître complètement ; sans quoi l'âme est incapable d'arriver à l'union parfaite avec Dieu. En
voici la raison. L'état de cette divine union consiste en ce que la volonté de l'âme est complètement
en la volonté divine ; il n'y a plus rien en elle qui soit opposé à la volonté divine ; aussi elle ne se
meurt en tout et pour tout que d'après la volonté divine. Voilà pourquoi nous disons que, dans cet
état les deux volontés, celle de l'âme et celle de Dieu, n'en font plus qu'une, et que cette volonté de
Dieu est bien celle de l'âme. Or si l'âme s'attache à quelque imperfection que Dieu ne veut pas, elle
n'est pas encore arrivée à avoir une seule volonté avec celle de Dieu. Elle voudrait, en effet, une
chose que Dieu ne voudrait  pas. Il est  donc clair  que, pour s'unir  à Dieu par l'amour et  par la
volonté, l'âme doit maîtriser toutes ses tendances volontaires, si petites qu'elles soient. Il ne faut pas
qu'elle donne jamais sciemment ou avec advertance son consentement à une imperfection, mais
qu'elle ait assez de possession d'elle-même et de liberté pour le refuser dès qu'elle en est prévenue.
Je dis avec advertance, parce que sans qu'elle le remarque ou le comprenne, ou que cela dépende
entièrement de sa bonne volonté, elle tombera souvent dans les imperfections, des péchés véniels ou
ces tendances naturelles dont nous avons parlé. Il est écrit de ces fautes qui ne sont pas absolument
volontaires,  que le  juste  tombera sept fois  le  jour  et  se relèvera (Pro.  XXIV, 16).  Quant  à nos
tendances volontaires, il suffit, je le répète, qu'il y en ait même vers des choses très minimes, pour
empêcher l'union divine ; je parle de l'habitude qui n'a pas été mortifiée, et non de quelques actes
concernant des objets différents qui ne procèdent pas d'une habitude déterminée et produisent moins
d'inconvénients.  L'âme cependant  doit  s'appliquer  à  les  faire  disparaître  eux aussi,  parce  qu'ils
procèdent également d'une habitude imparfaite.  S'il  s'agit  de certaines habitudes d'imperfections
volontaires que l'on n'achève jamais de surmonter, non seulement elles empêchent l'union divine,
mais encore le progrès dans la perfection.

Ces imperfections habituelles sont, par exemple, la coutume de parler beaucoup, une petite
attache, dont on ne veut jamais se défaire, à un objet quelconque, une personne, un vêtement, un
livre, une cellule, tel genre de nourriture, certains petits entretiens, certains petits désirs de chercher
de la sensualité, de savoir, d'entendre, ou choses semblables.
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Une seule de ces imperfections, si l'âme y est attachée ou en a l'habitude, lui cause autant de
dommage pour son avancement et son progrès dans la vertu que si elle tombait chaque jour dans
une foule d'imperfections et de péchés véniels, qui ne procéderaient pas de l'habitude d'une passion
vicieuse. Elles lui sont moins nuisibles que ses attaches à un objet quelconque. Tant qu'elles les
aura, elle ne pourra, si petite que soit l'imperfection, réaliser de progrès. Qu'importe que l'oiseau soit
retenu par un fil léger ou une corde ? Le fil qui le retient a beau être léger, l'oiseau y reste attaché
comme à la corde, et tant qu'il ne l'aura pas rompu, il ne pourra voler. Sans doute ce fil léger est plus
facile à rompre ; mais si facile à rompre que soit ce fil, l'oiseau ne peut, tant qu'il ne l'a pas rompu,
prendre son essor.

Ainsi en est-il de l'âme qui est attachée à un objet quelconque. Quelle que soit sa vertu, elle
n'arrivera pas à la liberté de l'union divine. Nos tendances et nos attaches ont la même propriété que
le  rémora possède,  dit-on,  sur  le  navire  :  bien que ce soit  un poisson très petit,  s'il  parvient  à
s'attacher au navire, il l'arrête et l'empêche de naviguer et d'arriver au port. C'est une pitié de voir
certaines âmes ;  elles sont  comme de riches navires,  chargées de bonnes œuvres et  d'exercices
spirituels, de vertus et de faveurs divines, mais elles n'ont pas le courage d'en finir avec un petit
attrait, une légère attache ou affection, ce qui est tout un ; aussi ne progresseront-elles pas ; elles
n'arriveront pas au port de la perfection. Et cependant que leur fallait-il pour cela ? Il suffisait d'un
bon coup d'aile pour achever de rompre le fil d'attache ou enlever ce rémora à leurs tendances. Dieu
les a déjà aidées à briser d'autres liens beaucoup plus forts des affections qu'elles portaient au péché
et aux vanités. Aussi est-il vraiment déplorable de voir que pour une attache à un enfantillage que
Dieu leur a laissé à vaincre par amour pour lui et qui n'est qu'un simple fil, un léger duvet, elles
cessent d'avancer et n'arriveront jamais à ce bien incomparable de l'union avec Dieu. Il y a pire
encore. Non seulement elles n'avancent pas, mais cette attache les fait aller à reculons, elles perdent
ce qu'elles avaient acquis durant tant de temps et au prix des plus grandes fatigues. C'est une vérité
bien connue : si l'on n'avance pas dans ce chemin spirituel en remportant des victoires, on recule ; si
l'on ne gagne pas, on perd.

C'est ce que Notre-Seigneur a voulu nous signifier quand il a dit : « Celui qui n'est pas avec
moi est contre moi (Mat. XII, 30). » Celui qui n'a pas soin de réparer la petite fente d'un vase verra
toute sa liqueur s'en échapper. « L'Ecclésiastique » nous donne cet enseignement : «  Celui qui
méprise les petites choses tombera peu à peu dans les grandes (Eccl. XIX, 1). » Il nous dit de plus :
« Une seule étincelle suffit pour allumer un grand feu (Ibid. XI, 34) ». De même une imperfection
suffit pour en attirer une autre, et celle-ci d'autres encore. On ne verra jamais une âme qui a négligé
de  vaincre  une  tendance,  qui  n'en  ait  beaucoup  d'autres  provenant  de  la  même  faiblesse  et
imperfection qu'elle devait surmonter. Nous l'avons vu. Beaucoup de personnes favorisées de Dieu
étaient parvenues à un très haut détachement et à une très grande liberté spirituelle ; et par cela seul
qu'elles ont commencé à se laisser aller à quelque petite attache, à un peu d'affection, sous prétexte
de bien, de conversation et d'amitié, ont perdu peu à peu l'esprit de ferveur, le goût des choses de
Dieu et l'amour de la solitude ; elles ont perdu leur allégresse et leur constance dans les exercices
spirituels ; elles ne se sont point arrêtées qu'elles n'eussent tout perdu. Et pourquoi ? Uniquement
parce qu'elles n'ont pas dès le début mortifié le plaisir sensible, ni gardé leur cœur pour Dieu seul.

Dans ce chemin il faut toujours marcher si l'on veut arriver. Cela veut dire qu'il faut toujours
mortifier nos désirs, sans jamais les favoriser ; si l'on ne se défait de tous, on n'atteindra jamais le
terme. Le bois ne se transforme pas en feu s'il lui manque un seul degré de chaleur pour cela ; de
même l'âme ne se transformera pas parfaitement en Dieu tant qu'elle aura une seule imperfection,
serait-elle quelque chose de moindre qu'une tendance volontaire (Il s'agit ici d'actes qui ne sont pas
pleinement délibérés), comme nous l'expliquerons dans la Nuit de la foi.
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L'âme n'a qu'une volonté. Si elle l'engage ou l'applique à quelque chose de créé, elle perd sa
liberté, sa force, son détachement et sa pureté, toutes choses qui sont requises pour arriver à la
transformation en Dieu. Il nous est dit à ce propos au livre des Juges : « Un ange est venu et a dit
aux enfants d'Israël que, puisqu'ils n'avaient pas exterminés ces ennemis, mais avaient au contraire
fait alliance avec eux, on les laisserait au milieu d'eux comme ennemis, afin qu'ils fussent pour eux
une occasion de chute et de ruine (Jug. II, 3). » C'est justement que Dieu en agit ainsi avec certaines
âmes ; il les a retirées des dangers du monde, il a mis à mort leurs péchés, qui étaient comme des
géants,  et  vaincu la  multitude de leurs ennemis,  c'est-à-dire  les  occasions  dangereuses où elles
étaient dans le monde, et toutes ces faveurs n'avaient d'autre but que de les introduire avec plus de
liberté dans cette terre promise de l'union divine. Malgré cela ces âmes se sont liées d'amitié et ont
contracté  des  alliances  avec  ce  petit  peuple  de  leurs  imperfections,  qu'elles  n'arrivent  jamais  à
mortifier complètement ; elles vivent dans la négligence et la tiédeur. Aussi Sa Majesté en est irritée
et les laisse s'abandonner à leurs tendances qui chaque jour vont de mal en pis.

Le livre de  Josué nous fournit  également  une  figure de  cette  vérité  :  Au moment  où les
Israélites allaient entrer en possession de la Terre promise, Dieu leur commanda de détruire si bien
tout ce qu'il y avait dans la ville de Jéricho qu'ils ne devaient pas y laisser âme qui vive, ni homme,
ni femme, ni enfant, ni vieillard, et de mettre à mort tous les animaux ; quant au butin, on ne devait
ni le prendre ni même le désirer (Jos. VI, 21). Cela nous donne à comprendre que, pour entrer dans
la divine union, ce qui est dans l'âme, que ce soit peu ou beaucoup, petit ou grand, doit tout d'abord
mourir, et que l'âme n'en conserve aucun désir, et en soit tellement détachée qu'elle soit comme une
étrangère pour tout. C'est ce que nous enseigne saint Paul quand il dit aux Corinthiens : « Je vous le
dis, mes frères, le temps est court ; ce qui nous reste à faire et ce qui convient, c'est que ceux qui ont
des femmes soient comme s'ils n'en avaient pas ; que ceux qui pleurent la perte des biens de ce
monde soient comme s'ils ne pleuraient pas ; que ceux qui se réjouissent soient comme s'ils ne se
réjouissaient pas ; ceux qui achètent, comme s'ils n'en usaient pas (I Cor. VII, 29) ». Voilà ce que
nous dit l'Apôtre. Il nous enseigne combien l'âme doit être libre de toute attache pour s'élever à
Dieu.

CHAPITRE XII

OÙ L'ON MONTRE COMBIEN IL FAUT RÉPONDRE À UNE AUTRE QUESTION.
ON INDIQUE QUELLES SONT LES TENDANCES QUI SUFFISENT

POUR CAUSER À L'ÂME LES DOMMAGES DONT NOUS AVONS PARLÉ.

Nous pourrions nous étendre sur cette matière de la Nuit des sens. Nous verrions qu'il y a
beaucoup  à  dire  sur  les  dommages  qui  proviennent  de  nos  tendances,  non seulement  sous  les
rapports dont nous avons parlé, mais encore sous un grand nombre d'autres. Toutefois, ce que nous
avons  dit  suffit  pour  le  but  que  nous  nous  proposons.  Il  semble,  en  effet,  que  nous  avons
suffisamment expliqué pourquoi la mortification de nos tendances s'appelle une nuit, et combien il
convient d'entrer dans cette nuit pour s'élever à Dieu. Mais, avant de montrer comment l'âme doit y
entrer, et afin de terminer cette partie de notre étude, il reste à éclaircir un doute qui pourrait se
présenter au lecteur sur ce que nous avons dit.

Tout d'abord on peut se demander si une tendance quelconque suffit pour produire et causer
dans l'âme les deux maux dont nous avons parlé, à savoir, un mal privatif, qui nous prive de la grâce
de Dieu, et l'autre positif, qui produit cinq dommages principaux que nous avons exposés. On peut
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se demander, en second lieu, si une tendance, quelque petite qu'elle soit et de quelque sorte qu'on la
suppose, est suffisante pour produire ces cinq dommages à la fois, ou bien si les unes en produisent
un et les autres un autre : par exemple, celle-ci le tourment, celle-là la fatigue, ou les ténèbres...

Je réponds à la première question. Le dommage privatif, qui consiste dans la privation de
Dieu, vient seulement des tendances volontaires qui ont pour objet le péché mortel ; ce sont elles
qui le causent et le produisent totalement. Elles privent, en effet, l'âme de la grâce en cette vie, et
dans l'autre elles la privent de la gloire céleste ou possession de Dieu.

A la  seconde  question  je  réponds  :  Qu'il  s'agisse  de  péché  mortel,  ou  de  péché  véniel
volontaire,  ou  d'imperfection,  chacune  de  nos  tendances  est  suffisante  pour  causer  tous  les
dommages positifs réunis.  Bien qu'ils soient privatifs  d'une certaine manière,  nous les appelons
positifs parce qu'ils correspondent à la pente de l'âme vers la créature, tandis que les dommages
privatifs correspondent à son éloignement de Dieu. Mais il y a une différence entre les tendances :
celles qui ont pour objet le péché mortel causent d'une façon complète l'aveuglement, le tourment,
la souillure, la faiblesse... Celles qui ont pour objet les péchés véniels ou l'imperfection évidente ne
produisent pas ces maux dans ce degré absolu ; elles ne privent pas l'âme de la grâce, ce qui la
mettrait  sous  leur  empire,  car  la  mort  de  l'âme  leur  donne  la  vie.  Elles  produisent  néanmoins
quelque chose de ces maux, dans un degré moindre, et en proportion de leur lâcheté et de leur
tiédeur ; aussi plus une tendance a atténué la ferveur de la grâce, et plus elle lui cause d'aveuglement
et d'impureté.

Notons  cependant  que  si  chaque tendance  produit  tous  ces  préjudices  que  nous appelons
positifs, elle en cause un d'une manière directe et principale et, les autres par voie de conséquence.
Si la tendance sensuelle produit tous ces préjudices à la fois, il n'en est pas moins vrai que son effet
propre et immédiat est de souiller l'âme et le corps. La tendance de l'avarice les produits également
tous, mais elle engendre le chagrin d'une manière directe et  immédiate.  La passion de la vaine
gloire, elle aussi, les produit tous, mais elle apporte immédiatement et directement l'aveuglement et
les ténèbres. Ainsi la gourmandise engendre tous ces préjudices, mais son effet principal c'est la
tiédeur dans la pratique de la vertu, et ainsi nous pouvons raisonner des autres tendances.

Or, si tout acte volontaire d'une de nos tendances engendre tous ces effets réunis, c'est qu'il est
directement contraire aux actes de la vertu opposée. Un acte de vertu, en effet, produit et engendre
en même temps la suavité, la paix, la consolation, la lumière, la pureté et la force ; et la tendance
déréglée cause le tourment, la fatigue, la lassitude, l'aveuglement et la faiblesse. La pratique d'une
vertu fait grandir toutes les autres ; et de même un seul vice suffit pour faire grandir tous les autres
et leurs effets. Tous ces préjudices ne se manifestent pas au moment même où la passion exerce son
activité, car son attrait nous aveugle, mais, soit avant soit après, ses tristes effets se font sentir. Cette
vérité est bien figurée par ce livret que l'ange, nous est-il raconté dans « l'Apocalypse », donna à
manger à saint Jean, qui le trouva doux au palais, mais très aigre pour son estomac (Apoc. X, 9). La
passion, au moment où elle s'exerce, est pleine de douceur et paraît bonne ; c'est ensuite que l'âme
ressent son amertume et ses tristes effets. Celui qui se laisse entraîner par elle pourra très bien en
juger. Je n'ignore pas cependant qu'il y a des personnes tellement aveugles et insensibles qu'elles
n'éprouvent  point  cette  amertume.  Elles  ne  songent  pas  à  aller  vers  Dieu  et,  par  suite,  ne  se
préoccupent pas des obstacles qui les en séparent.

Je ne traiterai pas ici des autres tendances de la nature qui ne sont pas volontaires, ni des
pensées qui ne sont que des premiers mouvements, ni des autres tentations auxquelles on ne consent
pas, car tout cela ne cause aucun des préjudices dont il a été question. Sans doute l'âme qui les
éprouve  pourra  s'imaginer  que  la  passion  et  le  trouble  où  elle  se  trouve  alors  la  souillent  et
l'obscurcissent ; mais il n'en est rien ; ce sont des effets tout contraires qui en résultent. En leur
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résistant, elle acquiert plus de force, de pureté, de lumière, de consolations, ainsi que beaucoup
d'autres  biens,  comme Notre-Seigneur  l'a  enseigné  à  saint  Paul  en ces  termes :  «  La vertu  se
perfectionne dans la faiblesse (II Cor. XII, 9). » Quant aux tendances volontaires, elles engendrent
tous  les  maux  dont  nous  avons  parlé  et  beaucoup  d'autres  encore.  Aussi  les  maîtres  de  la  vie
spirituelle  doivent-ils  mettre  leur  principale  sollicitude  à  mortifier  immédiatement  toutes  les
tendances de leurs disciples, en les privant de la satisfaction de leurs désirs ; et en les délivrant de
toutes les misères dont nous avons parlé.

CHAPITRE XIII

OÙ L'ON TRAITE DE LA CONDUITE QUE DOIT TENIR L'ÂME
POUR ENTRER DANS CETTE NUIT DES SENS.

Il reste maintenant à donner quelques avis pour que l'âme puisse et sache entrer dans cette
Nuit des sens. Pour cela il faut savoir que l'âme y entre ordinairement de deux manières : l'une est
active, et l'autre passive.

L'active comprend ce que l'âme (Les éditions précédentes ajoutaient ici ce membre de phrase :
« ayudada de la gracia, aidée de la grâce » ) peut faire et fait en réalité par elle-même pour y entrer.
Nous allons nous en occuper tout de suite dans les avis qui vont suivre.

La passive comprend ce que l'âme ne fait pas par elle-même ni par sa propre industrie, mais
ce que Dieu fait en elle (Les éditions précédentes ajoutaient ici ces mots : « con mas particulares
auxilios, avec des secours plus particuliers »), et alors elle est comme passive (« ... consintiendo
libremente, tout en donnant librement son consentement »). Nous en traiterons dans le second Livre,
lorsque nous parlerons des commençants.

Comme nous nous occuperons alors, avec la grâce de Dieu, de donner de nombreux avis aux
commençants à cause d'une foule d'imperfections où ils tombent ordinairement dans ce chemin,
nous nous abstiendrons maintenant de leur en fournir beaucoup. D'ailleurs ce n'est pas précisément
le lieu de leur en parler, puisque nous ne nous occupons maintenant que de savoir quels sont les
motifs pour lesquels on appelle Nuit cette voie qui mène à l'union divine, ce qu'est cette Nuit elle-
même et de combien de parties elle se compose. Néanmoins, pour ne pas paraître trop bref et ne pas
priver les âmes de tout le profit désirable en ne leur donnant pas tout de suite quelques moyens ou
avis propres à ceux qui marchent dans cette Nuit de leurs tendances, j'ai tenu à leur fournir ici la
méthode abrégée qui va suivre. Je ferai de même à la fin des deux autres parties ou causes de cette
Nuit que je me propose de traiter sans retard avec l'aide de Dieu.

Ces avis qui suivent et qui concernent la manière de vaincre nos tendances sont, il est vrai,
brefs et en petit nombre, mais, selon moi, ils sont aussi profitables et efficaces qu'ils sont concis.
Voilà  pourquoi  celui  qui  voudra  sincèrement  les  mettre  en  pratique  n'a  plus  besoin  d'en  avoir
d'autres. Ceux-ci, en effet, embrassent tous les autres réunis.

Tout d'abord il faut avoir le désir habituel d'imiter le Christ en tout, de se conformer à sa vie
qu'il faut bien considérer afin de savoir l'imiter et d'agir en tout comme lui même l'aurait fait.
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En second lieu, si l'on veut bien se conformer à cet avis, et s'il s'offre aux sens quelque plaisir
qui ne soit purement pour l'honneur et la gloire de Dieu, il faut se mortifier et se renoncer par amour
pour Jésus-Christ, qui, durant sa vie sur la terre, n'a jamais eu d'autre goût ni d'autre désir que de
faire la volonté de son Père ; c'est là ce qu'il appelait sa nourriture et son aliment.

Voici  un  exemple  :  s'il  se  présente  une  occasion  d'entendre  avec  plaisir  des  choses  qui
n'intéressent pas le service de Dieu, je refuserai d'y chercher mon plaisir et même de les entendre.

Si j'éprouve du plaisir à regarder des choses qui ne me portent pas directement vers Dieu, je
ne rechercherai point ce plaisir et je ne regarderai même pas ces objets.

Il  en  sera  de  même  pour  les  conversations,  ou  toutes  les  autres  satisfactions  qui  se
présenteraient. Nous devons donc mortifier tous nos sens, quand nous le pouvons bonnement, et si
nous ne le pouvons pas, il suffit de ne pas se complaire dans l'attrait naturel que l'on éprouve et de le
désavouer. De la sorte, on arrive bientôt à rendre les sens mortifiés et à renoncer à ses goûts ; on vit
comme dans la nuit, et, en peu de temps, on peut réaliser de grands progrès.

Si nous voulons mortifier et apaiser les quatre passions de notre nature : la joie, l'espérance, la
crainte et la douleur, puisque de leur concorde et pacification découlent les biens dont nous avons
parlé et beaucoup d'autres encore, il faut employer ce qui est un remède total à tous ces maux, la
source du vrai mérite et des grandes vertus.

Que l'âme donc s'applique sans cesse non à ce qui est plus facile,  mais à ce qui est plus
difficile ; non à ce qui plaît, mais à ce qui déplaît ; non à ce qui console, mais à ce qui est un sujet
de désolation ; non à ce qui est repos, mais à ce qui donne du travail ; non à ce qui est plus, mais à
ce qui est moins ; non à vouloir quelque chose, mais à ne rien vouloir ; non à rechercher ce qu'il y a
de meilleur dans les choses, mais ce qu'il y a de pire, et à désirer entrer pour l'amour du Christ dans
un dénuement total, un parfait détachement et une pauvreté absolue par rapport à tout ce qu'il y a en
ce monde. Il faut embrasser ces pratiques de tout cœur et s'appliquer à y assujettir la volonté. Celui
qui s'y soumet avec amour, intelligence et discrétion, ne tardera pas à trouver beaucoup de délices et
de consolations.

Il  suffit  de  se  conformer  fidèlement  à  ces  pratiques  pour  entrer  dans  la  Nuit  des  sens.
Néanmoins, pour donner de plus amples explications, nous parlerons d'une autre sorte de pratiques
qui apprennent à mortifier la concupiscence de la chair, la concupiscence des yeux et la superbe de
la vie, trois choses, au dire de saint Jean (Jean, II, 16), qui occupent le monde et d'où procèdent
toutes les autres tendances. La première consiste à travailler au mépris de soi et à désirer que les
autres nous méprisent ; cette pratique est contre la concupiscence de la chair. La seconde consiste à
parler de soi-même avec mépris et à travailler à ce que les autres en parlent de même ; cette pratique
est contre la concupiscence des yeux. La troisième consiste à avoir de bas sentiments de soi, à se
mépriser et à désirer que les autres fassent de même ; et cette pratique est contre la superbe de la
vie.

Pour terminer ces avis et ces règles de conduite dont nous venons de parler, il nous semble
bon de  rapporter  ici  les  vers  que  nous  avons  placés  à  l'image de  la  Montagne représentée  au
commencement de ce livre. Ils renferment la doctrine nécessaire pour gravir cette montagne qui
symbolise l'union parfaite avec Dieu. Mais s'ils s'adressent à la partie spirituelle et intérieure de
l'âme, ils enseignent également à mortifier l'esprit d'imperfection de sa partie sensuelle et extérieure,
comme l'indiquent les deux chemins placés de chaque côté de notre image qui figure la montagne
de la perfection. C'est dans ce dernier sens que nous les prenons ici. Dans la seconde partie de cette
Nuit nous les examinerons dans le sens spirituel.
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VOICI CES AVIS :

1. Pour arriver à goûter tout, veillez à n'avoir goût pour rien.
2. Pour arriver à savoir tout, veillez à ne rien savoir de rien.
3. Pour arriver à posséder tout, veillez à ne posséder quoi que ce soit.
4. Pour arriver à être tout, veillez à n'être rien en rien.
5. Pour arriver à ce que vous ne goûtez pas, vous devez passer par ce que vous ne goûtez pas.
6. Pour arriver à ce que vous ne savez pas, vous devez passer par où vous ne savez pas.
7. Pour arriver à ce que vous ne possédez pas, vous devez passer par où vous ne possédez pas.
8. Pour arriver à ce que vous n'êtes pas, vous devez passer par ce que vous n'êtes pas.

MOYEN DE NE PAS EMPÊCHER LE TOUT :

1. Quand vous voulez vous arrêter à quelque chose, vous cessez de vous abandonner au tout.
2. Car pour venir du tout au tout, il faut se renoncer du tout au tout.
3. Et quand vous viendrez à avoir tout, il faut l'avoir sans rien vouloir.
4. Car si vous voulez avoir quelque chose en tout, vous n'avez pas purement en Dieu votre trésor.

C'est dans ce dénuement que l'esprit trouve sa paix et son repos. Comme il ne désire rien, rien
d'en haut ne le fatigue, rien d'en bas ne l'opprime, car il est dans le centre de son humilité ; si au
contraire il désire quelque chose, c'est cela même qui est pour lui fatigue et tourment.

CHAPITRE XIV

OÙ L'ON EXPLIQUE LE SECOND VERS DE LA STROPHE :

Étant pleine d'angoisse et enflammée d'amour

Nous avons déjà expliqué le premier verset de cette strophe qui traite de la Nuit des sens ;
nous avons dit ce qu'il faut entendre par Nuit des sens, et pour quel motif on l'appelle nuit ; nous
avons  montré  également  quel  ordre  et  quelle  conduite  il  faut  suivre  pour  y  entrer  activement.
L'ordre logique demande maintenant que nous parlions de ses propriétés et de ses effets, qui sont
admirables ; ils sont contenus dans les vers suivants de la strophe. Je les signalerai brièvement afin
de les expliquer, comme je l'ai promis dans le prologue ; puis je passerai immédiatement au second
Livre, qui traite de l'autre partie de cette Nuit, c'est-à-dire de la Nuit de l'esprit.

L'âme dit donc : « Étant pleine d'angoisse et enflammée d'amour », je passai et entrai dans la
Nuit obscure des sens pour arriver à l'union avec le Bien-Aimé. En effet, pour surmonter toutes les
tendances et mortifier l'attrait de toutes les créatures vers lesquelles la volonté est ordinairement
attirée par son amour et son affection dans le but d'en jouir, il lui faut les ardeurs plus vives d'un
amour plus profond : celui de son Époux. Quand elle met en lui sa joie et sa force, elle trouve assez
de  courage  et  de  générosité  pour  rejeter  et  surmonter  aisément  tous  les  autres  amours.  Non
seulement il faut, pour triompher de la force de ses tendances, avoir l'amour de son Époux, mais cet
amour doit être enflammé et plein d'angoisses. Il arrive, en effet, comme l'expérience le prouve, que
notre  nature  se  porte  ou  est  attirée  si  violemment  vers  les  choses  sensibles  que,  si  sa  partie
spirituelle n'a pas un amour plus fort vers les choses surnaturelles, elle ne pourra secouer le joug de
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la nature et des sens, ni entrer dans la Nuit obscure des sens, ni avoir le courage de rester dans la
nuit par rapport à toutes les choses créées, ou d'en priver toutes ses tendances.

Qui  dira  ces  angoisses  multiples  et  si  variées  de  l'amour  qui  animent  les  âmes  au
commencement  de ce chemin de l'union ?  Qui  dira  leur  empressement  et  leurs  industries pour
quitter cette demeure de leur propre volonté et entrer dans la nuit de la mortification des sens ? Qui
dira  combien  ces  angoisses  d'amour  pour  leur  Époux  leur  font  paraître  faciles,  doux même et
savoureux tous les travaux et dangers de cette Nuit ? Ce n'est pas le lieu d'en parler ; d'ailleurs on ne
saurait les exprimer. Mieux vaut les éprouver et les contempler que les décrire. Aussi nous allons
passer à l'explication des autres vers dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XV

OÙ L'ON EXPLIQUE LES AUTRES VERS DE LA STROPHE.

Oh ! l'heureux sort !
Je sortis sans être vue,

Tandis que ma demeure était déjà en paix.

L'âme se sert d'une métaphore pour montrer le triste état de captivité où elle était ; aussi elle
regarde comme un heureux sort d'en avoir été délivrée sans qu'aucun de ses geôliers l'en empêchât.
Par  suite  en  effet  du péché  originel,  l'âme est  vraiment  captive dans  ce  corps  mortel,  et  y  est
assujettie à ses passions et  aux tendances de sa nature.  Une fois délivrée de leur tyrannie,  elle
proclame l'heureux sort  qu'elle  a  de sortir  sans  être  vue,  c'est-à-dire  sans  en  être  empêchée  ni
retardée. Mais ce qui lui avait servi, c'est de sortir par une Nuit obscure, c'est-à-dire qu'elle avait
renoncé à tous ses attraits et mortifié toutes ses tendances, comme nous l'avons dit. Cette réflexion :
« tandis que ma demeure était déjà en paix », signifie que la partie sensitive, ou demeure de toutes
les tendances, était en paix, parce qu'elle les avait déjà domptées et endormies. Et, en effet, tant que
nos tendances ne sont pas endormies par la mortification des sens et que les sens ne sont pas en paix
et n'ont pas cessé leur guerre à l'esprit,  l'âme ne parviendra pas à cette véritable liberté qui lui
permettrait de jouir de l'union avec son Bien-Aimé.

LIVRE DEUXIÈME

OÙ L'ON TRAITE DU MOYEN DE PARVENIR
IMMÉDIATEMENT À L'UNION DIVINE, C'EST-À-DIRE DE LA FOI,

ET DE LA SECONDE PARTIE DE CETTE NUIT QUE NOUS AVONS APPELÉE
NUIT DE L'ESPRIT QUI EST DANS LA SECONDE STROPHE
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STROPHE II

J'étais dans les ténèbres et en sûreté,
Quand je sortis déguisée par l'escalier secret.

Oh ! l'heureux sort !
J'étais dans les ténèbres et en cachette,
Quand ma demeure était déjà en paix.

EXPLICATION DE LA STROPHE

Dans cette seconde strophe l'âme chante l'heureux sort qu'elle a eu de pratiquer le dénuement
de l'esprit par rapport à toutes ses imperfections spirituelles et tendances égoïstes dans les choses
spirituelles. Son sort a été d'autant plus heureux qu'il y avait plus de difficulté pour pacifier cette
partie  spirituelle  de  sa  demeure  et  entrer  dans  ces  ténèbres  intérieures  qui  consistent  dans  le
détachement spirituel par rapport à toutes les choses sensuelles et spirituelles ; car l'âme n'a alors
d'autre appui que la foi pure pour aller à Dieu. Aussi cette voie s'appelle escalier secret, et en effet
tous les degrés et articles de la foi que l'âme suit sont secrets et cachés aux sens et à l'entendement.
Voilà  pourquoi  l'âme  est  dans  les  ténèbres  par  rapport  à  la  lumière  naturelle  des  sens  et  de
l'entendement  ;  elle  passe au-delà  des  limites  de la  nature et  de la  raison pour gravir  ce divin
escalier de la foi ; par là elle arrive et pénètre jusqu'aux profondeurs de Dieu.

Elle dit qu'elle était déguisée, parce que la foi qui l'a guidée dans son ascension lui a fait
changer sa forme et sa manière d'être naturelle pour revêtir une forme divine. C'est grâce à cette
transformation qu'elle n'a pas été reconnue ni retenue par les choses de la nature et de la raison ou
par le démon. Aucun de ces trois ennemis ne peut lui nuire si elle marche par ce chemin de la foi. Il
y a plus : l'âme alors est tellement cachée, protégée, et étrangère à tous les artifices du démon,
qu'elle s'avance véritablement, comme le dit la strophe dans les ténèbres et en cachette, c'est-à-dire
par rapport au démon, à qui la lumière de la foi est plus funeste que les plus épaisses ténèbres. Nous
pouvons donc le dire, l'âme qui se guide par la lumière de la foi est cachée au démon et à l'abri de
ses coups, comme nous le montrerons plus clairement dans la suite. Aussi chante-t-elle elle-même
qu'elle est sortie dans les ténèbres et en sûreté. Celui qui a l'heureux sort de suivre le chemin obscur
de  la  foi,  et  la  choisit  pour  l'accompagner,  lui  pauvre  aveugle,  s'élève  au-dessus  de  ses
représentation naturelles et des raisonnements pour avancer en toute sécurité, comme nous l'avons
dit.

L'âme ajoute qu'elle est sortie par cette nuit de l'esprit quand sa demeure était déjà en paix,
c'est-à-dire quand sa partie raisonnable et spirituelle était déjà pacifiée. Lorsque l'âme, en effet, est
sortie  de  sa  demeure  et  est  arrivée  à  l'union  divine,  c'est  qu'elle  tient  dans  la  paix  toutes  les
puissances naturelles, et sa partie spirituelle domine l'activité et l'inquiétude de ses sens. Elle ne dit
donc pas qu'elle est sortie avec anxiété, comme dans la première Nuit des sens. Pourquoi ? Parce
que pour entrer dans la Nuit des sens et se dépouiller du sensible, il fallait qu'elle eût éprouvé les
angoisses de l'amour sensible. Mais pour achever de pacifier la demeure de son esprit, il ne lui faut
que fixer ses facultés, tous ses attraits et ses tendances spirituelles dans la foi pure. Cela fait, elle
s'unit avec le Bien-Aimé par une union pleine de simplicité et la pureté d'amour et de ressemblance.

Il faut remarquer, en outre, que dans la première strophe où elle parle de la partie sensitive,
l'âme dit qu'elle est sortie par une nuit obscure ; mais ici où elle parle de la partie spirituelle, elle dit
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qu'elle est sortie dans les ténèbres ; au milieu de la nuit, si grande que soit l'obscurité, on y voit
encore un peu ; mais quand l'obscurité est complète, on ne voit plus rien. Ainsi dans la nuit des sens
il y a encore une certaine lumière, car l'entendement et la raison ne sont pas frappés de cécité. Mais
la nuit de l'esprit, qui est la foi, prive de toute lumière et l'entendement et les sens. Aussi l'âme qui
est dans cette nuit dit qu'elle s'avançait dans les ténèbres et en sûreté, ce qu'elle ne disait pas dans la
nuit des sens. Moins l'âme agit en vertu de ses aptitudes personnelles, plus sa marche est sûre, car
plus  elle  agit  par  la  foi.  C'est  là  ce  que nous expliquerons longuement  dans  ce  livre,  où nous
parlerons de choses très importantes pour la véritable spiritualité. Il est vrai qu'elles offrent quelque
obscurité, mais elles s'enchaînent si bien les unes aux autres qu'elles s'éclairent mutuellement et que,
à mon avis, on les comprendra très bien.

CHAPITRE I

OÙ L'ON COMMENCE À PARLER
DE LA SECONDE PARTIE, OU DE LA CAUSE DE CETTE NUIT QUI EST LA FOI.

ON PROUVE PAR DEUX RAISONS QU'ELLE EST PLUS OBSCURE
QUE LA PREMIÈRE ET LA TROISIÈME.

Nous allons parler maintenant de la seconde partie de cette nuit qui est la foi. Elle est, comme
nous l'avons dit, le moyen admirable que nous avons pour parvenir à notre fin qui est Dieu ; et Dieu
étant naturellement pour l'âme la cause ou la troisième partie de cette nuit, la foi qui se trouve au
milieu est comparée au milieu de la nuit. Nous pouvons donc dire que pour l'âme cette nuit est plus
obscure que la première, et d'une certaine manière plus obscure aussi que la troisième. La première,
ou la nuit des sens, est comparée au crépuscule, c'est-à-dire au moment où tous les objets matériels
se dérobent à la vue ; voilà pourquoi elle n'est pas aussi éloignée de la lumière que le milieu de la
nuit. La troisième partie ou l'aurore, étant déjà proche de la lumière du jour, n'est pas aussi obscure
que l'est le milieu de la nuit : car elle précède immédiatement le rayonnement et l'éclat de la lumière
du jour, et elle est comparée à Dieu même. A la vérité, si nous nous mettons au point de vue naturel,
Dieu est pour l'âme comme une nuit aussi obscure que la foi. Néanmoins, lorsque l'âme a traversé
ces trois sortes de nuit, Dieu l'éclaire surnaturellement des rayons de sa lumière, et d'une manière
plus élevée, transcendante et expérimentale. C'est le commencement de l'union parfaite, qui a lieu
une fois qu'elle a passé la troisième nuit ; aussi on peut dire qu'elle est moins obscure que la seconde
nuit  ;  mais  elle  est  également  plus  obscure  que  la  première,  car  celle-ci  a  rapport  à  la  partie
inférieure de l'homme, celle des sens, qui par conséquent est plus extérieure. La seconde nuit, celle
de la foi, a rapport à la partie supérieure de l'homme ou partie raisonnable ; elle est par conséquent
plus intérieure et plus obscure dès lors qu'elle prive l'âme de la lumière de la raison ou, pour mieux
m'exprimer, qu'elle l'aveugle. C'est donc à bon droit qu'elle est comparée au milieu de la nuit, parce
que c'est la partie la plus centrale et la plus obscure de la nuit.

Nous allons maintenant prouver comment cette seconde partie où la foi est  une nuit  pour
l'esprit, comme la première en est une pour les sens. Nous dirons ensuite les obstacles que la foi
rencontre et la part d'activité qu'elle doit elle même mettre en œuvre pour y entrer. Quant à son état
passif, c'est-à-dire à ce que Dieu opère sans son concours pour l'y introduire, nous en parlerons dans
le troisième livre, quand nous aurons traité de l'état passif de la première nuit dans le second livre,
comme nous l'avons dit et promis.
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CHAPITRE II

COMMENT LA FOI EST UNE NUIT OBSCURE POUR L'ÂME.

La foi, disent les théologiens, est une habitude de l'âme, certaine et obscure en même temps.
Elle est obscure parce qu'elle nous fait croire des vérités révélées par Dieu même, qui sont au-
dessus  de  toute  lumière  naturelle  et  excèdent  incomparablement  la  portée  de tout  entendement
humain. De là vient que cette lumière de la foi est pour l'âme comme une obscurité profonde, parce
que le plus absorbe le moins et  lui  est  supérieur.  La lumière du soleil  éclipse toutes les autres
lumières, celles-ci ne paraissent plus quand celle-là brille et s'impose à notre puissance visuelle ;
aussi  son  éclat,  au  lieu  de  favoriser  la  vue,  éblouit  plutôt  parce  qu'il  est  excessif  et  trop
disproportionné avec la puissance visuelle. Ainsi en est-il de la foi : sa lumière, par son excès,
opprime et  éblouit  la lumière de notre entendement ;  de lui-même il  ne s'étend qu'à la science
purement naturelle, bien qu'il ait une aptitude pour l'acte surnaturel quand il plaira à Notre-Seigneur
de l'y élever. Il ne peut donc rien savoir de lui-même, si ce n'est par la voie naturelle : c'est là la
seule connaissance qu'il obtient par les seuls sens ; mais pour cela il lui faut les images et figures
des objets présents par eux-mêmes ou leur ressemblance ; sans cela il n'aurait aucune connaissance,
car, disent les philosophes : «  Ab objecto et potentia paritur notitia : De l'objet présent et de la
faculté naît la connaissance. » Voilà pourquoi si on racontait à quelqu'un des choses dont il n'aurait
jamais entendu parler, et dont il n'aurait jamais vu la ressemblance, il n'en aura pas plus d'idée que si
on ne lui avait jamais rien dit. Si par exemple on racontait à quelqu'un qu'il y a, dans une certaine
île, un animal qu'il n'a jamais vu, et si on ne lui signale pas quelque trait de ressemblance de cet
animal  avec  d'autres  animaux  qu'il  a  vus,  il  n'en  aurait  pas  plus  de  connaissance  ni  d'idée
qu'auparavant, malgré tout ce qu'on pourrait lui en dire. Voici encore un autre exemple qui fera
mieux comprendre ma pensée. Si vous vous adressez à un aveugle-né, qui par conséquent n'a jamais
vu de couleurs, et si vous lui dites comment est la couleur blanche et la couleur jaune, vous aurez
beau lui donner des explications, il ne vous comprendra nullement, parce qu'il n'a jamais vu ces
couleurs ni quelque chose de semblable qui lui permette d'en juger. Tout ce qu'il retiendra, ce sera le
nom de ces couleurs, parce qu'il peut le percevoir par l'ouïe ; quant à leur forme ou leur figure, il lui
sera impossible de s'en former une idée, parce qu'il ne l'a jamais vue.

Ces comparaisons nous représentent, quoique d'une manière imparfaite, ce que la foi est pour
l'âme. Elle nous dit des choses que nous n'avons jamais vues ni comprises, soit en elles-mêmes, soit
dans des objets qui leur ressembleraient, puisqu'il n'y en a pas. Nous ne pouvons donc en avoir
aucune lumière par notre science naturelle, car ce qu'elle nous dit n'a aucun rapport avec nos sens.
Nous  les  connaissons  par  l'ouïe  ;  nous  croyons  ce  qu'on  nous  enseigne  et  nous  y  soumettons
aveuglément notre lumière naturelle. Car, comme le dit saint Paul, «  la foi vient de l'audition, et
l'audition de la parole du Christ (Rom. X, 17) ». C'est comme s'il  disait : La foi n'est pas une
science qui s'acquiert par un sens quelconque ; elle n'est que l'acquiescement de l'âme à ce qui lui
vient par l'ouïe.

Il y a plus : la foi dépasse de beaucoup ce que les exemples précédents nous ont donné à
comprendre. Non seulement elle ne produit ni l'évidence ni la science, mais, je le répète, elle excède
et dépasse toutes les connaissances et toutes les sciences, afin qu'on puisse bien juger d'elle dans la
contemplation parfaite. Les autres sciences s'acquièrent avec la lumière de l'entendement, celle de la
foi s'acquiert sans cette lumière ; il faut même faire le sacrifice de cette lumière particulière pour ne
point perdre celle de la foi. Isaïe a dit en effet : Si non credideritis, non intelligetis : « Si vous ne
croyez pas, vous ne comprendrez pas. (Is. VI, 3) »
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Il est donc clair que la foi est une nuit obscure pour l'âme, et c'est ainsi qu'elle l'éclaire, et plus
elle la plonge dans les ténèbres, plus elle lui donne sa lumière. C'est en l'aveuglant au point de vue
naturel qu'elle lui donne sa lumière, selon la parole d'Isaïe : Si vous ne croyez pas, c'est-à-dire, si
vous n'êtes pas dans les ténèbres, vous ne comprendrez pas ; cela veut dire : vous n'aurez pas la
lumière ni la connaissance élevée et surnaturelle de la vérité.

C'est  ainsi  que nous voyons une figure de la  foi  dans cette  nuée qui  séparait  les enfants
d'Israël des Égyptiens au moment d'entrer dans la mer Rouge et dont la sainte Écriture nous dit : «
C'était  une nuée ténébreuse,  mais elle éclairait  cependant  la nuit (Ex.  XIV, 20).  » Phénomène
admirable ! Tout en étant ténébreuse, elle éclairait la nuit ! Cela nous signifie la foi qui est une nuée
obscure et ténébreuse pour l'âme (qui est elle-même nuit,  puisque en présence de la foi elle est
privée de sa lumière naturelle et aveuglée) ; mais la foi éclaire avec ses ténèbres les ténèbres de
l'âme ; il convenait que le maître qui est la foi fût en rapport avec le disciple qui est l'âme. Car
l'homme qui est dans les ténèbres ne pouvait être convenablement éclairé que par d'autres ténèbres,
comme nous l'enseigne le Psalmiste en ces termes : « Le jour annonce la parole au jour, et la nuit
transmet la science à la nuit (Ps. XVIII, 3). » Pour parler plus clairement, cela veut dire que le jour
c'est Dieu lui-même dans la bienheureuse patrie où il est comme un jour pour les anges et les saints,
qui à leur tour deviennent jours aussi dans le reflet de la divine lumière. Il leur dit et communique la
divine parole, qui est son Fils, afin qu'ils le connaissent et en jouissent. La nuit, c'est la foi dans
l'Église militante où il fait encore nuit. Elle communique la science à l'Église, et par suite à chaque
âme qui est nuit elle aussi, puisqu'elle ne jouit pas de la vision béatifique de l'éternelle sagesse, et
qu'en présence de la foi, elle est privée de sa lumière naturelle.

De là il faut déduire que la foi qui est une nuit obscure éclaire l'âme qui est dans l'obscurité, et
c'est ainsi que se vérifie ce que David dit à ce propos : Et nox illuminatio mea in déliciis meis : « La
nuit sera ma lumière au milieu de mes délices (Ps. CXXXVIII, 11) », ce qui équivaut à dire : Dans
les délices de ma pure contemplation et de mon union avec Dieu, la nuit de la foi sera mon guide.
Cela nous fait comprendre clairement que l'âme doit être dans les ténèbres (au point de vue naturel)
pour avoir la lumière qui la guidera dans cette voie de l'union avec Dieu.

CHAPITRE III

CE CHAPITRE MONTRE D'UNE FAÇON GÉNÉRALE COMMENT L'ÂME,
AUTANT QUE CELA DÉPEND D'ELLE, DOIT SE TENIR DANS LES TÉNÈBRES DE LA FOI

POUR ÊTRE BIEN GUIDÉE JUSQU'À LA PLUS HAUTE CONTEMPLATION.

On commence à comprendre un peu, je crois, comment la foi est une nuit obscure pour l'âme,
et comment l'âme doit être sous le rapport de sa lumière naturelle, dans l'obscurité, pour se laisser
guider par la foi au terme élevé de l'union. Mais pour qu'elle sache se conduire alors, il convient
d'expliquer maintenant un peu dans le détail cette obscurité de l'âme, et cet abîme de la foi où elle
pénètre. Aussi ce chapitre sera-t-il consacré à en parler d'une façon générale et, ensuite, Dieu aidant,
nous verrons quelle doit être sa conduite pour ne pas s'égarer, ni contrarier l'action d'un guide tel
que la foi.

Je dis donc que, pour se laisser guider sûrement par la foi à cet état de contemplation, l'âme
non seulement doit se tenir dans l'obscurité dans cette partie d'elle-même qui a rapport avec les
créatures et le temporel, c'est-à-dire sa partie sensitive et inférieure, comme nous l'avons déjà dit,
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mais aussi dans cette partie qui a rapport à Dieu et aux choses spirituelles, c'est-à-dire sa partie
raisonnable et supérieure dont nous nous occupons maintenant.

Pour arriver à la transformation surnaturelle, il est clair que l'âme doit être dans les ténèbres et
se soustraire à tout ce qui concerne sa vie naturelle tant sensitive que raisonnable. Le mot surnaturel
signifie ce qui est au-dessus de la nature ; par conséquent ce qui est naturel est en bas. Mais, comme
la transformation en Dieu ne dépend ni des sens ni de l'habileté humaine, l'âme doit se dépouiller
complètement et volontairement de tout ce qu'elle peut contenir d'affection aux choses d'en haut ou
d'en bas ; elle le fera dans toute la mesure où cela dépend d'elle ; et alors qui empêchera Dieu d'agir
en toute liberté dans cette âme soumise, dépouillée, anéantie ?

Le dépouillement devra être complet et  s'étendre à tout ce qu'elle pourrait  contenir.  Voilà
pourquoi, alors même qu'elle acquerrait peu à peu des faveurs surnaturelles, elle devrait toujours
veiller à se considérer comme si elle en était dénuée, à se tenir dans les ténèbres comme l'aveugle,
en s'appuyant sur la foi obscure, qui est sa lumière et son guide, et nullement sur ce qu'elle peut
entendre, goûter, sentir ou imaginer, car tout cela n'est que ténèbres capables de l'égarer ou de la
retarder ; mais la foi est au-dessus de nos connaissances, de nos goûts, de nos sentiments et de nos
imaginations. Si elle ne devient pas aveugle par rapport à ces choses, et cela d'une façon totale, elle
n'arrivera jamais à ce bien surnaturel que nous enseigne la foi. Celui qui n'est pas complètement
aveugle ne se laisse pas conduire facilement par son guide. Pour peu qu'il y voie, il s'imagine qu'il
vaut mieux prendre le premier chemin qui se présente parce qu'il n'en voit pas de meilleur : aussi il
risque d'égarer son guide qui voit mieux que lui ; car enfin il peut commander plus que son guide. Il
en est de même de l'âme. Si elle s'appuie sur quelqu'une de ses connaissances ou quelqu'un de ses
goûts et de ses sentiments pour Dieu, quelque excellents d'ailleurs qu'ils soient, ce sera toujours peu
de chose et bien peu proportionné à ce qu'est Dieu ; on se trompe facilement en suivant un tel
chemin et l'on retarde la marche en avant, parce que l'âme ne se conforme pas aveuglément à la foi
qui est son vrai guide. C'est là ce que saint Paul veut nous dire par ces termes :  Credere enim
oportet accendentum ad Deum quia est : « Celui qui veut s'approcher de Dieu doit croire qu'il est
(Heb. XI, 6). » C'est comme s'il disait : Que celui qui aspire à s'unir à Dieu ne s'appuie pas sur ses
connaissances, qu'il ne s'attache pas à ses goûts, ni à ses sentiments, ni à son imagination, mais qu'il
croie  que Dieu est,  ce  qui  ne peut  être  saisi  ni  par l'entendement,  ni  par ses tendances,  ni  par
l'imagination, ni par un sens quelconque, ni être connu ici-bas tel qu'il est, car tout ce qu'il peut y
avoir de plus élevé sur cette terre dans nos sentiments, dans nos connaissances, dans nos attraits, est
à  une  distance  infinie  de  ce  que  Dieu  est  en  lui-même,  et  de  ce  que  sera  pour  nous  la  pure
possession de Dieu. Isaïe et saint Paul ont dit : Neque oculus vidit, neque auris audivit, nec in cor
hominis ascendit quae praeparavit Deus iis qui diligunt illum : « Ce que Dieu a préparé à ceux qui
l'aiment, l’œil de l'homme ne l'a point vu, son oreille ne l'a point entendu son cœur ne l'a point
goûté, et son intelligence ne saurait le concevoir (Le Saint ne cite littéralement que saint Paul.
Isaïe, LXIV,4, dit : Oculus non vidit, Deus, absque te quae praeparasti expectantibus te. Saint Paul
(I ad Cor., II, 9) dit comme nous le marquons dans le texte.) ». L'âme aura beau prétendre s'unir
parfaitement ici-bas par la grâce à Celui à qui elle doit être unie dans la gloire du ciel ; saint Paul
nous dit ici : l’œil de l'homme ne l'a point vu, son oreille ne l'a point entendu, son cœur de chair ne
l'a point goûté. Il est donc clair que, pour arriver ici-bas à s'unir parfaitement à lui par la grâce et
l'amour, l'âme doit être dans l'obscurité par rapport à tout ce que l’œil peut voir, l'ouïe entendre,
l'imagination représenter et le cœur percevoir. Elle se met donc dans un grand embarras, quand,
pour  arriver  à  cet  état  élevé  d'union avec  Dieu,  elle  s'attache  à  quelque  pensée,  à  un  goût  ou
imagination, à son jugement, à ses désirs, à sa manière d'agir ou à toute œuvre ou chose personnelle,
et qu'elle ne sait pas s'en délivrer et dépouiller complètement. Nous l'avons déjà dit : le terme où
elle tend est au-dessus de tout cela et dépasse tout ce qu'elle pourrait connaître et goûter de plus
sublime. Voilà pourquoi, passant par-dessus tout, elle doit s'appliquer à ne rien savoir. Aussi dans
cette voie, quitter son chemin, c'est trouver le chemin véritable, ou mieux, passer au terme et laisser
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le moyen, c'est pénétrer dans le terme qui est sans mesure, je veux dire en Dieu lui-même. Car l'âme
qui arrive à cet état n'a plus ni modes ni manières d'agir qui lui soient propres ; elle ne s'y attache
pas et ne peut s'y attacher. Je veux dire qu'elle ne s'attache plus à ses manières d'entendre, de goûter
et de sentir, bien qu'elle les possède toutes ; elle est comme celui qui, n'ayant rien, possède tout
éminemment.  Elle  a  le  courage  de  franchir  les  limites  naturelles  de  ses  facultés  intérieures  et
extérieures, aussi entre-t-elle pleinement dans le surnaturel qui n'a ni limite ni mesure, mais qui
renferme tout en substance. Pour en arriver là, il faut sortir de l'état naturel, sortir de soi, s'éloigner
de ce qui est bas pour arriver à ce qui dépasse toutes les hauteurs. Aussi, se transportant au-delà de
tout  ce  qu'elle  peut  savoir  ou  comprendre  spirituellement  et  naturellement,  elle  doit  désirer
ardemment parvenir à ce qu'elle ne peut connaître en cette vie ni goûter dans son cœur. Elle laisse
derrière  elle  tout  ce  qu'elle  goûte  et  ressent  ou  peut  goûter  et  ressentir  ici-bas  dans  sa  partie
spirituelle et sensitive, et brûle d'arriver à ce qui surpasse tout sentiment et toute joie. Si elle veut
demeurer libre et dégagée de toute créature pour parvenir à un tel but, elle ne doit point s'éprendre
des impressions qu'elle recevra dans sa partie spirituelle et sensitive, comme nous le dirons bientôt,
lorsque nous traiterons ce point en particulier ; et elle n'en fera aucun cas.

Plus elle pense à ce qu'elle entend, à ce qu'elle goûte ou imagine, plus elle l'estime, que ce soit
spirituel ou non ; et plus par conséquent elle enlève de son estime pour le souverain Bien, plus aussi
elle retarde sa marche vers lui. Au contraire, moins elle se préoccupe de tout ce qu'elle peut avoir, si
précieux que ce soit, et plus elle s'approche du souverain Bien et lui réserve son estime ; plus aussi
par conséquent elle s'en rapproche.

Marchant ainsi dans la nuit, elle s'avance à grands pas vers l'union avec Dieu par la foi, qui,
tout obscure qu'elle est, lui donne son admirable lumière. Il est évident que si elle voulait voir Dieu
par ses forces naturelles, elle tomberait dans un aveuglement plus profond que celui qui ouvre les
yeux pour contempler la splendeur du soleil.

Voilà pourquoi celui qui suit ce chemin ne verra la lumière qu'en aveuglant ses puissances,
comme Notre-Seigneur nous l'enseigne dans l'Évangile en ces termes :  In judicium ego in hunc
mundum veni, ut qui non vident, videant, et qui vident, caeci fiant : « Je suis venu en ce monde afin
que par un juste jugement ceux qui ne voient pas, voient, et que ceux qui voient deviennent aveugles
(Jean, IX, 39). » Ces paroles doivent s'entendre à la lettre de ce chemin spirituel dont nous parlons.
Il faut donc savoir que l'âme qui est dans les ténèbres, et s'aveugle par rapport à toutes ses lumières
propres et naturelles, sera éclairée surnaturellement. Celle au contraire qui voudra s'appuyer sur
quelque lumière personnelle se mettra dans les ténèbres toujours plus profondes et se retardera dans
le chemin de l'union.

Pour procéder avec plus de clarté, il me semble nécessaire d'expliquer dans le chapitre suivant
ce que nous entendons par cette union de l'âme avec Dieu dont nous nous entretenons. Ce point, une
fois  bien  compris,  donnera  une  lumière  très  vive  sur  les  questions  dont  nous  aurons  à  parler
désormais ; il me semble que c'est bien le moment de traiter cette question, et ce ne sera pas inutile,
quoique nous devions interrompre le fil de notre discours, dès lors que nous donnerons par là plus
de  lumière  à  notre  sujet  lui-même.  Ce  chapitre  sera  donc comme une  sorte  de  parenthèse.  Et
immédiatement après nous reviendrons à parler des trois puissances de l'âme considérées dans leurs
rapports avec les trois vertus théologales, dans cette seconde nuit spirituelle.
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CHAPITRE IV

OÙ L'ON EXPLIQUE PAR UNE COMPARAISON
CE QUE C'EST QUE L'UNION DE L'ÂME AVEC DIEU.

Ce qui précède nous a déjà donné quelque idée de ce qu'il faut entendre ici par l'union de
l'âme avec Dieu,  et nous aidera à comprendre mieux ce que nous devons dire. Mon but, en ce
moment, n'est pas d'en expliquer les diverses parties ; je n'en finirai plus si j'entreprenais d'exposer
quelle est l'union de l'entendement, ou de la volonté, ou de la mémoire, ou encore l'union transitoire
ou permanente de ces puissances, ou quelle est la totale union, soit transitoire, soit permanente ; je
parlerai d'ailleurs, à chaque pas, tantôt de l'une, tantôt de l'autre. Mais, pour le moment cela importe
peu pour faire comprendre ma pensée. Mieux vaudra l'exposer à l'endroit voulu, quand je traiterai le
sujet et que nous présenterons un exemple vivant à l'appui de la théorie ; on comprendra mieux
alors et on saisira mieux les détails, et on pourra mieux en juger. Je ne veux, pour le moment, parler
que  de  l'union  totale  et  permanente,  selon  la  substance  de  l'âme  et  ses  puissances  et  quant  à
l'habitude obscure de l'union, parce que quant à l'acte nous le dirons ensuite avec l'aide de Dieu ;
nous  verrons  comment  nous  n'avons  et  nous  ne  pouvons  avoir  d'union  permanente  dans  nos
puissances sur cette terre, mais seulement une union transitoire.

Et d'abord pour comprendre quelle est cette union dont nous parlons, il faut savoir que Dieu
se trouve dans chaque âme, serait-ce celle du plus grand pécheur du monde, qu'il y demeure, et qu'il
l'assiste  substantiellement.  Cette  sorte  d'union existe  toujours entre  Dieu et  toutes les  créatures,
puisqu'il leur conserve l'être qu'elles possèdent ; et s'il ne leur était pas présent de cette manière-là,
elles tomberaient dans le néant, et  cesseraient d'exister.  Quand donc nous parlons de l'union de
l'âme avec Dieu, nous n'avons pas en vue cette union qui existe en fait avec toutes les créatures,
mais l'union de l'âme avec Dieu et sa transformation en lui par amour, qui n'existe pas toujours,
mais seulement quand il y a ressemblance par amour ; voilà pourquoi cette union s'appelle union de
ressemblance. Celle-là s'appelle union substantielle, essentielle ou naturelle ; celle-ci au contraire
s'appelle surnaturelle ; elle a lieu quand les deux volontés, celle de l'âme et celle de Dieu, sont
d'accord entre elles et que l'une n'a rien qui répugne l'autre. Quand donc l'âme rejette complètement
ce qui en elle répugne ou n'est pas conforme à la volonté de Dieu, elle est transformée en Dieu par
amour.

Ce dépouillement doit s'entendre non seulement des actes qui répugnent à Dieu, mais encore
des tendances habituelles ; aussi l'âme doit-elle repousser non seulement les actes volontaires des
imperfections, mais elle doit réduire à néant les tendances de toutes ses imperfections. Toutes les
créatures, toutes leurs actions, leurs habiletés, ne peuvent atteindre Dieu ni s'élever jusqu'à lui ;
aussi l'âme doit-elle se dépouiller de tout créé, de ses actions et habiletés, c'est-à-dire de sa manière
de juger, de goûter, de sentir ; c'est dégagée de tout ce qui n'est pas semblable ou conforme à Dieu,
qu'elle arrive à recevoir sa ressemblance avec Dieu ; il n'y a plus rien en elle qui ne soit la volonté
de Dieu, et elle est transformée en lui.

Sans doute, comme nous l'avons dit, Dieu est toujours présent dans l'âme pour lui donner et
lui conserver son être naturel par la vertu de sa puissance, mais il ne lui communique pas toujours
l'être surnaturel. Celui-ci ne se donne que par l'amour et la grâce, et toutes les âmes ne sont pas en
état de grâce ; celles qui y sont ne la possèdent pas au même degré : les unes ont moins d'amour, les
autres en ont plus. Une âme est d'autant plus unie à Dieu qu'elle est plus élevée en amour, ou qu'elle
conforme mieux sa volonté avec celle de Dieu. Celle dont la volonté est totalement conforme et
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semblable  à  celle  de  Dieu  est  aussi  celle  qui  est  totalement  unie  à  Dieu  et  transformée
surnaturellement en Lui.

D'où il suit, comme nous l'avons dit, que plus l'âme se tourne vers la créature ou ses qualités
personnelles par attrait et par affection, moins elle a de disposition à l'union divine, parce qu'elle ne
donne pas entièrement à Dieu le moyen de la transformer surnaturellement. L'âme n'a besoin que de
se dépouiller de ces oppositions et dissemblances naturelles pour que Dieu, qui se communique déjà
naturellement à elle par la nature, se communique à elle surnaturellement par la grâce. C'est là ce
que saint Jean a voulu nous faire comprendre quand il a dit :  Qui non ex sanguinibus, neque ex
voluntate carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt (Jean, I, 13). C'est comme s'il avait
dit : il a donné le pouvoir de devenir ses enfants, c'est-à-dire de pouvoir être transformés en lui,
seulement à ceux qui ne sont pas nés du sang, ni des dispositions naturelles et corporelles, ni de la
volonté de la chair, c'est-à-dire de la liberté, ou de la capacité ou aptitude naturelle, ni surtout de la
volonté de l'homme ; et par là on entend toutes les manières humaines de juger et de comprendre
d'après la raison seule ; à aucun de ces derniers, il n'a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu
parfaits, mais à ceux qui sont nés de Dieu, c'est-à-dire à ceux qui ont pris une nouvelle naissance
dans la grâce, après être morts tout d'abord à tout ce qui constitue le vieil homme, s'élèvent au-
dessus  d'eux-mêmes jusqu'au  surnaturel,  en  recevant  de Dieu cette  régénération et  filiation  qui
surpasse tout ce que l'on peut concevoir. Aussi saint Jean dit ailleurs :  Nisi quis renatus fuerit ex
aqua et Spiritus Sancto, non potest introire in regnum Dei (Jean III, 5). Cela veut dire : Celui qui ne
reçoit pas de l'Esprit-Saint une nouvelle naissance ne pourra pas voir le royaume de Dieu, qui est
l'état  de  perfection.  Recevoir  parfaitement  du  Saint-Esprit  une  nouvelle  naissance  ici-bas,  c'est
posséder  une  âme  très  semblable  à  Dieu  par  la  pureté,  sans  qu'il  y  ait  le  plus  petit  mélange
d'imperfection ;  c'est  ainsi  que peut  s'accomplir  la  pure transformation de l'âme en Dieu ;  elle
participe à la nature de Dieu par son union avec lui, bien que cette union ne soit pas essentielle.

Prenons une comparaison pour jeter plus de jour sur cette vérité. Voici le rayon du soleil qui
donne sur une vitre ; or si la vitre a quelques taches ou quelques nuages, il ne peut l'éclairer ni la
faire  briller  aussi  complètement  que  si  elle  était  purifiée  de  toutes  taches  et  bien  limpide  ;  il
l'éclairera même d'autant moins qu'elle sera moins dépouillée des voiles qui la recouvrent. Ce ne
sera pas la faute du rayon, mais celle de la vitre. Si la vitre, en effet,  était tout entière pure et
limpide, le rayon l'éclairerait et la pénétrerait si bien qu'elle lui serait semblable et donnerait la
même clarté. Sans soute la vitre, tout en ressemblant au rayon, conserve toujours sa propre nature,
bien distincte du rayon, cependant nous pouvons dire qu'elle est rayon ou lumière par participation.

Ainsi en est-il de l'âme. Elle est toujours, au point de vue naturel, investie de la lumière divine
de l'être infini. Cette lumière même demeure en elle, comme nous l'avons dit. Or si l'âme se met
dans les dispositions voulues, c'est-à-dire si elle se purifie de toutes les taches ou souillures formées
par les créatures, si par conséquent elle met sa volonté en accord parfait avec celle de Dieu, car
l'amour que l'on a pour Dieu consiste à se dépouiller de tout ce qui n'est pas lui, l'âme devient
immédiatement  toute  illuminée  et  transformée en  Dieu.  Dieu  lui  communique si  bien  son être
surnaturel qu'elle semble Dieu lui-même ; elle possède ce que Dieu possède ; l'union provenant de
cette souveraine faveur est telle que toutes les choses de l'âme ne font qu'un avec les choses de
Dieu, l'âme paraît être Dieu plutôt qu'âme ; elle est Dieu par participation. Sans doute, elle conserve
son être naturel, aussi distinct de Dieu qu'auparavant malgré sa transformation, comme la vitre est
distincte du rayon tout en étant éclairée par lui.

De là il suit clairement que le moyen pour l'âme de parvenir à l'union divine, comme nous
l'avons  dit,  ne  consiste  pas  dans  ses  pensées,  dans  ses  goûts,  dans  ses  sentiments,  ou  son
imagination  qui  cherche  à  se  représenter  Dieu  d'après  un  mode  naturel  ou  dans  un  procédé
quelconque,  mais  il  consiste  dans  la  pureté  et  l'amour,  c'est-à-dire  dans  le  dépouillement  et
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l'abnégation de tout en vue de Dieu seul. Mais comme il ne peut y avoir de transformation parfaite
s'il n'y a pas une pureté parfaite, l'illumination et l'union de l'âme avec Dieu seront plus ou moins
grandes et en rapport avec sa pureté. Or, cette union, je le répète, ne sera pas absolument parfaite,
tant que l'âme ne sera pas complètement purifiée et limpide.

Voici  une  autre  comparaison  qui  fera  bien  comprendre  cette  vérité.  Représentez-vous  un
tableau achevé, renfermant une foule des détails les plus parfaits, et rehaussé des émaux les plus
délicats  et  les  plus  fins  ;  quelques-uns  même  sont  tellement  parfaits  qu'on  ne  peut  guère  en
apprécier la finesse et l'excellence. Or supposez quelqu'un qui a une vue peu claire et imparfaite, il
n'y  découvrira  que  peu de beautés  et  de perfections  ;  celui  qui  l'aura meilleure,  en découvrira
davantage ; et enfin celui dont la puissance sera plus excellente, les verra encore mieux ; car dans ce
tableau il y a tant à voir, que, malgré tout ce qu'on a pu y admirer de merveilleux, il y aura toujours
beaucoup plus à contempler.

Ainsi,  pouvons-nous  le  dire,  en  est-il  des  âmes  lorsqu'elles  sont  éclairées  par  Dieu  et
transformées en lui.

Sans doute une âme arrive à l'union d'après le degré plus ou moins grand de ses aptitudes, et
ce degré n'est pas le même pour toutes. Il dépend de la grâce que Dieu accorde à chacune ; et il est
semblable à celui des saints qui voient Dieu dans le ciel.  Les uns le voient d'une manière plus
parfaite que les autres ; mais tous le voient ; tous sont contents et heureux, parce que leur capacité
dépend des mérites plus ou moins grands qu'ils ont acquis durant leur vie mortelle. Aussi, de même
que nous rencontrons sur la terre certaines âmes qui jouissent d'une égale paix et tranquillité dans
leur état de perfection et que chacune d'elles est satisfaite, cependant l'une d'elles peut être beaucoup
plus élevée que les autres dans son union avec Dieu ; mais toutes sont également satisfaites, parce
que la capacité de chacune d'elles est remplie. Quant à l'âme qui n'arrive pas à une pureté conforme
à la capacité que Dieu lui a donnée, elle ne parviendra jamais à la satisfaction véritable ; elle n'a pas
encore opéré dans ses puissances le dépouillement et le vide qui sont exigés pour la pure union avec
Dieu.

CHAPITRE V

OÙ L'ON MONTRE COMMENT CE SONT LES TROIS VERTUS THÉOLOGALES
QUI DOIVENT PERFECTIONNER LES TROIS PUISSANCES DE L'ÂME,
ET COMMENT ELLES Y ÉTABLISSENT LE VIDE ET LES TÉNÈBRES.

Nous  allons  traiter  maintenant  du  moyen  d'introduire  les  trois  puissances  de  l'âme,
l'entendement, la mémoire et la volonté, dans la nuit obscure spirituelle qui mène à l'union divine.
Mais il faut tout d'abord montrer, dans ce chapitre, comment les trois vertus théologales, la foi,
l'espérance et la charité, qui ont rapport aux trois facultés susdites comme étant leur propre objet
surnaturel et par lesquelles l'âme s'unit à Dieu dans ses puissances, font, chacune dans la puissance
qui lui correspond, le même vide et la même obscurité : la foi dans l'entendement, l'espérance dans
la mémoire,  et  la charité dans la volonté.  Nous verrons ensuite comment l'entendement doit  se
perfectionner dans les ténèbres de la foi, la mémoire par le vide de l'espérance, et la volonté par la
privation et le dénuement de toute affection pour s'unir à Dieu.
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Cela fait,  on verra clairement combien il est nécessaire à l'âme, pour qu'elle marche avec
sécurité dans ce chemin spirituel, de passer par cette nuit obscure en s'appuyant sur ces trois vertus
qui la dégagent de toutes les choses créées et la mettent dans la nuit à leur sujet. Nous l'avons déjà
dit, l'âme ne s'unit pas à Dieu sur cette terre par ce qu'elle peut entendre, goûter, imaginer ou sentir
de quelque manière que ce soit,  mais seulement par  la foi  qui correspond à l'entendement,  par
l'espérance qui correspond à la mémoire, et par la charité qui correspond à la volonté. Ces trois
vertus font, nous l'avons dit, le vide dans nos puissances : la foi fait le vide dans l'entendement pour
l'obscurcir et l'empêcher de comprendre ; l'espérance opère dans la mémoire pour la priver de la
possession de tout objet créé ; et la charité fait le vide dans la volonté pour la dépouiller de toute
affection et de tout attrait à ce qui n'est pas Dieu. La foi, nous le savons en effet, nous parle de
choses que nous ne pouvons comprendre à l'aide de la raison et de la lumière naturelle. Aussi saint
Paul a dit : Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium (Heb. XI,
1). La foi est la substance des choses que nous espérons, et bien que l'entendement y adhère avec
fermeté et certitude, elles ne sont pas dans le champ de celles qu'il découvre, parce que, s'il les
découvrait, ce ne serait plus la foi. Car bien que la foi donne la certitude à l'entendement, elle ne lui
rend pas l'objet manifeste, elle le laisse au contraire dans l'obscurité. Quant à l'espérance, il n'y a pas
de doute qu'elle ne mette aussi la mémoire dans le vide et les ténèbres par rapport aux choses de la
terre et du ciel ; car l'espérance se porte toujours vers les objets qu'elle ne possède pas et si elle les
possédait, ce ne serait plus l'espérance. Aussi saint Paul dit-il :  Spes autem quae videtur, non est
spes  ;  nam  quod  videt  quis,  quid  sperat  ?  :  «  L'espérance  d'un  bien  qui  se  voit  n'est  plus
l'espérance, car ce que l'on voit, ce que l'on possède, comment l'espère-t-on ?  (Rom. VIII, 24) »
Cette vertu fait donc aussi le vide dans la mémoire, car elle a pour objet ce que l'on ne possède pas
et non ce que l'on possède. La charité à son tour fait dans la volonté le vide par rapport à toutes les
choses créées, puisqu'elle nous oblige à aimer Dieu au-dessus de tout. Cela n'a lieu qu'en arrachant
notre affection à toutes les créatures pour la reporter complètement sur Dieu. Voilà pourquoi Notre-
Seigneur Jésus-Christ  nous dit  dans saint Luc :  Qui non renuntiat omnibus quae possidet,  non
potest meus esse discipulus : «  Celui qui ne renonce pas à toutes les choses qu'il possède par la
volonté, ne peut être mon disciple (Luc, XIV, 33). » C'est ainsi que ces trois vertus théologales
mettent l'âme dans l'obscurité et le vide par rapport à toutes les choses créées.

Il est bon de rappeler ici cette parabole que notre Rédempteur nous donne dans saint Luc, d'un
ami qui devait aller au milieu de la nuit demander trois pains à son ami (Luc, XI, 5). Ces trois pains
signifient les trois vertus théologales ; or il nous dit que l'ami demanda les trois pains au milieu de
la nuit : cela signifie que c'est par l'obscurité et par la nuit où elle mettra ses puissances que l'âme
doit acquérir ces trois vertus et s'y perfectionner.

Au chapitre VIè d'Isaïe nous lisons que les deux séraphins que le prophète vit de chaque côté
du trône de Dieu avaient chacun six ailes. Avec deux d'entre elles ils se couvraient les pieds, ce qui
signifie l'aveuglement et l'abnégation où il faut mettre les affections de la volonté par rapport à tout
le créé pour la porter vers Dieu ; avec deux autres ailes, ils se couvraient le visage, pour signifier les
ténèbres de l'entendement en présence de Dieu ; et enfin avec les deux autres ils volaient, ce qui
signifie le vol de l'espérance qui se dirige vers les biens qu'elle ne possède pas, et s'élève au-dessus
de tout ce que l'on peut posséder ici-bas et là-haut en dehors de Dieu.

Les trois puissances de l'âme doivent donc tendre à ces trois vertus, et chacune d'elles à sa
vertu respective ; il faut les mettre dans le dénuement et l'obscurité par rapport à tout ce qui serait
étranger à ces vertus.

Telle est la nuit spirituelle que nous avons appelée active parce que l'âme fait ce qui dépend
d'elle pour y pénétrer. Aussi, de même que nous avons, en parlant de la nuit des sens, montré le
moyen de dégager les puissances sensitives de leur attrait pour les objets sensibles, afin que l'âme
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sorte de ses limites naturelles et arrive à la vie de foi, de même, avec l'aide de Dieu, nous donnerons
dans cette nuit spirituelle le moyen de dégager et de purifier les puissances spirituelles de tout ce
qui n'est pas Dieu et de les établir dans la nuit de ces trois vertus, qui, je le répète, sont le moyen et
la disposition nécessaire pour l'union de l'âme avec Dieu. Par là elle sera dans une sécurité complète
contre les artifices du démon, contre la puissance de l'amour-propre et ses ramifications si subtiles
qu'elles jettent d'ordinaire dans l'illusion les âmes adonnées à la spiritualité et les retardent dans leur
marche. Elles ne savent pas, en effet, se dépouiller de tout créé et se diriger d'après ces trois vertus.
Aussi n'arrivent-elles jamais à acquérir la substance même du bien spirituel et sa pureté ; elles ne
marchent pas par un chemin aussi direct et aussi court qu'elles le pourraient.

Il faut observer que maintenant je m'adresse d'une manière spéciale à ceux qui ont commencé
à entrer dans l'état de contemplation. Car pour ceux qui débutent, il faut traiter ce point un peu plus
au long, comme nous le verrons lorsque nous nous occuperons de leurs dispositions.

CHAPITRE VI

OÙ L'ON MONTRE COMMENT EST ÉTROITE LA VOIE QUI MÈNE À LA VIE,
ET QUELS DOIVENT ÊTRE LE DÉNUEMENT ET LE DÉTACHEMENT DE CEUX

QUI ONT À LA SUIVRE. ON COMMENCE À PARLER DE LA NUIT DE L'ENTENDEMENT.

Pour traiter maintenant du dénuement et de la pureté des trois puissances de l'âme, il faudrait
plus de science et plus de lumière que je n'en ai. Il s'agit, en effet, de bien faire comprendre aux
personnes adonnées à la spiritualité combien est étroit ce chemin qui, au dire de Notre-Seigneur,
mène à la vie ; une fois bien persuadées de cette vérité, elles ne s'étonneraient plus du vide et du
dénuement où nous devons laisser les puissances de l'âme durant cette nuit de l'esprit dont nous
nous  occupons.  Voilà  pourquoi  il  faut  bien  considérer  les  paroles  de  Notre-Seigneur  qui  sont
rapportées dans saint Matthieu sur ce chemin et que nous allons appliquer à cette nuit obscure et à
ce chemin élevé de la perfection. Voici ces paroles : Quam angusta porta et arcta via est, quae ducit
ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam !  : « Combien est étroite la porte et resserrée la voie qui
mène à la vie ! Et qu'il y en a peu qui la trouvent ! (Mat. VII, 14) ». Il faut bien noter qu'à l'autorité
de cette parole s'ajoute l'exclamation emphatique exprimée par la particule combien. C'est comme si
Notre-Seigneur avait dit : En vérité elle est très étroite cette voie, et beaucoup plus même que vous
ne pensez. Il faut remarquer en outre qu'il dit tout d'abord que la porte est étroite ; il nous fait
entendre par là que pour entrer par cette porte qui est le Christ, et le commencement du chemin,
l'âme  doit  avant  tout  mortifier  sa  volonté  et  la  dépouiller  de  toutes  les  choses  sensuelles  et
temporelles, et aimer Dieu au-dessus de tout. Cette opération s'accomplit dans la nuit des sens dont
nous avons parlé.

Il ajoute aussitôt : il est resserré le chemin, c'est-à-dire celui de la perfection, pour nous faire
comprendre que celui qui marche par ce chemin de la perfection, non seulement doit entrer par la
porte étroite en se séparant de tout ce qui est sensible, mais il faut en outre se mortifier, se détacher,
se purifier dans la partie spirituelle. Ce qu'il dit de la porte étroite, nous pouvons le rapporter à la
partie sensitive de l'homme, et ce qu'il dit du chemin qui est resserré, nous pouvons l'entendre de la
partie spirituelle ou raisonnable. Quand il ajoute qu'il y en a peu à trouver ce chemin, nous devons
en remarquer la cause : c'est qu'il y en a bien peu qui sachent et veuillent entrer dans cet extrême
dénuement et ce vide de l'esprit qui est nécessaire. Ce chemin de la haute Montagne de la perfection
est  escarpé,  il  est  étroit  ;  il  ne veut  que des  voyageurs  qui  n'ont  aucune charge  dans  la  partie
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inférieure, et aucune gêne dans la partie supérieure. Puisque l'on n'a d'autre but que de rechercher
Dieu et de le posséder, c'est vers Dieu seul que l'on doit tendre.

On le voit clairement, non seulement l'âme doit être débarrassée de toute affection vers les
créatures, mais elle doit être dégagée et  détachée de tout obstacle qui lui viendrait  de sa partie
spirituelle. Aussi Notre-Seigneur, pour nous enseigner ce chemin, nous expose dans saint Marc une
doctrine admirable qui est d'autant moins mise en pratique par les personnes spirituelles qu'elle leur
est  plus  nécessaire.  Elle  est,  en  effet,  si  nécessaire  et  convient  si  bien  à  notre  sujet  que  je  la
rapporterai ici et en donnerai le sens vrai et spirituel. Voici cette doctrine :  Si quis vult me sequi,
deneget  semetipsum ;  et  tollat  crucem suam et  sequatur  me.  Qui  enim voluerit  animam suam
salvam facere, perdet eam ; qui autem perdiderit animam suam propter me... salvam faciet eam : «
Si quelqu'un veut suivre mon chemin, qu'il se renonce, qu'il prenne sa croix et qu'il me suive. Parce
que celui  qui  veut  sauver  son âme la perdra,  et  celui  qui  la  perdra par amour pour moi...  la
sauvera. (Marc VIII, 34-35) »

Oh ! Que ne puis-je en ce moment faire comprendre, pratiquer et goûter ce que renferme cette
doctrine si  profonde de Notre-Seigneur  !  Il  nous dit  de nous renoncer,  pour que les  personnes
adonnées à la spiritualité voient combien la conduite qu'il leur convient d'avoir dans ce chemin est
différente de celle que beaucoup s'imaginent. Les uns se figurent qu'il leur suffit de garder une
certaine solitude et d'opérer quelques réformes dans leur vie ; d'autres se contentent de quelques
exercices de vertus ; ils persévèrent dans l'oraison, s'adonnent à la mortification ; mais ils n'arrivent
pas au dénuement, à cette pauvreté, à cette abnégation, à cette pureté spirituelle, ce qui est tout un,
ce que nous demande ici Notre-Seigneur. Car ils cherchent encore à entretenir leur nature dans les
consolations et les sentiments spirituels, au lieu de se renoncer et de se dépouiller en tout par amour
pour Dieu. Ils pensent qu'il suffit de la retirer des biens du monde, sans la jeter dans l'annihilation et
la tenir à l'abri de toute propriété spirituelle.

Il résulte de là que si se présente l'occasion d'accomplir un acte de vertu solide et parfait, qui
consiste  dans  le  renoncement  absolu à toute  suavité  au service de Dieu,  dans  la  sécheresse,  le
dégoût, les travaux, en un mot tout ce qui constitue la croix purement spirituelle, le dénuement et la
pauvreté d'esprit du Sauveur, ces personnes s'en détournent comme de la mort. Ce qu'elles cherchent
uniquement, ce sont les douceurs au service de Dieu, ses communications suaves et pleines d'attraits
;  cela  n'est  pas  le  renoncement  à  soi-même,  ni  la  nudité  d'esprit,  mais  plutôt  la  gourmandise
spirituelle.

Par là, elles se rendent ennemies de la croix du Christ ; car l'âme vraiment spirituelle cherche
en Dieu ce qu'il y a d'insipide plutôt que ce qu'il y a de savoureux pour sa nature ; elle se porte vers
la souffrance plutôt que vers les consolations, plutôt vers la privation de tout bien par amour pour
Dieu, qu'à la possession d'un bien quelconque ; vers les aridités et les afflictions, plutôt que vers les
suaves communications. Elle sait que de la sorte elle suit le Christ et renonce à elle-même, tandis
que si on agit différemment on se recherche peut-être soi-même en Dieu, ce qui est très contraire à
l'amour : car se rechercher soi-même en Dieu, c'est rechercher les joies et les délices de Dieu ; au
contraire,  rechercher  Dieu  pour  lui-même,  ce  n'est  pas  seulement  vouloir  manquer  de  tout  par
amour pour Dieu, mais c'est, par amour pour le Christ, choisir tout ce qu'il y a de plus insipide soit
de la part de Dieu, soit de la part du monde, et c'est en cela que consiste le véritable amour de Dieu.

Oh  !  Qui  pourrait  faire  comprendre  jusqu'à  quel  degré  Notre-Seigneur  veut  que  ce
renoncement  parvienne  !  Il  faut  certainement  qu'il  soit  comme  une  mort,  un  anéantissement
volontaire par rapport à tout ce qui est du temps, de la nature et de l'esprit : et là est la source de
tous les biens, comme Notre-Seigneur le déclare par ces paroles : Celui qui voudra sauver son âme,
la perdra, c'est-à-dire celui qui voudra posséder ou rechercher quelque chose pour lui-même, le
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perdra. Mais celui qui perdra son âme par amour pour moi, la trouvera (Jean, XII, 25), c'est-à-dire
celui qui par amour pour le Christ renonce à tout ce que sa volonté peut désirer ou goûter, et choisit
de préférence ce qui se rapproche le plus de la Croix (ce que Notre-Seigneur appelle, dans saint
Jean, haïr son âme), celui-là la trouvera.

Tel est l'enseignement que le Sauveur donne à ces deux disciples qui lui demandaient d'être
assis  à  sa  droite  et  à  sa  gauche :  il  ne  leur  donne aucun espoir  de  parvenir  à  la  gloire  qu'ils
convoitent ; il leur offre le calice qu'il doit boire lui-même comme un bien plus précieux et plus sûr
ici-bas  que  toutes  les  jouissances  (Mat.  XX,  22).  Ce calice  c'est  la  mort  à  la  nature  que  l'on
dépouille et mortifie afin de pouvoir marcher par ce chemin étroit, en tout ce qui concerne la partie
sensitive,  comme  nous  l'avons  dit,  et  en  tout  ce  qui  concerne  l'esprit,  comme  nous  le  dirons
maintenant, c'est-à-dire ses pensées, ses goûts, ses sentiments spirituels.

De la sorte, l'âme est dégagée sous les deux rapports, mais même sous le second rapport, le
spirituel, elle ne trouve plus d'obstacle à suivre le chemin étroit car, ainsi que le dit le Sauveur, il n'y
a plus que le renoncement avec la Croix qui est le bâton sur lequel elle s'appuie et avec lequel sa
marche devient merveilleusement facile et aisée. Aussi Notre-Seigneur a dit dans saint Matthieu : «
Mon joug est suave et mon fardeau léger (Mat. XI, 30) », c'est-à-dire ma Croix est douce à porter.

Si l'homme, en effet, se détermine à prendre ce joug et à porter cette Croix, s'il se décide
résolument à vouloir trouver et supporter par amour pour Dieu toutes sortes de travaux, il trouvera
en tous une facilité et une suavité merveilleuse pour suivre ce chemin, dès lors qu'il est dénué de
tout et ne désire rien. Mais s'il prétend avoir la moindre propriété dans une chose qui ait rapport à
Dieu ou à la créature, il n'est pas dans le dénuement et le renoncement absolu ; dès lors il ne peut
entrer  dans  le  sentier  étroit  ni  le  gravir.  Voilà  pourquoi  je  voudrai  convaincre  les  personnes
adonnées à la spiritualité que ce chemin qui mène à Dieu ne consiste pas dans la multiplicité des
considérations, ni dans les méthodes, les exercices ou les goûts, bien que cela soit, d'une certaine
manière, nécessaire aux commençants ; mais dans une seule chose indispensable, celle de savoir se
renoncer véritablement à l'intérieur et à l'extérieur, et de se dévouer à la souffrance par amour pour
le Christ et à la mort complète de soi-même. En étant fidèle à cet exercice, on acquiert tous les
autres biens. Si on le néglige, quand il est le fondement et la racine des vertus, et si l'on prend
d'autres moyens, on ne s'attache qu'à ce qui est accessoire et l'on n'avance pas, alors même que l'on
serait favorisé des plus hautes lumières et que l'on serait en communication avec les anges. On ne
réalise de progrès qu'en imitant le Christ ; il est la voie, la vérité, la vie ; personne ne va au Père si
ce n'est  par  lui,  comme il  le  proclame lui-même.  Il  dit  aussi  ailleurs  :  «  Je suis  la  porte  ;  si
quelqu'un entre par moi, il sera sauvé (Jean XIV, 6 ; X, 9) ». Voilà pourquoi je ne regarde pas
comme bon l'esprit qui veut marcher par la voix douce et facile ou refuse d'imiter le Christ.

J'ai dit que le Christ est la voie et que cette voie est la mort à notre nature tant spirituelle que
sensible. Je veux l'expliquer maintenant à l'exemple du Christ, qui est notre modèle et notre lumière.

Tout d'abord, il est certain qu'il mourut aux sens d'une manière morale pendant sa vie et d'une
manière naturelle à la fin de sa vie. Comme il l'affirme, il n'a pas eu, dans le cours de sa vie, où
reposer  sa  tête  (Mat.  VIII,  20).  A sa mort  ce fut  de même ;  il  est  certain  qu'alors  il  fut  aussi
abandonné et comme anéanti dans son âme. Son Père le laissa sans aucune consolation et sans nul
secours ; il l'abandonna à la sécheresse la plus profonde ; voilà pourquoi il ne put s'empêcher de
s'écrier à la Croix :  Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me ?  : «  Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m'avez-vous abandonné ? (Mat. XXVII, 46) ». Ce fut l'abandon le plus grand et le plus
sensible qu'il  eût jamais éprouvé dans sa vie. Mais c'est alors aussi qu'il  opérait  la plus grande
œuvre de sa vie, celle qui surpassait tous les miracles et les prodiges qu'il avait jamais accomplis sur
la terre et au ciel, je veux dire la réconciliation du genre humain et son union à Dieu par la grâce.
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Cette  œuvre  s'accomplissait  au temps et  au moment  où  le  Sauveur  était  le  plus  complètement
anéanti. Il l'était, en effet, dans sa réputation vis-à-vis des hommes, qui, le voyant expirer sur le bois
de la Croix, non seulement ne lui donnaient pas la moindre marque d'estime, mais l'accablaient de
leurs moqueries ; il l'était dans sa nature, puisque par elle il s'anéantissait dans la mort ; il l'était vis-
à-vis de son Père, qui, loin de lui accorder un secours, une consolation, le délaissa et l'obligea à
payer intégralement la dette de l'homme pour le réconcilier à Dieu. Il resta ainsi comme détruit et
réduit à néant. Voilà pourquoi David, parlant en son nom, a dit : Ad nihilum redactus sum et nescivi
: « J'ai été réduit au néant, et je l'ignorais (Ps. LXXII, 22) ».

L'homme spirituel doit comprendre par là le mystère de la porte et du chemin, c'est-à-dire du
Christ par qui il faut passer pour s'unir à Dieu ; il doit savoir que plus il s'anéantira par amour pour
Dieu, dans ses deux parties sensitive et spirituelle, plus aussi il s'unira à Dieu et plus son œuvre sera
grande. Quand il arrivera à ce degré où il sera réduit à rien, et dans la suprême humiliation, son âme
alors achèvera son union spirituelle avec Dieu. C'est là l'état le plus glorieux et le plus élevé auquel
on puisse  parvenir  en  cette  vie.  L'union ne  consiste  donc  point  dans  les  jouissances,  dans  les
consolations, dans les sentiments spirituels, mais dans la mort réelle de la Croix au point de vue
sensitif et spirituel, intérieur et extérieur.

Je ne veux pas parler plus longuement de ce sujet, malgré mon désir de le continuer, car je
vois que Jésus-Christ  est très peu connu de ceux qui se croient ses amis. On les voit,  en effet,
rechercher  en  lui  les  douceurs  et  les  consolations  et  s'aimer  beaucoup  eux-même,  au  lieu  de
rechercher  ses  amertumes  et  ses  anéantissements,  ce  qui  serait  la  marque de  l'amour  qu'ils  lui
portent ; je dis cela de ceux qui se croient ses amis. Quant à ceux qui vivent loin de lui et sont
séparés de lui, à ces grands, à ces savants, à ces potentats, et aux autres qui vivent au milieu du
monde, préoccupés de satisfaire leurs ambitions et leurs désirs de grandeurs, comment pourrions-
nous dire qu'ils connaissent le Christ ? Leur fin, si bonne qu'elle soit, sera remplie d'amertume. Il
n'est pas question d'eux dans cet écrit ; mais au jour du jugement il en sera parlé. Car c'est à eux tout
d'abord qu'il convenait d'adresser cette parole de Dieu, puisque leur science et leur haute situation
les mettaient en évidence.

Nous nous adresserons maintenant à l'homme spirituel, et en particulier à celui que Dieu a
daigné élever à l'état  de contemplation.  Je l'ai  déjà dit,  c'est  avec lui  que je m'entretiens.  Nous
verrons comment il doit se diriger vers Dieu par la foi, en purifiant son entendement de tout ce qui
lui serait contraire, et en se mortifiant pour passer par la porte étroite de la contemplation obscure.

CHAPITRE VII

CE CHAPITRE MONTRE D'UNE MANIÈRE GÉNÉRALE
COMMENT NULLE CRÉATURE NI CONNAISSANCE INTELLECTUELLE

NE PEUVENT ÊTRE UN MOYEN PROCHAIN À L'UNION AVEC DIEU.

La foi est le moyen propre et proportionné à l'union de l'âme avec Dieu. Avant d'en parler, il
convient de prouver comment il n'y a rien dans les objets créés, ni dans nos pensées, qui puisse
servir à l'entendement de moyen propre pour s'unir à Dieu, et comment tout ce à quoi l'entendement
peut atteindre ne peut que lui créer des obstacles au lieu de l'aider, s'il veut s'y attacher. Dans le
présent chapitre, nous prouverons cette vérité d'une façon générale, et ensuite nous parlerons dans le
détail  de  toutes  les  connaissances  que  l'entendement  peut  acquérir  par  le  moyen  de  ses  sens
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intérieurs et extérieurs, ainsi que des dommages ou inconvénients qui peuvent en résulter s'il ne
s'attache au moyen véritable, celui de la foi.

Il faut savoir, d'après une règle de philosophie, que tout moyen doit être proportionné à sa fin,
c'est-à-dire doit avoir avec elle la convenance et les rapports qui suffisent à obtenir le but qu'on
poursuit. Voici un exemple. Si quelqu'un veut aller à la ville, il doit nécessairement passer par le
chemin qui y conduit, car ce chemin est le moyen qui le met en rapport avec la ville. Autre exemple.
Vous voulez allumer du bois ; mais il est nécessaire que la chaleur, qui est le moyen, dispose le bois
par autant de degrés qu'il en faut pour le rendre peu à peu semblable au feu. Si l'on voulait allumer
le bois par un autre moyen que celui qui lui est propre, par exemple avec l'air, l'eau, la terre, on n'y
pourrait jamais réussir, comme on n'arriverait jamais à la ville si l'on ne prenait le chemin qui y
conduit. De même, pour que l'entendement puisse s'unir à Dieu, autant qu'il le peut ici-bas, il doit
nécessairement prendre le moyen propre à cette union, celui qui le rapproche le plus de Dieu par la
ressemblance.

Or nous devons remarquer que, parmi toutes les créatures supérieures et inférieures, il n'y en a
aucune qui soit un moyen prochain d'union à Dieu ou qui ait de la ressemblance avec son être. Sans
doute,  comme  disent  les  théologiens,  toutes  les  créatures  ont  un  certain  rapport  avec  Dieu  et
retracent plus ou moins quelques vestiges de son être, selon le degré de perfection de leur nature ;
mais entre Dieu et elles il n'y a aucun rapport, aucune ressemblance essentielle. Au contraire, la
distance qu'il y a entre Dieu et elles est infinie ; voilà pourquoi l'entendement ne peut pas s'unir
parfaitement à Dieu par le moyen des créatures, tant du ciel que de la terre, parce qu'il n'y a pas une
ressemblance suffisante. David, parlant des créatures célestes, a dit : « Seigneur, il n'y a personne
de semblable à vous parmi les dieux (Ps. LXXXV, 8) » ; entendant par dieux les saints anges et les
âmes saintes. Il dit ailleurs : Deus, in sancto via tua ; quis Deus magnus sicut Deus noster ? : « Ô
Dieu, votre voie est une voie de sainteté ; où y a-t-il un Dieu comme notre Dieu ?  (Ps. LXXVI, 14)
». C'est comme s'il disait : La voie pour aller à vous, ô Dieu, est une voie sainte, c'est-à-dire une
voie de pure foi. Car où trouver un Dieu aussi grand ? C'est-à-dire où trouver un ange d'une nature
aussi élevée ? Ou un saint aussi rempli de gloire et aussi grand, qui soit une voie convenable et
proportionnée pour aller à vous ? Le même prophète, parlant en même temps des choses terrestres
et célestes, a dit : «  Très haut est le Seigneur, et il voit les choses d'en bas ; c'est de loin qu'il
connaît les choses élevées (Ps. CXXXVII, 6) ». Comme s'il disait : Étant très élevé dans son être, il
voit que toutes les choses de la terre sont bien basses comparées à sa nature sublime ; quant aux
choses élevées, ou créatures célestes, il les voit et connaît comme étant très éloignées de lui. En
définitive, toutes les créatures ne peuvent servir de moyen proportionné pour que l'entendement
s'approche parfaitement de Dieu.

De même, tout ce que l'imagination peut produire et l'entendement concevoir ne saurait être
un moyen prochain pour l'union avec Dieu. Nous mettant au point de vue naturel, l'entendement est
incapable de concevoir autre chose que ce qui tombe sous les formes ou figures qui nous viennent
par les sens du corps ; or ces choses comme nous l'avons déjà dit, ne peuvent non plus servir de
moyen pour l'union et, par suite, notre intelligence naturelle y est également impuissante. Si nous
parlons de notre intelligence surnaturelle, autant qu'on peut l'avoir en cette vie, nous devons savoir
que notre entendement, tant qu'il est dans la prison du corps, n'a ni disposition ni capacité pour
recevoir la claire connaissance de Dieu, car cette connaissance n'est pas de la condition présente ; il
faut mourir ou en être privé. Aussi, quant Moïse demanda à Dieu cette claire connaissance, il lui fut
répondu en ces termes qu'il ne pourrait l'avoir : « Aucun homme ne me verra et vivra (Ex. XXXIII,
20) ». Voilà pourquoi saint Jean dit : « Personne n'a jamais vu Dieu (Jean, I, 18) ». Saint Paul et
Isaïe disent : « L’œil ne l'a point vu, l'oreille ne l'a point entendu, et le cœur de l'homme ne l'a point
pressenti (Act. VII, 32) ». Tel est le motif pour lequel Moïse n'osait regarder le buisson ardent, où
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Dieu manifestait sa présence. Il savait que, malgré le profond sentiment de respect qui l'animait
pour Dieu, son entendement était incapable de contempler Dieu comme il convenait.

Il est raconté d'Élie qu'étant au sommet de la montagne, il se couvrit le visage en présence de
Dieu (III Rois, XIX, 13) ; cela signifie qu'il mettait son entendement dans les ténèbres, parce qu'il
n'osait pas employer un moyen si bas pour contempler un objet si élevé. Il comprenait parfaitement
que tout ce qu'il pouvait considérer ou comprendre était très éloigné et très différent de Dieu.

Il n'y a donc aucune connaissance ni conception surnaturelle qui puisse, dans notre condition
mortelle, servir de moyen prochain pour cette haute union d'amour de l'âme avec Dieu. Tout ce que
l'entendement peut connaître,  tout ce que la volonté peut goûter,  tout ce que l'imagination peut
inventer, n'a, nous le répétons, de ressemblance ni de proportion avec Dieu. C'est ce que le prophète
Isaïe nous donne admirablement à entendre quand il nous dit : «  A quoi avez-vous pu comparer
Dieu ? Quelle image ferez-vous qui lui ressemble ? Est-ce que par hasard celui qui travaille le fer
pourrait vous en fabriquer une image ? Ou celui qui travaille l'or vous en faire une statue en or, ou
celui qui travaille l'argent vous le représenter avec des lames d'argent  ?  (Is. XL, 18-19) ». Par
l'ouvrier sur le fer, on désigne l'entendement dont l'office est de former les connaissances et de les
dépouiller du fer des images représentatives et imaginatives. Par l'ouvrier sur l'or, on désigne la
volonté dont le propre est de recevoir la figure et la forme des délices que lui cause son amour. Par
l'ouvrier sur l'argent, qui, avons-nous dit, est incapable de représenter Dieu avec les lames d'argent,
on entend la mémoire et l'imagination, dont on peut dire à bon droit que leurs connaissances et leurs
fictions sont semblables à des lames d'argent. Tout cela revient à dire que ni l'entendement ne pourra
avec ses connaissances comprendre quelque chose de semblable à Dieu, ni la volonté ne pourra
goûter des délices et suavités comparables à celles de Dieu, ni la mémoire ne pourra mettre dans son
imagination des connaissances et des images qui en approchent. Il est donc clair qu'aucune de ces
connaissances ne saurait donner à l'entendement le moyen immédiat d'aller à Dieu. Pour approcher
de Dieu, il doit plutôt faire abnégation de ses lumières que chercher à s'en servir, se mettre dans
l'obscurité  et  les  ténèbres  qu'ouvrir  les  yeux  afin  d'arriver  au  rayon  divin.  Voilà  pourquoi  la
contemplation,  à  l'aide  de  laquelle  l'entendement  reçoit  la  lumière  divine,  s'appelle  théologie
mystique, c'est-à-dire sagesse cachée de Dieu, parce qu'elle est cachée à l'entendement lui-même qui
la  reçoit.  Saint  Denys l'appelle  rayon de  ténèbres.  Le  prophète Baruch a  dit  d'elle  :  «  Il  n'est
personne qui connaisse la route de la sagesse et qui puisse en découvrir les sentiers  (Bar. III, 23) ».
Aussi l'entendement, pour s'unir à Dieu, doit se dépouiller de toutes les lumières qu'il peut acquérir
par  lui-même.  Aristote  nous  dit  que  les  yeux  des  chauves-souris  en  présence  du  soleil  sont
complètement aveuglés ; or il en est de même de notre entendement : quand il se trouve en présence
de cette très haute lumière divine, il est complètement aveuglé ; il ajoute même que plus les choses
de Dieu sont élevées et lumineuses en elle-mêmes, plus elles sont inconnues et obscures pour nous.
C'est là aussi ce que l'Apôtre assure quand il dit : Ce qu'il y a de plus élevé en Dieu est ce qui est
moins connu des hommes.

Nous n'en finirions plus sur ce sujet, si nous voulions rapporter toutes les autorités et toutes
les raisons par lesquelles on prouve clairement qu'il n'y a aucune chose créée, ni aucune pensée
humaine,  qui  puisse  aider  l'entendement  à  s'élever  jusqu'à  ce  haut  Seigneur.  Il  faut  savoir,  au
contraire, que si l'entendement veut profiter de toutes les choses créées, ou de quelques-unes d'entre
elles comme d'un moyen prochain à l'union divine, il y trouvera non seulement un obstacle pour
gravir  cette  haute  montagne,  mais  encore  l'occasion  de  tomber  dans  une  foule  d'erreurs  et
d'illusions.
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CHAPITRE VIII

COMMENT LA FOI EST POUR L'ENTENDEMENT LE MOYEN PROPRE
ET PROPORTIONNÉ QUI CONDUIT L'ÂME À L'UNION DIVINE DE L'AMOUR.

D'après ce qui précède, l'entendement doit, pour se préparer à l'union divine, être dégagé et
purifié  de  tout  ce  qui  peut  lui  venir  par  les  sens,  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  pourrait  connaître
clairement, placé dans un calme profond, exempt de toute activité naturelle, en un mot établi dans la
foi.  Elle  seule  est  le  moyen  prochain  et  proportionné  pour  l'union  de  l'âme  à  Dieu,  car  la
ressemblance qu'il y a entre elle et Dieu est si grande qu'il n'y a pas d'autre différence qu'entre voir
Dieu et croire en Dieu. Dieu est infini, elle nous le propose infini ; Dieu est Trinité en personnes et
Unité en nature, et c'est ainsi que la foi nous le propose. Dieu est ténèbres pour notre entendement.
La foi est le seul moyen par lequel Dieu se manifeste à l'âme dans cette divine lumière qui surpasse
tout entendement. Aussi plus une âme a de foi, plus elle est unie à Dieu.

Telle est la vérité qu'exprimait saint Paul dans le texte déjà cité : «  Celui qui veut s'unir à
Dieu doit commencer par croire qu'il est (Heb. XI, 6) », c'est-à-dire par cheminer vers lui par la foi.
L'entendement doit donc être dans les ténèbres et l'obscurité, pour se conduire uniquement par la
foi, car c'est à la faveur de ces ténèbres qu'il s'unit à Dieu, et c'est dans l'obscurité de la foi que Dieu
se trouve caché. David dit de même : « L'obscurité était sous ses pieds ; il s'est élevé au-dessus des
chérubins, et il a volé sur les ailes des vents. Il a pris les ténèbres pour sa retraite ; autour de lui il
a placé comme une tente l'eau ténébreuse des nuées du ciel (Ps. XVII, 10) ». Or cette obscurité qu'il
a placée sous ses pieds, ces ténèbres qu'il a choisies pour retraite, cette nuée ténébreuse qui l'entoure
comme une tente, tout cela indique l'obscurité de la foi où il se trouve renfermé. Quand on dit qu'il
s'élève au-dessus des chérubins et qu'il vole sur les ailes des vents, on donne à entendre qu'il plane
au-dessus  de  tout  entendement.  Les  chérubins,  en  effet,  signifient  les  esprits  qui  voient  et  qui
contemplent  ;  les  ailes  des  vents  signifient  les  connaissances  subtiles  et  élevées,  ainsi  que  les
conceptions des esprits. Comme l'Être divin les domine toutes, il n'est aucune créature qui par elle-
même puisse l'atteindre.

Nous avons une figure de cette vérité dans la sainte Écriture. Quand Salomon eut achevé de
bâtir le Temple Dieu y descendit dans une nuée et remplit le lieu saint d'une telle obscurité que les
enfants d'Israël ne pouvaient rien voir. Salomon dit alors : « Le Seigneur a promis de demeurer dans
la nuée (I Rois VIII, 12) ». C'est également au milieu de la nuée où il se dérobait que Dieu apparut à
Moïse sur la montagne. Toutes les fois que Dieu a fait des apparitions solennelles, il s'est montré
dans la nuée, comme on le voit encore au livre de Job, qui nous raconte que Dieu lui parla au sein
d'une nuée obscure (Job XXXVIII, 1 ; XL, 1). Ces ténèbres signifient toutes l'obscurité de la foi
sous laquelle s'enveloppe la Divinité pour se communiquer à l'âme. Cette obscurité cessera lorsque,
comme dit saint Paul, sera achevé ce qui est imparfait, quand les ténèbres de la foi disparaîtront, et
que viendra ce qui est parfait (I Cor. XIII, 10), c'est-à-dire la lumière de Dieu. Nous avons une
image de cette vérité dans l'armée de Gédéon. Tous les soldats portaient des torches enflammées à la
main, et ils ne les voyaient pas parce qu'ils les tenaient cachées dans des vases ; mais dès que les
vases furent brisés, la lumière apparut. Ainsi en est-il de la foi, dont ces vases sont la figure. Elle
contient en elle-même la divine lumière, c'est-à-dire la vérité essentielle qui est Dieu ; mais dès que
le vase de la foi sera brisé au terme de cette vie mortelle, alors apparaîtra la lumière et la gloire de la
Divinité qu'elle renferme en soi.

Il est donc clair que l'âme qui veut sur cette terre s'unir à Dieu et s'entretenir immédiatement
avec lui doit nécessairement entrer dans ces ténèbres où Dieu avait promis à Salomon de demeurer ;
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elle doit se tenir près de ce nuage ténébreux où il daigna révéler ses secrets à Job ; elle doit porter
dans ses mains les vases mystérieux de Gédéon. Cela signifie qu'il faut agir à la lumière obscure de
la foi, dans l'union à Dieu par amour, et quand le vase de cette vie qui recouvre la lumière de la foi
sera brisé, on verra Dieu face à face dans la gloire.

Il  me  reste  maintenant  à  parler  en  détail  des  diverses  connaissances  et  conceptions  que
l'entendement peut acquérir ainsi que des obstacles et des dommages qu'elles peuvent engendrer
dans ce chemin de la foi. Nous dirons, en outre, comment l'âme doit se conduire alors pour que ces
connaissances,  qui  viennent  des  sens  ou  de  l'esprit,  lui  soient  profitables  et  non  nuisibles.

CHAPITRE IX

OÙ L'ON MARQUE QUELLE DISTINCTION IL Y A
ENTRE LES DIVERSES CONCEPTIONS

ET CONNAISSANCES DE L'ENTENDEMENT.

Ayant à traiter en particulier du profit ou du dommage que les conceptions et connaissances
de l'entendement peuvent causer à l'âme par rapport à la foi, qui est, comme nous l'avons dit, le
moyen qui dispose à l'union divine, il est nécessaire d'établir ici quelle distinction il y a entre toutes
ces connaissances naturelles et surnaturelles qu'il peut acquérir.  Nous en traiterons ensuite avec
ordre et séparément, de façon à diriger l'entendement au milieu de cette obscurité et de cette nuit de
la foi. Cette distinction va se faire avec brièveté.

Il faut savoir qu'il y a deux voies par lesquelles l'entendement reçoit ses connaissances et ses
conceptions  :  l'une  est  naturelle,  et  l'autre  surnaturelle.  La  naturelle  embrasse  tout  ce  que
l'entendement est capable de comprendre, soit par les sens du corps, soit par ses propres ressources.
La surnaturelle contient tout ce qu'il comprend au-dessus de sa capacité et aptitude naturelle ; et ces
connaissances surnaturelles sont ou corporelles ou spirituelles. Les corporelles sont de deux sortes :
les  unes  lui  viennent  par  la  voie des  sens  corporels  extérieurs,  les  autres  par  la  voie  des  sens
corporels intérieurs, avec tout ce que l'imagination peut saisir, imaginer et inventer. Les spirituelles
sont aussi de deux sortes : les unes sont distinctes et particulières, les autres, confuses, obscures et
générales. Parmi les connaissances distinctes et particulières il y a quatre sortes de connaissances
particulières qui se communiquent à l'esprit sans l'intermédiaire d'aucun sens corporel : ce sont les
visions, les révélations, les paroles et les sentiments spirituels. La connaissance obscure et générale
n'a qu'une seule espèce c'est la contemplation obtenue par la foi, et c'est en elle que nous devons
placer l'âme, en l'y acheminant par toutes les autres connaissances. Nous commencerons par lui
parler des premières, et lui indiquerons comment elle doit s'en dégager.

CHAPITRE X

DE L'OBSTACLE ET DU DOMMAGE
PROVENANT DES CONNAISSANCES QUE L'ENTENDEMENT REÇOIT

SURNATURELLEMENT PAR LES SENS CORPORELS EXTÉRIEURS.
DE LA CONDUITE DE L'ÂME À LEUR ÉGARD.
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Les premières connaissances dont nous avons parlé dans le chapitre précédent sont celles que
l'entendement acquiert par la voie naturelle. Nous en avons déjà parlé au Livre premier, où se trouve
tracée la route à suivre dans la nuit des sens ; nous n'en dirons rien ici, puisque les enseignements
donnés alors sur ce point pour diriger l'âme sont suffisants.

Dans  le  présent  chapitre,  nous  parlerons  seulement  des  connaissances  et  conceptions  qui
viennent surnaturellement par la voie des sens corporels extérieurs : la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût
et le tact. Les personnes adonnées à la spiritualité peuvent avoir dans tous leurs sens et ont souvent
des représentations qui leur viennent d'une manière surnaturelle. Ainsi la vue perçoit des figures et
des personnages de l'autre vie, des saints,  et  des anges bons ou mauvais, certaines lumières ou
splendeurs  extraordinaires.  L'ouïe  perçoit  des  paroles  extraordinaires  prononcées  par  des
personnages qu'on voit ou par d'autres qu'on ne voit pas. L'odorat perçoit parfois des parfums très
suaves d'une façon sensible, sans qu'on en connaisse la provenance. Le goût perçoit les saveurs les
plus exquises, et le tact éprouve tant de jouissance en certaines circonstances que le bonheur semble
pénétrer jusqu'à la moelle des os, rajeunir le corps et le plonger au milieu des délices. Cette faveur
ressemble à l'autre qu'on appelle l'onction de l'esprit, qui vient, en effet, de l'esprit et se répand dans
tous  les  membres  des  âmes pures.  Cette  suavité  des  sens  est  très  ordinaire  chez  les  personnes
adonnées à la spiritualité, car elle provient de l'affection et de la dévotion sensible de l'esprit, mais
elle est plus ou moins grande dans chaque âme.

Or il faut savoir que si tous ces effets qui peuvent se produire dans les sens corporels ont Dieu
pour auteur,  on ne doit  jamais les regarder avec sécurité et  les accepter ;  il  faut plutôt les fuir
complètement,  sans même chercher à examiner  s'ils  procèdent  du bon ou du mauvais principe.
D'ailleurs, plus ils sont extérieurs et corporels, moins il est certain qu'ils viennent de Dieu. Il est
plus naturel que Dieu se communique à l'esprit, et c'est ce qu'il fait ordinairement. Cette voie est
plus sûre et plus avantageuse pour l'âme que celle des sens, où il y a ordinairement beaucoup de
dangers  et  d'illusions.  En  effet,  dans  ces  sortes  de  faveurs  le  sens  corporel  se  fait  juge  et
appréciateur des choses spirituelles, en s'imaginant qu'elles sont comme il les éprouve ; et cependant
il y a autant de différence entre les unes et les autres qu'entre le corps et l'âme, ou entre la sensualité
et la raison. Le sens corporel est aussi ignorant des choses raisonnables, je veux dire spirituelles,
que la bête de somme l'est des choses raisonnables ; il l'est même davantage. Il se trompe donc
beaucoup celui qui estime ces sortes de faveurs, et il se met dans un très grand danger de tomber
dans l'illusion ; du moins il mettra en lui un empêchement absolu à devenir vraiment spirituel.
Toutes ces faveurs corporelles dont nous avons parlé n'ont aucun rapport avec les choses spirituelles
; voilà pourquoi il faut toujours craindre qu'elles ne viennent du démon plutôt que de Dieu. Le
démon, en effet, a plus de prise sur la partie qui est extérieure et corporelle, et il lui est plus facile de
tromper sur ce point que dans la partie plus intérieure.

J'ajoute que plus ces formes et ces manifestations corporelles sont extérieures, et moins elles
profitent à l'âme et à l'esprit, à cause de la distance et de la disproportion énorme qu'il y a entre ce
qui est corporel et ce qui est spirituel. Lors même qu'elles produiraient quelque bon effet spirituel,
comme cela arrive toujours quand elles ont Dieu pour auteur, cet effet cependant est toujours bien
moindre  que  si  ces  mêmes  manifestations  étaient  plus  spirituelles  et  intérieures.  Aussi,  elles
engendrent plus aisément l'occasion de tomber dans l'erreur, la présomption et la vanité. Comme
elles sont si palpables et si matérielles, elles émeuvent profondément les sens, et il semble à l'âme
qu'elles sont d'autant plus précieuses qu'elles sont plus sensibles ; elle les suit et abandonne le guide
sûr de la foi : elle s'imagine que cette lumière est le guide et le moyen qui la fera parvenir au but
désiré, à l'union divine ; elle s'éloigne d'autant plus du moyen et de la lumière de la foi, qu'elle fait
plus de cas de pareilles manifestations.
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Il y a plus. Quand l'âme se voit l'objet de telles manifestations extraordinaires, elle en conçoit
très souvent une certaine satisfaction d'elle-même et s'imagine être quelque chose devant Dieu. Or
cela est contre l'humilité. Le démon, en outre, sait très bien lui suggérer une secrète satisfaction
d'elle-même, mais qui parfois est très manifeste : voilà pourquoi il produit parfois ces effets dans les
sens ; il montre à l’œil des figures de saints et des splendeurs merveilleuses ; il fait entendre à l'ouïe
des paroles très flatteuses ; il fait sentir des parfums très suaves ; il flatte le palais de douceurs
exquises, et le tact de grandes délices. Son but par là est de tromper les âmes et de les entraîner dans
une foule de maux.

Ainsi faut-il toujours repousser ces représentations et ces communications sensibles. Supposé
que quelques-une viennent de Dieu, on ne lui fait pas injure en les repoussant et en ne les voulant
pas, et on ne manque pas pour cela de recevoir l'effet et le fruit que Dieu se proposait de produire
dans l'âme par leur moyen. La raison est la suivante. La vision corporelle, ou la communication
extraordinaire, affecte un sens quelconque, ou même les sens intérieurs. Si ce phénomène vient de
Dieu, il produit, à l'instant où il se manifeste et se sent, son premier effet dans l'esprit ; l'âme n'a
même pas le temps de délibérer pour le vouloir ou pour le rejeter. De même que Dieu produit ces
phénomènes surnaturels sans que l'âme y ait apporté tant soit peu de concours ou d'aptitude, de
même c'est sans aucune coopération de sa part qu'il produit l'effet qu'il a eu en vue par ce moyen.
C'est une chose qui s'accomplit et se réalise passivement dans l'esprit ; il ne s'agit pas de vouloir ou
non, pour que la chose soit ou ne soit pas. De même que si on jetait du feu sur quelqu'un dont le
corps est nu, il lui servirait de rien de ne pas vouloir être brûlé ; le feu aura forcément son effet.
Ainsi en est-il des visions et des représentations qui viennent de Dieu : elles produisent leur effet
premièrement et principalement dans l'âme avant de les produire dans le corps, alors même que
l'âme ne les voudrait pas. Ainsi encore les représentations qui viennent du démon, sans que l'âme y
consente, produisent en elle le trouble et la sécheresse, la présomption et la vanité spirituelle, mais
elles n'ont pas autant d'efficacité pour le mal que celles de Dieu pour le bien. Celles qui viennent du
démon peuvent seulement susciter des premiers mouvements dans la volonté, mais non aller au-delà
si elle résiste ; l'inquiétude qu'elles apportent n'est pas de longue durée si par son peu de vigilance et
de courage l'âme ne lui permet de durer davantage. Quant aux manifestations qui viennent de Dieu,
elles pénètrent intimement l'âme, elles inclinent la volonté à aimer, elles produisent leur effet ; et
voudrait-elle y résister, qu'elle ne le pourrait, pas plus que la vitre ne peut s'opposer au rayon du
soleil qui l'illumine. Voilà pourquoi l'âme ne doit jamais avoir la prétention de se complaire dans ces
manifestations, alors même, je le répète, quelles viendraient de Dieu. Car si elle s'y complaît, il en
résulte six inconvénients :

Tout  d'abord,  la  perfection  de  la  foi  qui  doit  régir  l'âme  est  amoindrie,  et  c'est  déroger
grandement à ses lois que d'adhérer aux manifestations extraordinaires qui se produisent dans les
sens ; comme nous l'avons dit, la foi est au-dessus de tous les sens. Voilà pourquoi l'âme qui ne
ferme pas les yeux à tout ce qui lui vient par les sens s'éloigne du moyen qui la conduisait à l'union
divine.

Secondement, ces communications sont un obstacle pour l'esprit si on ne les rejette pas, car
l'âme s'y  arrête  et  l'esprit  ne prend pas son essor  vers l'invisible.  C'est  là  l'un des  motifs  pour
lesquels Notre-Seigneur déclara à ses disciples qu'il leur convenait d'être privés de sa présence pour
que le Saint-Esprit vînt en eux. C'est pour cette raison également qu'il ne permit pas à Madeleine de
toucher ses pieds après sa résurrection ; il voulait l'affermir davantage dans la foi.

Troisièmement, l'âme apporte peu à peu un sentiment de propriété à ces communications ; elle
ne marche pas dans la voie du renoncement et du dénuement spirituel.
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Quatrièmement, l'âme perd insensiblement l'effet spirituel que ces communications causent
dans son intérieur ; elle s'attache à ce qu'elles ont de sensible, à ce qu'il y a de moins important, et
par conséquent, elle ne reçoit pas aussi abondamment qu'elle le pourrait l'effet spirituel qui est le but
de  ces  communications,  car  cet  effet  se  produit  et  se  conserve  d'autant  plus  que  l'on  renonce
davantage aux choses sensibles qui sont si éloignées de ce qui est purement spirituel.

Cinquièmement, elle perd peu à peu les faveurs de Dieu, parce qu'elle y apporte l'esprit de
propriété et n'en profite pas comme il faut. Or les recevoir avec esprit de propriété et ne pas les
mettre à profit, c'est vouloir s'en rendre maître, tandis que Dieu ne les accorde pas pour qu'on les
recherche ; et jamais on ne doit croire qu'elles sont de Dieu. (Au lieu de mettre : nunca, jamais, les
anciennes éditions mettaient facilmente : on ne doit pas croire facilement qu'elles viennent de Dieu.
Il est certain que le mot facilmente donne à la phrase un sens qui semble plus conforme à la doctrine
générale du Saint et même à ce qu'il nous dit à la fin de ce chapitre. Néanmoins le mot jamais peut
très bien être entendu dans ce sens que l'âme par elle-même, par son jugement propre,  ne doit
jamais croire que ces faveurs sont de Dieu ; ce qui ne l'empêchera pas d'en avoir la certitude morale
après avoir consulté un directeur prudent et éclairé.)

Sixièmement. Quand l'âme recherche ces communications, elle ouvre la porte au démon, qui
la trompera dans des communications semblables qu'il sait très bien simuler et travestir et faire
paraître comme venant de Dieu. Car il peut, comme nous le dit l'Apôtre, se transfigurer en ange de
lumière (II Cor. XI, 14).

Il  convient  donc  à  l'âme  de  les  repousser  les  yeux  fermés,  sans  examiner  d'où  elles
proviennent. Sans cela elle se prêtera si bien à celles du démon et lui donnera à lui-même tant de
prise que, loin de recevoir celles de Dieu, elle recevrait celles du démon, et celles-ci deviendraient
si  nombreuses que,  celles  de Dieu venant  à cesser,  tout  ce qui  se passerait  alors  ne serait  que
l’œuvre  du  démon,  sans  que  Dieu  y  fût  pour  rien.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  beaucoup  d'âmes
imprudentes  et  ignorantes.  Elles  se  comportaient  avec  tant  de  sécurité  au  milieu  de  ces
manifestations, qu'il a été très difficile de ramener un grand nombre d'elles à chercher Dieu dans la
pureté de la foi. Beaucoup d'entre elles n'ont même pu être ramenées dans la bonne voie, car les
illusions du démon avaient produit en elles de profondes racines.

Il est donc sage de fermer la porte à toutes ces manifestations et de les rejeter toutes (Les
éditions précédentes, au lieu du mot negar, mettaient le mot temer : les craindre toutes). Si elles sont
mauvaises, on repousse, par le fait même, les pièges du démon ; si elles sont bonnes, on écarte les
obstacles à la foi, et ainsi on recueille le fruit qu'elles doivent produire. De même que Dieu enlève
peu à peu les bonnes parce qu'on s'y complaît, qu'on y apporte un esprit de propriété et qu'on n'en
profite pas comme il le faudrait, de même le démon insinue les siennes et les multiplie, parce que
l'âme lui en donne l'occasion et  la facilité.  Quand l'âme les rejette et  y est  opposée,  le démon,
voyant qu'il ne peut plus lui nuire, cesse peu à peu son action. Dieu, au contraire, donne à l'âme
humble et détachée de tout des faveurs toujours plus nombreuses et  plus élevées. Il la place et
établit sur beaucoup de choses, comme le serviteur qui a été fidèle en de petites choses : Quia super
pauca fuisti fidelis, super multa te constituam (Mat. XXV, 21).

Si l'âme est fidèle et détachée, le Seigneur ne s'arrêtera pas à de pareilles faveurs ; il élèvera
l'âme de degré en degré jusqu'à l'union divine, jusqu'à la transformation en lui. Il l'éprouve et l'élève
peu à peu. Il lui donne tout d'abord des faveurs très extérieures et d'un ordre infime, sensible et
conforme à son peu de perfection. Si elle se conduit comme elle le doit, si elle prend cette première
nourriture  avec  sobriété,  pour  en  retirer  la  force  et  la  substance,  il  lui  offrira  un  aliment  plus
abondant et plus exquis. Si elle remporte la victoire sur le démon dans ce premier état, elle passera
au second ; si elle remporte encore la victoire dans le second, elle montera au troisième, et, avançant
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toujours, elle franchira les sept demeures, qui sont les sept degrés de l'amour, jusqu'à ce que l'Époux
l'introduise dans le cellier où se trouve le vin de la charité parfaite.

Heureuse  l'âme  qui  saura  combattre  cette  bête  de  l'Apocalypse  aux  sept  têtes  qui  sont
opposées aux sept degrés de l'amour, en faisant la guerre à chacun d'eux et en luttant contre l'âme
dans chacune des sept demeures où elle s'exerce à acquérir chaque degré d'amour de Dieu ! A coup
sûr, si elle est fidèle à combattre dans chacun de ces degrés et remporte la victoire, elle méritera de
passer de degré en degré, ou d'une demeure à une autre, jusqu'à la dernière, après avoir coupé à la
bête les sept têtes avec lesquelles elle lui livrait les plus furieux combats. Saint Jean dit même qu'il
lui a été permis de faire la guerre aux Saints (Apoc. XIII, 7), et de pouvoir les vaincre dans chacun
des sept degrés d'amour, en y mettant toutes les armes et munitions nécessaires.

Il est donc très fâcheux de voir un grand nombre de personnes qui, après avoir commencé le
combat de la vie spirituelle contre la bête, ne sont pas encore capables de lui trancher la première
tête  par le  renoncement à  toutes les  choses sensuelles du monde. Il  est  très fâcheux encore de
constater que quelques-uns, après avoir pratiqué ce renoncement et coupé à la bête la première tête,
ne  lui  coupent  pas  la  seconde,  en  renonçant  aux  visions  sensibles  dont  nous  nous  occupons
actuellement. Ce qui est plus triste encore, c'est que quelques-uns, après avoir réussi à couper à la
bête non seulement la première et la seconde tête, mais même la troisième, en mortifiant leurs sens
intérieurs,  après  avoir  dépassé l'état  de simple méditation et  être  parvenus plus  loin encore,  se
laissent, au moment où ils allaient entrer dans la pureté de l'esprit, vaincre par la bête qui se relève
de nouveau contre eux, recouvre toutes ses têtes jusqu'à la première et rend leur état pire qu'il n'était
avant leur chute, car la bête prend alors avec elle sept autres esprits plus mauvais encore.

L'homme  spirituel  doit  donc  repousser  toutes  ces  représentations  et  ces  jouissances
corporelles qui ont lieu dans les sens extérieurs, s'il veut trancher la première et la seconde tête de la
bête ; il  entrera dans la première et  la seconde demeure de l'amour par une foi vive ;  il  ne se
préoccupera et ne s'embarrassera pas de ce qui est accordé aux sens, car c'est là ce qui déroge le
plus à la foi.

Il est donc clair que ces visions et représentations sensibles ne sauraient être un moyen pour
parvenir à l'union divine. Elles n'ont aucune proportion avec Dieu ; et c'est là une des raisons pour
lesquelles Notre-Seigneur Jésus-Christ ne voulait pas être touché par Madeleine et l'apôtre saint
Thomas. Aussi le démon est-il très satisfait quand il rencontre une âme qui désire des révélations ou
s'y porte. Il a alors une occasion facile de lui suggérer ses erreurs et de la détourner de la foi autant
qu'il  le  pourra.  Car,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  cette  âme qui  désire  les  révélations  se  met  dans  une
disposition très contraire à la foi et s'attire beaucoup de tentations et de dangers.

Si je me suis étendu quelque peu sur ces visions extérieures,  c'est  dans le but  de donner
quelque lumière sur les autres manifestations dont nous allons nous occuper maintenant. Il y aurait
tant à dire sur ce point, que je n'en finirais plus. Et c'est vraiment en dire trop peu, à mon avis, que
de se contenter seulement d'ajouter qu'il faut bien veiller à ne jamais admettre ces communications,
si ce n'est dans quelques cas, fort rares d'ailleurs, après les avoir soumises à l'examen d'un homme
qui se recommande par la doctrine, la piété et l'expérience. Or même dans ce cas, il ne faut jamais
les désirer.
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CHAPITRE XI

OÙ L'ON TRAITE DES VISIONS IMAGINAIRES ET NATURELLES.
ON DIT CE QU'ELLES SONT ET L'ON PROUVE COMMENT ELLES NE PEUVENT ÊTRE

UN MOYEN CONVENABLE POUR PARVENIR À L'UNION DIVINE.
ON MONTRE ENFIN LES DOMMAGES QU'IL Y A

À NE PAS SAVOIR S'EN DÉGAGER À TEMPS.

Avant de parler des visions imaginaires qui ont coutume de se présenter surnaturellement aux
sens intérieurs, qui sont l'imagination et la fantaisie, il convient, pour procéder avec ordre, de parler
ici des perceptions naturelles de ce même sens intérieur corporel. Nous procéderons ainsi du moins
au plus, de ce qui est plus extérieur à ce qui est plus intérieur, et nous arriverons ainsi jusqu'au
recueillement intime où l'âme s'unit à Dieu.

Nous avons parlé du détachement de l'âme par rapport aux communications naturelles des
objets  extérieurs et  par conséquent des forces naturelles de nos tendances :  tel  a été  l'objet  du
premier livre, où nous avons traité de la Nuit des sens. Aussitôt après, nous avons commencé à
parler  en  particulier  du  détachement  de  l'âme  par  rapport  aux  communications  extérieures
surnaturelles, qui se produisent dans les sens extérieurs, comme nous venons de le voir dans le
chapitre précédent ; notre but dans ce second livre est d'introduire l'âme dans la nuit de l'esprit.

Or l'objet  qui  se présente à  nous tout  d'abord,  c'est  le  sens intérieur  corporel,  c'est-à-dire
l'imagination et  la  fantaisie.  Nous devons également  dépouiller  ce sens  de toutes  les  formes et
conceptions imaginaires qu'il peut naturellement avoir ; nous devons prouver, en outre, comment il
est  impossible  à  l'âme  d'arriver  à  l'union  divine  tant  qu'elle  ne  cessera  pas  d'agir  d'après  ces
connaissances, car elles ne peuvent lui servir de moyen proportionné et immédiat pour l'amener à
l'union.

Il faut donc savoir que les sens dont nous nous occupons ici en particulier sont les deux sens
corporels intérieurs, qu'on appelle l'imagination et la fantaisie. Ils sont ordonnés l'un à l'autre et se
prêtent un mutuel concours.

L'un produit une sorte de raisonnement imparfait,  l'autre forme l'image conforme à l'objet
représenté. Mais pour le but que nous nous proposons, parler de l'un c'est parler de l'autre. Aussi,
quand nous ne les nommerons pas en particulier, il  est convenu que ce que nous dirons de l'un
s'entend aussi de l'autre, et que nous parlons indifféremment des deux.

Cela  posé,  nous  disons  que  tout  ce  que  les  sens  peuvent  recevoir  ou  fabriquer  s'appelle
imagination  ou  fantaisie  ;  ce  sont  des  formes  qui,  sous  l'image  ou  la  figure  d'un  corps,  se
représentent aux sens. Ces formes peuvent être de deux sortes. Les unes sont surnaturelles ; elles
n'ont  pas  besoin  du  concours  des  sens  pour  être  représentées  et  sont  représentées  en  eux
passivement ; nous les appelons visions imaginaires qui viennent par la voie surnaturelle, nous en
parlerons plus tard. Les autres sont naturelles ; ce sont celles que les sens peuvent produire à l'aide
de leur activité personnelle par des formes, figures ou images. C'est à ces deux puissances que se
réfère  la  méditation,  qui  est  un  acte  discursif  aidé  par  les  images,  formes  et  figures  qui  sont
fabriquées et formées dans les sens. Il en est ainsi quand nous nous représentons Notre-Seigneur
Jésus-Christ crucifié, attaché à la colonne ou souffrant dans une autre scène de sa Passion, quand
nous considérons Dieu assis sur son trône et environné d'une grande majesté, ou encore quand nous
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nous imaginons la gloire du ciel comme une lumière incomparable, ou quoi que ce soit d'humain ou
de divin.

Or l'âme doit rejeter toutes ces imaginations ou représentations et demeurer dans l'obscurité
par rapport à ce sens intérieur si elle veut parvenir à l'union divine. Elles n'ont en effet aucune
proportion,  aucun  rapport  immédiat  avec  Dieu,  et  n'ont  pas  plus  de  puissance  que  les
représentations  corporelles  qui  proviennent  des  cinq  sens  extérieurs.  La  raison,  la  voici  :
l'imagination ne peut  rien produire  ou représenter  en dehors  de ce que les  sens  extérieurs,  par
exemple la  vue,  l'ouïe...,  ont  expérimenté.  Tout  au  plus  peut-elle  former  une ressemblance des
choses vues, entendues ou senties, et encore cette ressemblance ne s'élève pas à une entité plus
grande et plus importante que celle reçue par les sens. On a beau, en effet, imaginer des palais de
diamants ou des montagnes d'or, parce que l'on aura vu de l'or et des diamants, tout cela est en
réalité inférieur à l'essence d'un peu d'or et de diamant, malgré la quantité et la splendeur de la
chose imaginée. Et comme toutes les choses créées, ainsi que nous l'avons dit, ne peuvent avoir la
moindre  proportion  avec  l'être  de  Dieu,  il  s'ensuit  que  toutes  les  images  qu'on  en  formera  ne
peuvent servir de moyen proche à l'union divine ; nous le répétons, elles seraient plutôt un obstacle.
Ceux donc qui se représentent Dieu sous quelqu'une de ces images, ou celle d'un feu dévorant, d'une
lumière éclatante ou de quelque autre forme, et qui croient par là acquérir quelque ressemblance
avec  lui,  s'en éloignent  au contraire  beaucoup.  Sans  doute  les  commençants  ont  besoin de ces
considérations, de ces représentations, et de ces sortes de méditations pour enflammer peu à peu
leur amour et donner à l'âme un aliment par le moyen des sens, comme nous le dirons dans la suite.
Elles leur  servent  donc comme d'un moyen éloigné de s'unir  à  Dieu ;  c'est  par  là  que passent
d'ordinaire les âmes pour arriver au terme et à la demeure du repos spirituel. Mais elles doivent se
contenter d'y passer et veiller à ne pas s'y fixer, parce qu'alors elles n'arriveraient jamais au terme
qui n'a aucun rapport avec ces moyens éloignés et n'a rien à voir avec eux. Ces moyens sont comme
les degrés de l'escalier : ils n'ont rien qui ressemble au terme, à la demeure qui est au sommet ; ils
ne sont que des moyens pour y monter ; si celui qui monte ne les laisse pas derrière lui, les uns
après les autres jusqu'au dernier, il n'arrivera pas, il ne parviendra pas à cette demeure où il n'y a
plus à monter et où tout est paisible. De même, l'âme qui, dès cette vie veut parvenir à l'union avec
Celui  qui  est  notre  repos souverain et  notre  Bien suprême,  doit  passer  par  tous les  degrés  des
considérations,  des  représentations  et  des  connaissances,  et  s'en  défaire,  car  elles  n'ont  aucune
ressemblance ou proportion avec le terme avec lequel elles conduisent, c'est-à-dire avec Dieu. Aussi
saint Paul dit-il dans les Actes des Apôtres : Non debemus aestimare auro, aut argento, aut lapidi
sculputurae artis, et cogitationis hominis, Divinum esse similie : « Nous ne devons pas penser que
l'Être  divin  est  semblable  à  l'or,  à  l'argent  ou  à  la  pierre  précieuse  bien  travaillée,  ou  à
l'imagination  de  l'homme (Act.  XVII,  2)  ».  Voilà  pourquoi  beaucoup  de  personnes  qui  sont
adonnées à la spiritualité se trompent étrangement. Elles se sont exercées à s'approcher de Dieu par
le moyen des images, des représentations et des méditations, comme il convient à des commençants
; or Dieu veut les appeler à des biens plus élevés qui sont intérieurs et invisibles ; dans ce but, il les
prive du goût et de la saveur qu'elles trouvaient dans la méditation discursive ; et elles n'en finissent
plus ; elles n'ont ni courage ni savoir-faire pour se dégager de ces manières grossières et palpables
auxquelles  elles  sont  habituées  ;  elles  travaillent  même à  les  conserver  ;  elles  veulent  comme
précédemment se servir encore des considérations et de la méditation, et s'imaginent qu'il en doit
être toujours ainsi.  Cette méthode leur donne beaucoup de peine, mais leur procure très peu de
suavité et même ne leur en procure aucune ; par là, au contraire, elles augmentent d'autant plus la
sécheresse, la fatigue et l'inquiétude, qu'elles recherchent davantage la suavité première qu'il n'y a
plus espoir de recouvrer. Comme nous l'avons dit, l'âme ne goûte plus cette nourriture si sensible ; il
lui en faut une autre plus délicate, plus intérieure, moins sensible, qui ne consiste plus dans le travail
de l'imagination mais dans le repos et la quiétude, et cette nourriture est plus spirituelle. Plus l'âme,
en effet, se spiritualise, plus elle diminue les actes particuliers de ses puissances. Elle se concentre
dans un seul acte général et pur, et alors ses puissances abandonnent la voie qui l'avait amenée à cet

58



état. C'est ainsi que cessent de marcher et s'arrêtent les pieds à la fin de la course ; car si le voyageur
devait toujours marcher, il n'arriverait jamais. Si tout n'était que moyen, où et quand jouirait-on de
la fin et du terme ?

C'est donc une chose digne de pitié d'en voir un grand nombre qui, voulant le repos et le
calme de la quiétude intérieure pour y goûter la paix et s'y nourrir de Dieu, troublent leur âme, la
ramènent dehors à ce qui est plus extérieur, l'obligent à recommencer sans motif le chemin déjà
parcouru,  quittent  ce  but,  ce  terme  où  elle  se  reposait  déjà,  et  reprennent  le  chemin  des
considérations  qui  l'y  avaient  amenée.  Ce n'est  pas  sans  dégoût  et  sans  répugnance  qu'elle  s'y
résigne. Elle préférerait rester dans cette paix inexprimable comme dans son centre ; et elle gémit
comme cet  homme qui,  à  force  de travail,  est  parvenu au  lieu de  son repos et  qu'on oblige à
reprendre  le  travail.  Malheureusement  ces  personnes  ne  comprennent  pas  le  mystère  de  cette
nouveauté ; elles s'imaginent qu'elles sont dans l'oisiveté et qu'elles ne font rien ; elles ne consentent
pas  à  laisser  leur  âme  tranquille,  elles  s'efforcent  de  la  conduire  toujours  dans  la  voie  des
considérations et de la méditation discursive. Elles ne font que tomber dans une sécheresse plus
grande, et c'est en vain qu'elles s'efforcent de trouver de la suavité dans un aliment qui n'en a plus
pour elles. On peut bien leur appliquer le proverbe : Plus il gèle, plus l'on souffre du froid. Plus elles
persévèrent dans cette conduite, et plus leur état empire, parce qu'elles sortent leur âme de la paix de
l'esprit ; elles laissent le plus pour le moins ; elles recommencent le chemin déjà parcouru et veulent
refaire ce qui était déjà fait.

A ces personnes il  faut  dire  qu'elles  apprennent  à  garder  la  quiétude de l'esprit  dans  une
considération  et  contemplation  pleine  d'amour  pour  Dieu,  et  à  ne  se  préoccuper  ni  de  leur
imagination ni de ce qu'elle fait. C'est ici, nous le répétons, que les puissances de l'âme sont dans le
repos ; elles n'agissent pas ; si parfois elles montrent quelque activité, ce n'est pas avec effort, ni à
l'aide de discours préparés, mais avec la suavité de l'amour et sous l'impulsion de Dieu plutôt que de
leur propre habileté, comme nous le verrons plus loin.

Pour le moment, ce que nous avons dit suffit pour montrer comment il convient et comment il
est nécessaire à ceux qui veulent progresser, de savoir se détacher à temps de toutes ces méthodes,
sortes d'oraison ou représentations imaginaires, et lorsque le demande et le requiert le progrès de
l'état où ils se trouvent. Afin que l'on comprenne l'époque, le moment opportun, nous donnerons
quelques signes ;  l'homme adonné à la spiritualité qui les découvrira en soi comprendra que le
moment et l'heure ont sonné où il peut librement se servir du moyen indiqué et cesser de marcher
par la voie du raisonnement et du travail de l'imagination. (Les anciennes éditions commençaient ici
le chapitre XIII. Le P. Silverio fait de même).

Pour que cette doctrine ne reste pas confuse, il convient de montrer à quel temps, à quelle
époque, l'homme, adonné à la spiritualité, doit abandonner l'oraison discursive qu'il fait au moyen
des représentations, images, formes et figures dont nous avons parlé ; car il ne doit les abandonner
ni plus tôt, ni plus tard que ne le demandent les dispositions de son âme. S'il convient de les quitter
à temps pour qu'elles n'empêchent pas l'âme d'aller à Dieu, il est également nécessaire de ne pas
abandonner avant le temps la méditation imaginaire, sous peine de retourner en arrière. Sans doute,
les opérations de ces puissances ne sont pas un moyen proche d'union à Dieu pour ceux qui sont
déjà  avancés,  elles  servent  cependant  aux  commençants  de  moyens  éloignés  pour  disposer  et
préparer leur esprit par les sens aux choses spirituelles ; elles servent également à écarter en passant
toutes les autres formes ou images grossières, matérielles, mondaines, naturelles.

Nous donnerons donc ici quelques signes ou marques que l'homme adonné à la spiritualité
doit découvrir en soi pour juger s'il convient ou non de laisser ces formes à un moment donné.
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Les signes que l'homme adonné à la spiritualité doit découvrir  en soi pour abandonner la
méditation discursive sont au nombre de trois.

Premier signe. L'âme découvre qu'il lui est désormais impossible de méditer et de se servir de
l'imagination ; elle n'y puise aucun goût comme précédemment. Elle trouve, au contraire,  de la
sécheresse dans ce qui auparavant captivait habituellement ses sens et lui procurait de la suavité.
Mais tant qu'elle y trouvera du goût et qu'elle pourra se servir de la méditation discursive, elle ne
doit pas s'en éloigner, et elle y restera jusqu'à ce que son âme soit placée dans la paix et la quiétude
dont nous parlerons quand il sera question du troisième signe.

Second signe. L'âme n'éprouve aucune envie d'appliquer son imagination et ses sens à d'autres
objets particuliers, soit extérieurs, soit intérieurs. Je ne dis pas qu'elle doive constater alors que son
imagination ne va plus ici ou là, car cette faculté a coutume d'être vagabonde, même quand l'âme
jouit  d'un  profond  recueillement  ;  mais  je  dis  qu'il  s'agit  du  moment  où  l'âme  n'a  plus  envie
d'appliquer à dessein son imagination sur ces objets.

Troisième signe. Ce troisième signe est le plus certain. L'âme se plaît à se trouver seule avec
Dieu, à le regarder avec amour sans s'occuper d'aucune considération particulière ; elle jouit de la
paix intérieure, du calme, et du repos ; elle ne produit aucun acte des puissances ni de la mémoire,
ni de l'intelligence, ni de la volonté ; je parle d'actes au moins raisonnés qui passent d'une idée à une
autre ; elle a seulement cette connaissance ou attention générale et  amoureuse dont nous avons
parlé, mais sans avoir l'intelligence particulière d'un autre objet.

L'âme adonnée à la spiritualité doit reconnaître en elle au moins ces trois signes réunis pour se
décider en toute sécurité à abandonner l'état de méditation discursive et sensitive et entrer dans celui
de contemplation et de pur esprit. Il ne lui suffit pas d'avoir le premier seul, sans le second. Car il
pourrait  se  faire  que  l'impuissance  de  se représenter  et  de  méditer  les  choses  de  Dieu comme
précédemment vînt de ses distractions ou de son peu de recueillement. Il faut donc qu'elle découvre
en elle le second signe, c'est-à-dire qu'elle n'éprouve aucune envie, aucun désir de s'occuper d'autres
choses étrangères : quand, en effet, l'impuissance de fixer l'imagination et les sens dans les choses
de Dieu procède de la distraction ou de la tiédeur, l'âme éprouve aussitôt le désir et l'envie de
s'occuper d'autres choses différentes, et trouve des prétextes pour abandonner l'oraison.

Il  ne suffit  pas,  non plus,  de découvrir  en soi le premier et  le second signe,  il  faut avoir
simultanément le troisième. Si, en effet, l'âme constate qu'elle ne peut discourir sur les choses de
Dieu ni y penser et que, de plus, elle n'a pas envie de s'occuper de choses différentes,  cet  état
pourrait procéder de la mélancolie ou de quelque autre humeur provenant de la tête ou du cœur ;
cette humeur, en effet, cause ordinairement dans nos sens une sorte d'enivrement ou suspension des
facultés,  de  telle  sorte  que  l'on ne  pense à  rien  ;  on  ne songe qu'à  goûter  les  charmes de  cet
assoupissement.  Pour  se  prémunir  de  pareille  illusion,  l'âme  doit  constater  qu'elle  possède  le
troisième signe, qui consiste dans la connaissance et l'attention amoureuse de Dieu qui, comme
nous l'avons dit, lui communiquent la paix.

Il est vrai que, dans les commencements de cet état, on ne s'aperçoit presque pas de cette
connaissance amoureuse, et cela pour deux raisons : la première, parce que, dans les débuts, cette
connaissance amoureuse est ordinairement très subtile et délicate et presque insensible ; la seconde,
parce que l'âme, ayant été habituée à l'autre exercice,  celui de la méditation qui est totalement
sensible,  ne  comprend pas  ou  presque pas  cette  connaissance  insensible,  nouvelle  pour  elle  et
purement spirituelle. Cela lui arrive surtout lorsque, par suite de cette ignorance, elle ne garde pas le
repos et s'efforce de continuer son premier état qui était plus sensible ; aussi, bien qu'elle se trouve
dans une paix intérieure pleine d'amour, plus abondante, elle n'arrive pas à s'en rendre compte et à
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en jouir. Toutefois, plus elle s'habituera à se tenir dans le calme, plus aussi elle le sentira et plus elle
goûtera cette connaissance générale et amoureuse de Dieu ; elle s'y plaira plus que dans toutes les
choses créées, parce qu'elle y trouvera la paix et le repos, la saveur et les délices, sans qu'il lui en
coûte de fatigue.

Pour donner plus de clarté à cette pensée, nous en exposerons au chapitre suivant les causes
ou les motifs, et nous verrons ainsi que les trois signes dont nous avons parlé sont nécessaires pour
passer à l'état de contemplation surnaturelle.

CHAPITRE XII

ON PROUVE LA CONVENANCE DES SIGNES DONT IL A ÉTÉ QUESTION,
ET ON MONTRE LA NÉCESSITÉ POUR L'ÂME DE LES CONSTATER

EN ELLE-MÊME POUR MONTER PLUS HAUT.

Il  faut  savoir,  au  sujet  du  premier  signe  dont  nous  avons  parlé,  que  l'âme  adonnée  à  la
spiritualité qui doit entrer dans la voie de l'esprit, c'est-à-dire la contemplation, doit abandonner la
voie imaginaire ou de méditation sensible, lorsqu'elle n'y trouve plus aucun goût et qu'elle est dans
l'impossibilité de discourir. Il y a à cela deux raisons, qui n'en forment pour ainsi dire qu'une seule.
La première, c'est que l'âme a déjà reçu d'une certaine manière tout le bien spirituel qu'elle devait
trouver dans les choses de Dieu par la voie de la méditation et du raisonnement. La marque consiste
en ce qu'elle ne peut plus comme précédemment ni méditer, ni faire de raisonnement, ni y trouver
du goût ou de la suavité ; car elle n'était pas encore arrivée jusqu'alors à l'esprit qu'il y avait là pour
elle. D'ordinaire, en effet, chaque fois que l'âme reçoit quelque nouveau bien spirituel, elle le goûte
au moins spirituellement et dans le moyen qui le lui communique et lui est utile ; sans cela, ce serait
une merveille qu'il lui fût de quelque utilité. Elle ne trouve pas dans sa cause cet attrait et cette
saveur qu'elle éprouve lorsqu'elle le reçoit. Et alors se vérifie l'axiome des philosophes : Quod sapit,
nutrit : ce qui a de la saveur fortifie et donne de l'embonpoint. Aussi Job a-t-il dit :  Numquid...
poterit comedi insulsum, quod non est sale conditum ? : « Est-ce que l'on peut manger ce qui est
fade et nullement assaisonné de sel ? (Job, VI, 6) ».

Telle est la cause pour laquelle l'âme ne peut plus méditer ni discourir comme précédemment :
le peu de goût que l'esprit y trouve et le peu de fruit qu'il en tire.

Le second motif vient de ce que l'âme possède déjà l'esprit de la méditation substantiellement
et habituellement. Il faut savoir que la fin de la méditation et du discours dans les choses de Dieu est
d'arriver à quelque connaissance et amour de Dieu ; or chaque fois que l'âme produit ce fruit par la
méditation, elle accomplit un acte, et de même que, dans tous les genres la multiplicité des actes
finit par engendrer dans l'âme l'habitude, de même les actes multipliés de ces connaissances pleines
d'amour de Dieu que l'âme a produits arrivent à en former l'habitude. Dieu a coutume, de son côté,
de produire ce résultat en beaucoup d'âmes, sans l'intermédiaire de ces actes, ou du moins d'un
grand nombre d'entre eux ; il les met tout de suite dans la contemplation et dans l'amour.

Ainsi  ce  que  précédemment  l'âme  obtenait  parfois  à  l'aide  de  la  méditation  sur  des
connaissances particulières est, comme nous l'avons dit, devenu par l'usage une habitude et s'est
changé  en  une  connaissance  amoureuse  de  Dieu  qui  est  générale,  sans  rien  de  distinct  ni  de
particulier comme avant. Aussi, dès que l'âme se met en oraison, elle ressemble à celui qui a l'eau à
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sa portée ; il se désaltère avec plaisir sans qu'il lui en coûte le moindre travail et qu'il soit nécessaire
d'amener  l'eau  spirituelle  par  les  moyens  précédents,  c'est-à-dire  les  raisonnements,  les
représentations et les images. Dès qu'elle se met en présence de Dieu, elle possède la connaissance
de Dieu confuse, amoureuse, pleine de paix et de calme, et boit les eaux de la sagesse, de l'amour et
de la suavité. Voilà pourquoi elle éprouve beaucoup de peine et de répugnance lorsqu'on veut que,
dans cet état de paix, elle s'applique à la méditation et aux connaissances particulières. Il lui arrive
comme à l'enfant que l'on force à abandonner le sein où il prend le lait qui y est déjà amené, pour
l'obliger à l'y attirer par la pression et le mouvement des mains. Il ressemble encore à celui qui,
goûtant d'un fruit après en avoir ôté l'écorce, se voit obligé de le laisser pour recommencer à lui
enlever la même écorce, qui n'existe plus ; et ainsi il ne pourrait plus savourer le fruit qu'il avait en
main. Ne serait-il pas semblable à celui qui abandonne la proie qu'il possède, pour courir après celle
qu'il ne possède pas ?

Telle est la conduite d'un grand nombre d'âmes qui commencent à entrer dans cet état. Elles
s'imaginent  que  toute  leur  occupation  doit  consister  à  raisonner  et  à  se  représenter  quelques
particularités des choses de Dieu par des figures et des images, quand c'est là l'écorce de la vie
spirituelle.  Elles  n'y  trouvent  point  cette  quiétude  pleine  d'amour  substantielle  à  laquelle  elles
aspirent ; elles ne comprennent rien à ce qui se passe ; elles se croient perdues et se figurent perdre
le  temps  ;  et  alors  elles  recherchent  de  nouveau  l'écorce  de  la  vie  spirituelle,  c'est-à-dire  les
raisonnements ; mais elles ne la trouvent plus, parce que cette écorce a disparu ; et ainsi elles ne
jouissent  point  du  fruit  en  lui-même  de  la  contemplation,  ni  même  de  son  écorce  qui  est  la
méditation. Alors elles se troublent à la pensée qu'elles vont à reculons et qu'elles se perdent. Et, en
vérité, elles se perdent, mais ce n'est pas de la manière qu'elles pensent. Elles se perdent en effet, par
rapport à leurs propres sens et à leur première manière de sentir et de comprendre les choses ; car
par là elles gagnent le fruit spirituel qu'on est en train de leur donner ; et moins elles comprennent
ce qui se passe, plus elles entrent dans la nuit de l'esprit dont il est question dans ce livre et par
laquelle elles doivent passer pour s'unir à Dieu, qui surpasse toute connaissance.

Il y a peu à dire du second signe. On voit avec évidence qu'il est impossible à l'âme de goûter
alors les imaginations étrangères et mondaines, dès lors qu'elle ne goûte pas les choses de Dieu qui
sont plus conformes à son état, et cela pour les motifs dont nous avons parlé. Toutefois, ainsi que
nous l'avons dit, l'imagination a coutume, au milieu de ce recueillement, d'aller et de venir, elle se
laisse à sa mobilité naturelle, sans que l'âme s'y plaise ou y consente ; elle en éprouve plutôt de la
peine en se voyant troublée dans sa paix et sa tranquillité.

Il convient et il est nécessaire, pour pouvoir abandonner la méditation, d'avoir le troisième
signe dont nous avons parlé et qui consiste dans une connaissance et vue générale ou amoureuse de
Dieu. Toutefois il ne semble pas nécessaire d'insister ici, dès lors que nous en avons déjà parlé un
peu à l'occasion du premier signe, et que nous en traiterons expressément lorsqu'il sera question de
cette  connaissance  générale  et  confuse,  c'est-à-dire  après  que  nous  aurons  achevé  tout  ce  qui
concerne les conceptions particulières de l'entendement.

Pour le  moment,  nous donnerons une seule raison qui montre  avec évidence comment le
contemplatif doit, dans le cas où il lui faut abandonner la voie de la méditation et du raisonnement,
avoir nécessairement cette connaissance ou vue amoureuse de Dieu d'une façon générale ; car si
l'âme n'avait pas alors cette connaissance et cette présence de Dieu, il s'ensuivrait qu'elle ne ferait
rien et qu'elle n'aurait rien : et, en effet, après avoir abandonné la méditation qui l'aide à discourir
par ses puissances sensitives, s'il lui manque aussi la contemplation, ou connaissance générale dont
nous avons parlé et où elle tient en activité ses puissances spirituelles, la mémoire, l'entendement et
la  volonté,  qui  sont  déjà  unies  dans  cette  connaissance  toute  faite  et  possédée,  elle  serait
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nécessairement privée de tout exercice par rapport à Dieu ; car l'âme ne peut agir, ni recevoir, ni
conserver ce qu'elle a acquis, si ce n'est par la voie de ces deux puissances sensitives et spirituelles.

Par le moyen des puissances sensitives, nous l'avons vu, elle peut discourir, chercher, acquérir
la connaissance des choses ; par le moyen des puissances spirituelles elle peut se réjouir dans l'objet
de  ces  connaissances  déjà  reçues,  sans  que  ses  puissances  exercent  encore  leur  travail,  leur
recherche, ou leur raisonnement.

Ainsi donc, la différence qu'il y a entre l'exercice des puissances dans l'un et l'autre état, est
celle qui existe entre travailler à une œuvre et jouir de l’œuvre faite, ou encore entre recevoir et
profiter de ce que l'on a reçu, ou entre se fatiguer à suivre un chemin et se reposer au terme de ce
chemin,  ou,  si  l'on veut,  entre  préparer  un mets  et  manger  et  savourer le  mets déjà  préparé et
mastiqué.

Si l'âme n'est nullement occupée sous aucun de ces deux rapports, si elle n'agit pas à l'aide de
ses  puissances  sensitives  dans  la  méditation  ou  le  raisonnement,  ou  à  l'aide  de  ses  puissances
spirituelles dans la contemplation et connaissance simple dont nous avons parlé et dans laquelle elle
jouit d'un bien reçu et acquis, en un mot, si elle ne se sert nullement de ses puissances, on ne voit
pas où ni comment on pourrait dire qu'elle est occupée. Il est donc nécessaire pour elle de posséder
cette connaissance générale avant d'abandonner la voie de méditation ou de raisonnement.

Il faut savoir ici que cette connaissance générale dont nous parlons est parfois très subtile et
très  délicate,  surtout  quand  elle  est  plus  pure,  plus  simple,  plus  parfaite,  plus  spirituelle,  plus
intérieure ; aussi l'âme, tout en s'en occupant, ne la voit pas et ne la sent pas. Cela arrive surtout,
nous le répétons, quand cette connaissance est en soi plus lumineuse, plus pure, plus simple et plus
parfaite ; et elle l'est d'autant plus que l'âme qui la reçoit est plus pure et plus dégagée des autres
notions et connaissances particulières où pouvaient avoir prise l'entendement et le sens. Aussi l'âme
manquant  des  connaissances  qui  sont  fournies  par  l'entendement  et  le  sens  selon  leur  capacité
habituelle, ne les sent plus ; elle n'a plus sa sensibilité accoutumée. C'est là le motif pour lequel,
bien que cette  connaissance soit  plus  pure,  plus  simple,  plus  parfaite,  elle  est  moins  sentie  de
l'entendement et lui paraît plus obscure. Au contraire, quand elle se trouve dans un entendement
moins pur et moins simple, elle lui paraît plus claire et plus importante ; parce qu'elle est alors
investie, mélangée, enveloppée de quelques formes intelligibles, il est plus facile à l'entendement et
aux sens de s'y arrêter.

Une comparaison fera mieux comprendre cette pensée. Voici un rayon de soleil qui entre par
la fenêtre d'un appartement ; or plus ce rayon est rempli d'atomes et de grains de poussières, plus
aussi il est palpable, sensible et perceptible au sens de la vue. Mais il est évident que ce rayon est
aussi moins pur, moins lumineux, moins simple, moins parfait, dès lors qu'il est rempli de tant de
grains de poussière et d'atomes. Nous voyons, en outre, que plus le rayon est pur et dégagé de cette
poussière et de ces atomes, moins il est palpable, et plus il paraît obscur à l’œil matériel ; plus il est
pur, et plus il paraît obscur et insaisissable. Si ce rayon était complètement pur et dégagé de tous ces
atomes  et  de  toute  cette  poussière  même  la  plus  subtile,  il  serait  alors  tout  à  fait  obscur  et
imperceptible pour l’œil, qui n'y trouverait plus rien des objets visibles ; l’œil n'aurait plus d'objets
visibles où s'arrêter, parce que la lumière n'est pas l'objet de la vue, mais un moyen de voir l'objet
visible. Aussi, quand il n'y a point d'objets sur lesquels la lumière ou le rayon puissent se refléter, on
ne voit ni cette lumière, ni ce rayon. Si un rayon, par exemple, entre par une fenêtre et sort par
l'autre  sans  rencontrer  quelque  objet  qui  fasse  corps,  il  semble  bien  qu'on  ne  verra  rien.  Et
cependant le rayon serait en soi plus pur et plus limpide que quand il est tout enveloppé d'atomes
visibles et qu'il se voit et se fait sentir plus lumineux.
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Ainsi en est-il de la lumière spirituelle par rapport à l'entendement, qui est la vue de l'âme.
Cette connaissance générale, cette lumière surnaturelle dont nous parlons, se communique avec tant
de pureté  et  de simplicité,  et  dans  un dégagement  et  éloignement  si  complet  de toutes  formes
intelligibles qui sont les objets propres de l'entendement, que l'entendement ne la sent pas, ne la voit
pas. Parfois même, au contraire, quand cette connaissance est plus pure, elle aveugle l'entendement,
parce qu'elle le prive de ses lumières habituelles, de ses représentations ou images, et alors il se rend
bien compte des ténèbres où il se trouve.

Mais quand cette lumière divine ne se communique pas à l'âme avec tant de force, elle ne sent
pas les ténèbres, elle ne voit pas la lumière ; elle ne perçoit rien de ses connaissances d'ici-bas et de
là-haut (Les anciennes éditions donnaient à cette phrase un sens tout différent : « Tambien esta
divina luz embiste con tanta fuerza en el alma... Quand cette divine lumière se communique à l'âme
avec beaucoup de force. » Le texte nouveau dit : « no embiste : Quand cette divine lumière ne se
communique pas avec tant de force. » Ce texte, conforme aux manuscrits, est d'ailleurs en rapport
parfait avec la doctrine de l'auteur. Le P. Silverio donne également ce texte : no embiste.) ; aussi elle
se trouve parfois comme dans un oubli si profond qu'elle ne sait ensuite ni où elle était, ni ce qu'elle
a fait : la notion du temps semble avoir disparu pour elle. Il peut donc arriver et il arrive que l'âme
passe de longues heures dans cet oubli et, quand elle revient à elle-même, il lui semble que cet oubli
n'a duré qu'un moment, ou un rien de temps. La cause de cet oubli vient de la pureté et de la
simplicité  de  la  connaissance  dont  nous avons parlé.  Et  comme cette  connaissance  est  pure  et
limpide, elle fait que l'âme à laquelle elle se communique est simple, pure, limpide, dégagée de
toutes les conceptions ou images des sens et  de la mémoire par lesquelles elle agissait  dans le
temps,  et  elle  laisse  l'âme  dans  l'oubli  et  en  dehors  de  la  notion  du  temps.  Cette  oraison,  si
longtemps qu'elle dure, nous le répétons, semble de très courte durée à l'âme, car elle a été unie à
Dieu par son intelligence dégagée de tout créé et par suite indépendante du temps ; telle est l'oraison
dont il est dit qu'elle pénètre les cieux, parce qu'elle n'est pas dans le temps. Elle pénètre les cieux,
parce que l'âme alors est unie à Dieu par son intelligence devenue céleste ; aussi cette connaissance
laisse-t-elle dans l'âme, quand elle revient à elle-même, les effets qu'elle y a produits sans qu'elle
s'en  aperçoive  et  qui  sont  l'élévation  de  l'esprit  à  l'intelligence  céleste  des  choses  de  Dieu,  le
détachement et l'éloignement de toutes les choses de la terre, de leurs formes, figures et jusqu'à leur
souvenir.

C'est là ce que David affirme lui être arrivé quand, revenu à lui-même après un semblable
oubli, il a dit :  Vigilavi et factus sum sicut solitarius in tecto : «  A mon réveil, je me suis trouvé
comme le passereau solitaire sur le toit (Ps. CI, 8). » Il se dit solitaire, parce qu'il est étranger à
toutes les choses de la terre, et en est dégagé. Il habite sur le toit, parce que son esprit est élevé très
haut. Aussi l'âme est-elle comme une personne qui ignore toutes les choses de la terre ; elle ne
connaît  que Dieu, et ne sait  même pas comment elle le connaît.  L'Épouse déclare,  au livre des
Cantiques,  un des effets  produits  en elle  par ce sommeil  ou cet  oubli,  c'est-à-dire  l'absence de
connaissance, quand elle dit,  au moment où elle recevait cette faveur : «  Nescivi : je ne savais
(Cant.  VI,  11)  »  d'où  me  venait  cette  faveur.  Bien  qu'il  semble  alors  à  l'âme  qui  reçoit  cette
connaissance qu'elle ne fait rien, qu'elle n'est occupée à rien, parce qu'elle n'agit point à l'aide de ses
sens  et  de  ses  puissances,  elle  ne  doit  pas  s'imaginer  qu'elle  se  perd  ;  loin  de là.  Sans  doute,
l'harmonie des puissances de l'âme est suspendue, mais son intelligence est dans l'état dont nous
avons parlé. Voilà pourquoi l'Épouse des Cantiques se répondit à elle-même dans sa sagesse pour
résoudre cette difficulté : Ego dormio, et cor meum vigilat : « Bien que je dorme » selon mon état
naturel,  en  cessant  d'agir,  «  cependant  mon  cœur  veille (Ibid.  V,  2)  »,  parce  qu'il  est  élevé
surnaturellement à une connaissance surnaturelle.  La preuve à laquelle on peut  reconnaître  que
l'âme est occupée à cette connaissance secrète consiste en ce qu'elle ne goûte aucun plaisir dans les
objets créés inférieurs ou supérieurs.
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Il ne faut cependant s'imaginer que cette connaissance, étant ce que nous avons dit,  doive
nécessairement causer cet oubli. Cela arrive seulement quand Dieu éloigne spécialement l'âme de
l'exercice de  toutes  ses  puissances  naturelles  et  spirituelles.  Ce phénomène est  même le  moins
fréquent, parce que ce n'est pas toujours que cette connaissance occupe l'âme tout entière. Pour que
cette connaissance suffise dans le cas dont nous parlons, il suffit que l'entendement soit dégagé de
toute connaissance particulière, soit de l'ordre temporel, soit de l'ordre spirituel, et n'ait aucun désir
de s'occuper des objets créés, comme nous l'avons dit, parce que c'est le signe que l'âme est alors
occupée.

Ce signe doit exister pour comprendre que l'âme est dans cet oubli, quand cette connaissance
ne s'applique et ne se communique qu'à l'entendement, c'est-à-dire quand parfois l'âme ne la voit
pas.  Quand,  en effet,  elle  se  communique en  même temps  à  la  volonté,  ce  qui  arrive  presque
toujours, l'âme ne manque pas de comprendre plus ou moins, si elle veut y faire attention, qu'elle est
occupée de cette connaissance et s'en entretient. Elle le reconnaît à cette suavité pleine d'amour qui
en découle, sans qu'elle sache ni comprenne d'une manière particulière ce qu'elle aime. C'est pour ce
motif qu'elle appelle générale cette connaissance pleine d'amour. Car, de même qu'elle l'est dans
l'entendement en se communiquant à lui d'une manière obscure, de même aussi elle l'est dans la
volonté  en  lui  communiquant  l'amour  et  la  suavité  d'une  façon  confuse,  sans  qu'elle  sache
distinctement ce qu'elle aime.

Cela suffit maintenant pour comprendre comment il convient à l'âme d'être occupée dans cette
connaissance  avant  d'abandonner  l'oraison  discursive.  Elle  doit  donc  s'assurer  que,  tout  en  ne
paraissant rien faire, elle est occupée utilement, dès lors qu'elle découvre en elle les signes dont
nous avons parlé. Cela suffit, en outre, pour comprendre comment, par la comparaison dont nous
nous  sommes  servi,  ce  n'est  point  parce  que  cette  lumière  se  représente  à  l'entendement  plus
compréhensible et plus palpable qu'elle doit être plus claire, plus élevée, plus pure ; elle ressemble
au rayon de soleil, qui est d'autant plus sensible à l’œil, qu'il est plus rempli d'atomes.

Il est donc clair, comme l'expriment Aristote et les théologiens, que plus la lumière divine est
élevée et excellente, et plus elle est obscure pour notre entendement.

Il y aurait beaucoup à dire sur cette divine connaissance considérée en elle-même ou dans les
effets  qu'elle  produit  chez  les  contemplatifs.  Mais  nous  renvoyons  ce  sujet  à  la  place  qui  lui
convient. Il n'y avait même pas lieu d'en parler si longuement que nous venons de le faire, mais il
était à craindre que cette doctrine demeurât encore plus confuse qu'elle ne l'est maintenant, car, il
faut l'avouer, elle l'est encore beaucoup. Rien d'étonnant. C'est, en effet, une matière dont on traite
bien rarement d'une façon explicite soit de vive voix soit par écrit ; de plus, elle est par elle-même si
extraordinaire et si obscure ! A ces difficultés s'ajoutent encore celles de la pauvreté de mon style et
de mon peu de savoir. Aussi, je ne me flatte pas de savoir me faire comprendre. Bien des fois je
constate que je m'étends trop longuement et que je sors des limites voulues pour l'endroit où je suis
ou le point de doctrine en question. (Le reste du chapitre ne se trouve pas dans les mss. A et B. Il
peut se faire qu'il ait été ajouté au texte.) Néanmoins j'avoue que je le fais parfois à dessein ; car ce
qui n'est pas compris quand on le présente avec certaines raisons, l'est peut-être mieux quand on
l'expose avec d'autres arguments. Il me semble, en outre, qu'en agissant ainsi j'ai donné un peu de
lumière sur le sujet que je dois traiter. Aussi il me semble bon, pour terminer cette question, de ne
pas manquer de répondre à une difficulté qui peut surgir au sujet de la durée de cette connaissance
générale ; c'est ce que je vais faire rapidement dans le chapitre suivant.
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CHAPITRE XIII

OÙ L'ON MONTRE A CEUX QUI PROGRESSENT
ET COMMENCENT À ENTRER DANS CETTE CONNAISSANCE GÉNÉRALE

DE LA CONTEMPLATION, COMMENT IL LEUR CONVIENT PARFOIS DE SE SERVIR
DE LA MÉDITATION DISCURSIVE ET DE LEURS FACULTÉS NATURELLES.

Il peut surgir une difficulté au sujet de ce que nous avons dit. La voici. Est-ce que ceux qui
progressent, je veux dire ceux que Dieu commence à placer dans cette connaissance surnaturelle de
contemplation  dont  nous  nous  sommes  occupés,  ne  doivent  plus,  par  le  fait  même  qu'ils
commencent  à  l'avoir,  se  servir  jamais  de  la  méditation  ordinaire,  des  raisonnements  et  des
représentations  naturelles  ?  A cela  on  répond  comme il  suit.  On ne  prétend pas  que  ceux qui
commencent  à  avoir  cette  connaissance  amoureuse  et  simple n'aient  plus  en général  à  recourir
jamais  à  la  méditation  ni  à  la  rechercher.  Dans les  débuts,  en effet,  ils  ne possèdent  pas  cette
connaissance à un degré assez parfait pour pouvoir en user dès qu'ils le veulent ; de même ils ne
sont pas encore si éloignés de la voie de la méditation, qu'ils ne puissent pas méditer et discourir
quelquefois comme auparavant, en se servant des images et des représentations et y trouver quelque
nouveau profit. Au contraire, quand, dans ces débuts, ils verront, d'après les signes dont nous avons
parlé, que l'âme n'est pas occupée paisiblement dans cette connaissance, on devra profiter de la
méditation discursive, jusqu'à ce que l'on ait acquis l'habitude de contempler d'une façon quelque
peu parfaite ; ce sera quand, toutes les fois que l'on voudra méditer, on se trouvera tout de suite
favorisé de cette paisible connaissance, sans pouvoir méditer ni en avoir la moindre envie, ainsi que
nous l'avons dit ; car tant que l'on ne sera pas arrivé à cet état, qui est celui des âmes déjà avancées,
il y a un mélange de l'une et l'autre voie. Aussi, arrivera-t-il souvent que l'âme se trouvera dans cette
contemplation paisible et amoureuse, sans y avoir travaillé à l'aide de ses puissances ; mais souvent
aussi elle devra s'aider doucement et modérément du discours pour y entrer : et une fois qu'elle y est
parvenue, comme nous l'avons dit, elle ne doit plus se servir de ses puissances. Alors, en effet, il est
plutôt vrai de dire que l'on agit en elle, et que la lumière et la suavité de l'amour s'y trouvent, sans
qu'elle y concoure autrement que par une attention amoureuse pour Dieu, et sans qu'elle veuille
éprouver ou voir quoi que ce soit sinon se laisser conduire par Dieu. Ainsi donc, c'est passivement
que Dieu se communique alors, comme celui qui a les yeux ouverts reçoit passivement la lumière
[et n'a pas autre chose à faire que de tenir les yeux ouverts pour la recevoir. Quand on dit qu'elle
reçoit  la  lumière  qui  lui  est  communiquée  surnaturellement,  on  veut  dire  qu'elle  comprend
passivement ; quand on dit qu'elle n'agit pas, ce n'est pas qu'elle ne comprenne pas, mais parce
qu'elle comprend ce qui ne lui a coûté aucun effort de son industrie personnelle ; elle ne fait que
recevoir ce qu'on lui donne, comme cela arrive dans les illuminations, révélations ou inspirations
divines. Bien que la volonté reçoive librement cette connaissance générale et confuse de Dieu] (ce
passage entre crochets ne se trouve dans aucun manuscrit. Il est donné seulement par le P. André de
l'Incarnation, qui en affirme l'authenticité, sans indiquer cependant à quel manuscrit il l'emprunte.
Cf. P. Gerardo..., t. III, ap. III.), il est nécessaire seulement pour recevoir plus simplement et plus
abondamment cette divine lumière, que l'âme ne se mêle pas d'interposer d'autres lumières plus
palpables provenant d'autres connaissances, formes ou images d'un raisonnement quelconque, car
rien de cela ne ressemble à cette lumière délicate et subtile de Dieu. Voilà pourquoi si l'âme voulait
alors se livrer à l'intelligence et à la méditation d'objets particuliers, quelque spirituels qu'ils fussent
d'ailleurs, elle serait un obstacle à cette lumière générale de l'esprit divin qui est si délicate et si
subtile ; ce serait comme des nuages qu'elle lui opposerait ; elle ressemblerait à celui à qui on aurait
posé un objet devant les yeux et qui ne pourrait voir la lumière qui est au-delà de cet objet.
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Il est donc clair que si l'âme se purifie entièrement et se dégage de toutes les représentations
ou images, elle s'établira dans cette lumière pure et simple et s'y transformera en s'élevant à l'état de
perfection. En effet, cette lumière ne manque jamais à l'âme ; et si elle ne l'investit pas, c'est que
l'âme  est  couverte  et  enveloppée  par  les  images  et  le  voile  des  créatures.  Qu'elle  enlève  ces
obstacles, complètement comme nous le dirons plus tard, et elle se trouvera dans le dénuement
complet et la pauvreté d'esprit ; devenue simple et pure, elle se transformera aussitôt dans la simple
et pure Sagesse divine, qui n'est autre que le Fils de Dieu. Car le naturel disparaissant dans l'âme
embrasée d'amour, le divin lui est aussitôt infusé, d'une manière naturelle et surnaturellement, pour
qu'il n'y ait pas de vide dans la nature.

L'homme adonné à la vie spirituelle doit donc se tenir dans une attention amoureuse pour
Dieu et conserver dans la paix son entendement, lorsqu'il en peut méditer, alors même qu'il lui
semblerait ne rien faire. C'est ainsi que peu à peu et promptement il goûtera le repos et la paix de
Dieu, recevra des connaissances de Dieu admirable et élevées, qui seront accompagnées d'amour.
Mais qu'il veille à ne pas interposer des considérations, des images, des méditations, ou quelques
raisonnements, pour ne pas troubler l'âme et la priver du contentement et de la paix dont elle jouit ;
ce serait la jeter dans l'agitation et la gêne. Et si, comme nous l'avons dit, il a du scrupule à la
pensée qu'il ne fait rien, il doit savoir que ce n'est pas peu de chose que de pacifier son âme, de
l'établir dans son repos et dans une paix exempte de tout travail et de toute préoccupation. C'est là
ce que le Seigneur nous demande par cette parole de David :  Vacate, et didete quoniam ego sum
Deus : « Apprenez à être dégagés de tout (intérieurement et extérieurement), et vous verrez que je
suis votre Dieu (Ps. XLV, 11) ».

CHAPITRE XIV

OÙ L'ON PARLE DE CONCEPTIONS IMAGINAIRES
QUI SE FORMENT SURNATURELLEMENT DANS L'IMAGINATION ;

ON MONTRE COMMENT ELLES NE PEUVENT PAS SERVIR À L'ÂME
DE MOYEN PROCHAIN POUR SON UNION AVEC DIEU.

Après avoir parlé des représentations que l'âme peut recevoir naturellement en elle-même, et
sur lesquelles s'exercent, à l'aide du raisonnement l'imagination et la fantaisie, il convient ici de
traiter des perceptions surnaturelles que l'on appelle visions imaginaires. Ces visions, en effet, étant
comprises sous le nom d'images, formes et  figures,  appartiennent également à l'imagination,  au
même titre que les perceptions naturelles. Or il faut savoir que sous ce nom de visions imaginaires
nous  voulons  comprendre  toutes  les  choses  qui  peuvent  se  représenter  surnaturellement  à
l'imagination  sous  le  nom d'images,  formes,  figures  ou apparences,  et  cela  d'une manière  plus
parfaite, plus vive que toutes les conceptions qui viennent par la voie connaturelle des sens. Car
toutes les conceptions et formes qui viennent par les cinq sens corporels et se fixent dans l'âme par
la voie naturelle peuvent aussi lui venir par la voie surnaturelle et lui être communiquées sans le
secours d'aucun sens extérieur.

En effet,  ce sens de l'imagination uni à la mémoire est comme une sorte d'archives ou de
réservoir pour l'entendement où sont reçues toutes les formes et images intelligibles. Comme un
miroir,  il  les  garde en  lui-même,  après  les  avoir  reçues  par  la  voie des  cinq  sens,  ou,  nous le
répétons, par la voie surnaturelle ; et ainsi il les représente à l'entendement ; l'entendement alors les
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considère et en juge. Son pouvoir va plus loin ; il peut encore composer et former d'autres images
semblables à celles qui lui sont fournies là.

Il  faut  donc savoir  que,  de  même que  les  cinq  sens  extérieurs  proposent  et  représentent
naturellement les images et  formes des objets aux sens intérieurs, de même Dieu peut,  nous le
répétons, surnaturellement et sans le secours des sens extérieurs, représenter les mêmes images ou
les mêmes formes, et de beaucoup plus belles encore et plus parfaites ; le démon le peut aussi.

Aussi, à l'aide de ces images, Dieu révèle souvent à l'âme beaucoup de choses. Il lui enseigne
une sagesse profonde, comme on le voit à chaque pas dans la sainte Écriture. Isaïe, par exemple, a
vu Dieu dans sa gloire sous la forme d'une nuée qui remplissait le Temple, ou des Séraphins qui, de
leurs ailes, se couvraient la face et les pieds (Is. VI, 4). Jérémie fut instruit à son tour par le symbole
de la verge qui veillait (Jér. I, 11) ; Daniel, par une foule de visions... (Dan. VII, 10).

Le démon, de son côté, cherche à tromper l'âme par des représentations qui sont bonnes en
apparence.  Nous  le  voyons,  au  livre  des  Rois,  lorsqu'il  trompa  tous  les  prophètes  d'Achab.  Il
représenta  à  leur  imagination des  cornes  avec  lesquelles,  affirmait-il,  Achab devait  détruire  les
Assyriens ; or c'était là un mensonge (I Rois, XXII, 11). Telles sont, en outre, les visions qu'eut la
femme de Pilate, pour qu'on ne condamnât pas Notre-Seigneur Jésus-Christ (Mat. XXVII, 19). Il y a
beaucoup d'autres passages de l'Écriture où l'on voit comment, dans ce miroir de la fantaisie ou
imagination, ces visions imaginaires arrivent aux âmes avancées plus fréquemment que les visions
extérieures et corporelles. Or nous le répétons, elles ne se différencient pas de celles qui entrent par
la voie des sens extérieurs quant à la forme et à la représentation ; mais si nous considérons l'effet
qu'elles produisent et la perfection qu'elles causent, il y a une grande différence. Elles sont plus
subtiles, et produisent dans l'âme une action plus profonde, parce que, en même temps qu'elles sont
surnaturelles,  elles  sont  aussi  plus  intérieures  que  les  surnaturelles  qui  viennent  par  les  sens
extérieurs.

Cela  ne  veut  pas  dire  pourtant  que  certaines  de  ces  visions  corporelles  extérieures  ne
produisent pas plus d'effet. Car enfin Dieu fait ses communications comme il lui plaît. Mais nous
parlons de ce que ces visions sont par elles-mêmes, parce qu'elles sont plus spirituelles.

Ce sens de l'imagination et de la fantaisie est celui où le démon a coutume de tendre ses
pièges de l'ordre naturel ou de l'ordre surnaturel (Ce terme n'est plus employé aujourd'hui par les
théologiens quand il s'agit de l'action du démon ; il est remplacé par le mot préternaturel). Il est
comme une porte qui donne entrée dans l'âme, et, comme nous l'avons dit, il est pour l'entendement,
le port où il vient prendre et laisser ce qui lui convient, comme la place de ses provisions. Voilà
pourquoi Dieu et aussi le démon viennent là pour y apporter les plus belles images naturelles, ainsi
que nous l'avons dit, et les présenter à l'entendement. Cependant Dieu a également d'autres moyens
d'instruire l'âme, puisqu'il y habite, et qu'il peut produire le même résultat par lui-même et par tout
autre moyen.

Je ne m'arrête pas à décrire les marques auxquelles on reconnaît les visions qui viennent de
Dieu  ou  non  ;  telle  n'est  pas  mon  intention  en  ce  moment.  Je  veux  seulement  montrer  que
l'entendement doit veiller à ce que les visions bonnes qui viennent de Dieu ne soient pas pour lui un
embarras  ou un obstacle  à  l'union de l'âme avec  la  divine Sagesse,  comme aussi  à  ce que les
mauvaises ne le jettent pas dans l'illusion.

Voilà pourquoi je déclare que toutes ces conceptions et visions imaginaires, ou représentations
quelconques, qui se présentent sous une forme, figure ou connaissance particulière, qu'elles soient
fausses et viennent du démon, ou qu'elles soient véritables et viennent de Dieu, ne doivent pas être
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pour l'entendement un embarras ou un appât. L'âme ne doit pas non plus chercher à se les procurer,
ou à les retenir afin d'être dégagée, détachée, pure, simple, sans aucune forme ou modalité, comme
le  requiert  l'union  divine.  La  raison,  la  voici.  Toutes  les  formes  dont  nous  avons  parlé  sont
représentées,  comme nous l'avons vu,  sous  certaines  conceptions  d'un ordre  restreint  ;  mais  la
Sagesse divine, à laquelle l'entendement doit s'unir, n'a ni forme, ni mode spécial ; elle est sans
limite et n'est pas enfermée dans les bornes d'une connaissance distincte et particulière, parce qu'elle
est totalement pure et simple.

Or  si  l'on  veut  unir  ces  deux  extrêmes,  l'âme  humaine  et  la  divine  Sagesse,  il  faut
nécessairement qu'il y ait entre elles une certaine ressemblance ; voilà pourquoi l'âme doit être de
son côté pure et simple, non limitée ni liée à quelque connaissance particulière, ni modifiée par des
limites de formes, d'apparence ou d'images. Dieu, en effet, ne tombe pas sous le concept de formes
ou d'images, ni d'une intelligence particulière ; d'un autre côté, l'âme, pour s'unir à Dieu, ne doit pas
être assujettie à une forme ou connaissance particulière. Or, qu'il n'y ait en Dieu aucun rapport avec
les formes ou images particulières, c'est ce que l'Écriture nous donne bien à comprendre dans le «
Deutéronome » ;  Vocem verborum ejus  audistis,  et  formam penitus  non vidistis :  «  Vous  avez
entendu le son de ses paroles, mais vous n'avez point vu la forme de son être  (Deut. IV, 12). » Mais
elle ajoute qu'il n'y avait là que ténèbres, nuées et obscurité, c'est-à-dire cette connaissance confuse
et obscure dont nous avons parlé et dans laquelle l'âme s'unit à Dieu. Plus loin encore elle dit : Non
vidistis aliquam similitudinem in die qua locutus est vobis Dominus in Horeb de medio ignis  : «
Vous n'avez pas vu quelque ressemblance de Dieu, le jour où le Seigneur vous a parlé au milieu des
flammes sur la montagne Horeb (Ibid. IV, 15). » Or que l'âme ne puisse pas arriver à la hauteur de
Dieu, autant que cela est possible ici-bas, par le moyen des figures et des images, c'est encore ce
que la sainte Écriture nous dit au livre des « Nombres ». Dieu, en effet, y reproche à Aaron et Marie
d'avoir murmuré contre Moïse, leur frère, et veut leur montrer le haut état d'union et d'intimité avec
lui où il l'avait placé. Aussi leur dit-il : Si quis fuerit inter vos propheta Domini, in visione apparebo
ei, vel per somnium loquar ad illum. At non talis servus meus Moyses, qui in omni domo mea
fidelissimus est ; ore enim ad os loquor ei et palam, et non per oenigmata et figuras Dominum
videt : « Si parmi vous il y a quelque prophète du Seigneur, je lui apparaîtrai dans quelque vision
ou représentation, ou bien je lui parlerai en songe. Mais il n'y a personne comme mon serviteur
Moïse ; il est le plus fidèle qui soit dans toute ma maison ; c'est bouche à bouche que je lui parle, et
il voit le Seigneur non par le moyen des comparaisons, de figures ou d'images, mais à découvert
(Nomb. XII, 6-8). » Ce texte nous fait clairement comprendre que, dans ce haut état d'union par
l'amour  dont  nous  nous  occupons,  Dieu  ne  se  communique  pas  à  l'âme  par  l'intermédiaire  de
quelque voile, d'une vision imaginaire, d'une figure ou ressemblance ; car il ne doit pas y en avoir ;
il ne se communique que bouche à bouche, c'est-à-dire que l'essence pure et simple de Dieu, qui est
comme sa bouche par l'amour, se communique à l'essence pure et simple de l'âme par sa volonté,
qui est comme sa bouche par l'amour. Aussi, pour arriver à cette union de Dieu si parfaite, l'âme doit
veiller à ne s'attacher en rien à ces visions imaginaires, formes, représentations ou connaissances
particulières ; car elles ne peuvent lui servir de moyen proportionné et prochain pour atteindre un tel
but ; elles y seraient plutôt un obstacle ; voilà pourquoi l'âme doit s'en détacher et s'appliquer à les
fuir.

Si parfois elle devait les accepter et estimer, ce serait à cause des avantages et des bons effets
que les visions véritables opèrent en elle ; et encore dans ce cas elle devrait ne pas les accepter, et il
lui  est  avantageux  de  les  refuser  toujours.  En  effet,  le  bien  que  peuvent  produire  ces  visions
imaginaires,  comme aussi  les visions corporelles extérieures dont nous avons parlé,  c'est  de lui
communiquer quelque connaissance nouvelle, un peu plus d'amour et de suavité au service de Dieu.
Or pour produire cet effet, il n'est pas nécessaire que l'âme veuille les accepter, comme nous l'avons
déjà dit. Les visions le produisent au moment même où elles sont présentes à l'imagination ; elles
confèrent et infusent à l'âme les connaissances, l'amour et la suavité qu'il plaît à Dieu. Cet effet a
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lieu non seulement d'une façon simultanée, mais d'une façon principale ; dans le même temps où
elles apparaissent, leur effet est produit passivement dans l'âme, qui ne pourrait l'empêcher alors
même qu'elle le voudrait, de même qu'elle a été impuissante à l'acquérir bien qu'elle ait dû travailler
à s'y disposer.

Considérons la vitre. Elle ne peut pas empêcher le rayon de soleil de la pénétrer ; elle le reçoit
passivement dès lors qu'elle lui offre la limpidité requise, sans qu'il y ait d'autre diligence ou d'autre
travail.  Ainsi  en est-il  de  l'âme.  Elle  ne  peut  pas,  alors  même qu'elle  le  voudrait,  manquer  de
recevoir les influences et les communications de ces visions, toute résistance de sa part serait inutile
; car les visions infuses surnaturelles s'imposent à la volonté qui résiste, pourvu qu'elle soit humble
et pleine d'amour ; elles ne trouvent d'obstacle que lorsqu'il y a de l'impureté et de l'imperfection, de
même que les taches de la vitre l'empêchent de recevoir la clarté du soleil.

Il s'ensuit clairement que si une âme dégage sa volonté et ses affections des taches causées par
ces conceptions, images et figures où sont enveloppées les communications spirituelles dont il a été
question, non seulement elle ne se prive pas de ces faveurs et de ces biens, mais elle se dispose au
contraire beaucoup mieux à les recevoir avec abondance, clarté, liberté d'esprit et simplicité, quand
elle  laisse à  part  ces  connaissances,  car  ce  ne  sont  là  que  les  enveloppes  et  les  voiles  qui  en
recouvrent la partie la plus spirituelle.

Quand l'âme, au contraire, veut s'y complaire, ces visions occupent les sens et l'esprit, de telle
sorte qu'elle n'a plus la simplicité et la liberté pour recevoir la faveur surnaturelle ; elle est occupée
à l'écorce, et par conséquent l'entendement n'a plus la liberté nécessaire pour recevoir le fruit même
de cette faveur.

Il  suit  de là que si l'âme veut alors accepter ces visions et  en faire cas, elle se met dans
l'embarras et se contente de ce qu'il y a de moins important dans ces visions, c'est-à-dire de tout ce
qu'elle peut en saisir ou comprendre, soit comme forme, image ou connaissance particulière. Quant
à la partie principale, en effet, ou faveur spirituelle qui lui est infuse, elle est incapable de la saisir
ou de la comprendre ; elle ne sait ce qu'elle est, elle ne le pourrait dire, parce que c'est une faveur
purement  spirituelle.  Ce  qu'elle  parvient  seulement  à  en  connaître,  nous  le  répétons,  c'est
l'accessoire qui s'adapte à sa manière de voir, ou les formes sensibles. Voilà pourquoi je dis que c'est
passivement et sans qu'elle mette en activité son entendement, sans même qu'elle sache s'en servir,
que lui sont communiquées ces visions qu'elle ne pourrait ni comprendre ni imaginer. L'âme doit
dont  toujours se  détourner  de toutes  ces  visions qui  peuvent  frapper  sa  vue ou son ouïe d'une
manière distincte,  qui lui  sont  communiquées par les  sens et  ne sont pas un fondement ni une
sécurité pour la foi. Elle doit porter son attention sur ce qui ne se voit pas et ne tombe pas sous les
sens, mais sur ce qui relève de l'esprit et n'est pas susceptible d'une figure sensible. En un mot, c'est
par la foi qu'elle s'élève à l'union ; car, nous l'avons dit, la foi est le véritable moyen.

Aussi  l'âme  tirera-t-elle  profit  de  ces  visions  dans  ce  qu'elles  ont  de  substantiel,  quand,
prenant pour guide la foi, elle saura se détacher complètement de ce qu'il y a en elle de sensible et
de ce qui est offert de connaissance particulière, quand enfin elle usera bien du but pour lequel Dieu
les confère. Elle doit les rejeter, car, ainsi que nous l'avons dit en parlant des visions corporelles,
Dieu ne les donne pas pour que l'âme veuille les rechercher ou s'y attacher.

Mais  ici  surgit  un  doute.  Le  voici.  S'il  est  vrai  que  Dieu  n'accorde  pas  les  visions
surnaturelles, pour que l'âme s'applique à les recevoir, à s'y attacher ou à en faire cas, pourquoi les
lui donne-t-il ? Car elle peut y trouver beaucoup d'erreurs et de dangers ; du moins elle est exposée
aux inconvénients dont nous parlons et qui sont un obstacle à son avancement ; et surtout Dieu ne
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peut-il pas lui donner et communiquer spirituellement et en substance ce qu'il lui communique d'une
manière sensible par les visions et les images sensibles ?

Nous  répondrons  à  cette  difficulté,  car  il  s'agit  d'une  question  très  importante  et  très
nécessaire, à mon avis, tant pour les personnes adonnées à la vie spirituelle que pour les directeurs.
On montrera le but ou la fin que Dieu se propose ; c'est parce que beaucoup l'ignorent, qu'ils ne
savent ni se guider eux-mêmes ni guider les autres vers l'union divine.

Ils  s'imaginent,  en  effet,  que,  par  le  fait  même  que  l'on  reconnaît  que  ces  visions  sont
véritables et viennent de Dieu, il faut les admettre et s'y attacher en toute sécurité. Ils ne voient pas
que l'âme y trouvera aussi un esprit de propriété, de l'attachement et des embarras comme dans les
choses du monde, si elle ne sait pas les rejeter également. Voilà pourquoi ils croient bon d'accepter
les unes et de rejeter les autres ; ils se mettent, eux et les autres, dans de grandes difficultés et de
grands dangers de ne pouvoir discerner les visions vraies des visions fausses. Dieu ne leur impose
point ce travail ; il ne leur prescrit pas non plus d'exposer les âmes pures et simples à ce danger et
aux difficultés de ce discernement. Ils ont une doctrine saine et sûre, la foi ; c'est par elle qu'ils
doivent réaliser des progrès. Pour cela, il est nécessaire de fermer les yeux à tout ce qui vient des
sens, ainsi qu'aux connaissances claires d'objets particuliers. Saint Pierre était absolument certain
d'avoir eu une vision de la gloire de Notre-Seigneur Jésus-Christ à sa Transfiguration, et cependant,
après l'avoir racontée dans sa seconde Épître canonique, il  ne la donne pas comme le principal
témoignage  de  son  assurance,  et  pour  recommander  sa  foi,  il  ajoute  :  Et  habemus  fimiorem
propheticum sermonem ; cui benefacitis attendentes, quasi lucernae lucenti in caliginoso loco : «
Nous  avons  un  témoignage  plus  sûr »  que  cette  vision  du  Thabor,  «  ce  sont  les  paroles  des
prophètes, auxquelles vous faites bien de vous attacher comme au flambeau qui brille dans un lieu
obscur (II Pier.  I. 19) ».

Cette comparaison, si nous y réfléchissons bien, renferme la doctrine que nous enseignons.
Quand nous disons qu'il  faut suivre la lumière de la foi enseignée par les prophètes comme le
flambeau qui brille dans un lieu obscur, nous disons que nous devons nous tenir dans l'obscurité, les
yeux fermés à toutes les lumières d'ici-bas, et que, au milieu de cette obscurité, seule la foi, qui elle
aussi est obscure, est le flambeau que nous devons suivre. Si nous voulons nous attacher aux autres
lumières ou connaissances claires et particulières, par le fait même nous cessons de nous attacher à
la lumière obscure de la foi qui ne nous donne plus sa lumière dans ce lieu obscur dont parle saint
Pierre ; ce lieu obscur signifie l'entendement qui est le chandelier sur lequel repose le flambeau de
la foi ; il doit rester dans l'obscurité jusqu'à ce que lui apparaisse dans l'autre vie le jour de la claire
vision de Dieu, ou bien dans cette vie celui de sa transformation et union avec Dieu vers qui l'âme
s'achemine.

CHAPITRE XV

OÙ L'ON MONTRE DANS QUEL BUT ET POUR QUELS MOTIFS
DIEU CONFÈRE À L'ÂME LES BIENS SPIRITUELS PAR LE MOYEN DES SENS.

ON RÉPOND AU DOUTE DONT IL A ÉTÉ QUESTION.

Il y a beaucoup à dire sur le but et les motifs pour lesquels Dieu confère ces visions. Il veut
élever l'âme de sa bassesse jusqu'à cette union avec lui dont parlent tous les livres de spiritualité. Tel
est  aussi  le  sujet  que  nous  allons  élucider  dans  ce  traité.  Mais  dans  le  présent  chapitre  nous
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traiterons uniquement de ce qui suffit pour répondre à notre doute qui est ainsi formulé : Puisque
dans ces visions surnaturelles il y a tant de dangers pour l'âme et tant d'obstacles qui l'empêchent de
réaliser des progrès, comme nous l'avons dit, pourquoi Dieu, qui est la Sagesse même, et dont le
désir est d'éloigner des âmes toute occasion de chute et toute embûche, leur communique-t-il et leur
offre-t-il ces visions ?

Pour répondre à cette question, posons d'abord trois principes fondamentaux. Le premier se
tire de l’Épître de saint Paul aux Romains. Il y dit : Quae autem sunt, a Deo ordinata sunt : « Ce
qui existe a été ordonné par Dieu (Rom. XIII, 1) ». Le second est pris au livre de la Sagesse, où
l'Esprit-Saint nous dit : Disponit omnia suaviter, comme s'il disait : La sagesse de Dieu, bien qu'elle
atteigne d'une fin à l'autre, c'est-à-dire d'une extrémité à l'autre, dispose toutes choses avec suavité
(Sag. VIII, 1). Le troisième, qui nous est fourni par les théologiens, est conçu en ces termes : Deus
omnia movet secundum modum eorum. Cela veut dire : « Dieu meut tous les êtres selon le mode de
leur nature. »

D'après  ces  principes  fondamentaux,  il  est  clair  que pour  mouvoir  l'âme et  l'élever  de  la
profondeur et de l'extrémité de sa bassesse, à l'autre profondeur et extrémité de sa grandeur dans
l'union avec lui-même, Dieu doit agir avec ordre, avec suavité et selon la nature de cette même âme.

Or le mode ou le moyen par lequel l'âme se procure les connaissances, n'est autre que celui
des formes ou images des choses créées ; elle connaît et elle apprend par les sens. Voilà pourquoi
quand Dieu veut la conduire à la connaissance suprême, il doit, pour agir avec suavité, commencer
par la mouvoir dès l'extrême bassesse des sens et l'élever graduellement selon sa nature jusqu'à
l'autre extrémité, celle de la sagesse spirituelle, qui ne tombe plus sous les sens.

Il la soulève donc tout d'abord en l'instruisant par des formes, des images ou des moyens
sensibles,  et,  selon son mode de comprendre,  par  des voies naturelles ou surnaturelles,  par  des
méditations discursives jusqu'à la souveraine grandeur de son esprit.

Telle est la cause pour laquelle Dieu lui donne des visions, des représentations, des images et
autres  connaissances  sensibles,  intelligibles  et  spirituelles.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  Dieu  ne
voudrait pas lui donner immédiatement et dès le premier acte la substance spirituelle elle-même, si
les deux extrêmes, l'humain et le divin, le sens et l'esprit, pouvaient par voie ordinaire se joindre et
s'unir à la suite d'un seul acte, sans en faire intervenir une foule d'autres qui s'enchaînent avec ordre
et suavité et servent de fondements et de disposition pour les autres. C'est ainsi qu'il en est des
agents naturels ; les premiers servent aux seconds, les seconds aux troisièmes, et ainsi de suite.

C'est ainsi également que Dieu perfectionne l'homme, selon la nature même de l'homme. Il
commence par ce qu'il y a de plus bas et de plus extérieur, afin de l'élever jusqu'au degré le plus
haut et le plus intérieur. Il le perfectionne donc tout d'abord dans les sens du corps ; il le porte à
faire bon usage des objets de l'ordre naturel qui sont parfaits et  extérieurs, comme entendre un
sermon, assister à la messe, voir des choses saintes ; il le porte en outre à mortifier le goût dans le
manger, et à mortifier le toucher par les saintes rigueurs de la pénitence. Lorsque les sens sont
quelque  peu  disposés,  il  les  perfectionne  encore  d'ordinaire  ;  il  leur  accorde  quelques  faveurs
surnaturelles et quelques délices pour les affermir davantage dans le bien, et leur offre quelques
communications surnaturelles, comme, par exemple, des visions de saints ou de choses saintes et
corporelles, des parfums et des paroles très suaves, ou une très grande satisfaction dans le toucher.
Par là les sens se confirment beaucoup dans la vertu et détournent les tendances de leur pente au
mal. De plus, les sens corporels intérieurs dont nous avons parlé, l'imagination et la fantaisie, se
perfectionnent simultanément et s'habituent au bien par des considérations, méditations ou saints
discours, et tout cela contribue à instruire l'esprit.

72



Lorsque l'âme est ainsi disposée par cet exercice naturel, Dieu a coutume de l'éclairer et de la
spiritualiser  davantage  par  quelques  visions  surnaturelles  qui  sont  celles  que  nous appelons  ici
imaginaires et qui, nous l'avons déjà dit, produisent de grands fruits dans l'esprit ; car les unes et les
autres lui enlèvent graduellement quelque chose de sa grossièreté et le perfectionnent, bien que très
lentement.

C'est ainsi que Dieu élève peu à peu l'âme ; il la fait passer de degré en degré jusqu'à ce qu'il y
a de plus intérieur. Il n'est pas toujours nécessaire que cet ordre progressif du premier au dernier
degré soit  suivi avec toute l'exactitude dont nous venons de parler.  Car parfois Dieu se sert  de
certains moyens et non des autres, il passe du plus intérieur au moins intérieur, ou il accorde ses
faveurs tout à la fois ; il agit comme il voit que cela convient pour le bien de l'âme, ou comme il
veut la favoriser ; mais la voie ordinaire est celle que nous venons de dire.

C'est donc de cette manière que Dieu procède ordinairement pour instruire l'âme et la rendre
spirituelle. Il commence par lui communiquer la vie spirituelle par les choses les plus extérieures,
les plus palpables, les plus accommodées aux sens ; il agit d'après la petitesse de l'âme et son peu de
capacité. C'est par l'intermédiaire de cette écorce des choses sensibles, qui en soit sont bonnes, qu'il
la  meut  à  produire  des  actes  particuliers,  afin  qu'à  chaque  fois  elle  reçoive  de  nouvelles
communications spirituelles. Par là elle arrivera à contracter l'habitude de ce qui est spirituel et
arrivera à ce qu'il y a de plus substantiel dans cette vie de l'esprit, qui est complètement détachée
des sens ; mais, comme nous l'avons dit, elle ne peut y arriver que peu à peu, et selon son mode
d'agir, par le moyen des sens auxquels elle est toujours liée et attachée. Voilà pourquoi, à mesure
qu'elle se rapproche davantage de la vie de l'esprit dans ses rapports avec Dieu, elle se dépouille et
se détache des moyens sensibles qui sont la méditation raisonnée et la méditation imaginaire. Par
conséquent, lorsqu'elle sera parvenue à traiter avec Dieu d'une façon parfaitement spirituelle, elle
sera nécessairement affranchie de tout ce qui peut tomber sous les sens dans ses rapports avec Dieu.

Ainsi nous voyons que plus une chose s'approche d'un extrême, plus elle s'éloigne de l'autre et
lui devient étrangère ; et si elle est parfaitement attachée à l'un d'eux, c'est qu'elle est complètement
séparée de l'autre. De là cet adage communément admis dans la vie spirituelle :  Gustato spiritu,
desipit omnis caro : Une fois que l'âme a goûté les douceurs de l'esprit, tout ce qui vient de la chair
lui est insipide, c'est-à-dire qu'elle ne tire ni profit ni goût de ces voies de la chair, ou opérations des
sens dans le domaine spirituel. Cela est évident. Car si la faveur est spirituelle, elle ne tombe déjà
plus sous les sens ; mais si la faveur est de telle sorte qu'elle peut être saisie par les sens, elle n'est
plus purement spirituelle. Plus elle peut-être perçue par les sens et les facultés naturelles, et moins
elle est spirituelle et surnaturelle, comme nous l'avons dit.  Voilà pourquoi l'homme adonné à la
spiritualité qui est déjà parfait ne fait plus de cas des sens, ne reçoit rien par leur intermédiaire, ne
s'en sert plus et n'a plus besoin de s'en servir comme d'un moyen principal dans ses rapports avec
Dieu, ainsi qu'il le faisait précédemment avant d'avoir grandi dans la vie spirituelle. C'est là ce que
saint Paul dit aux Corinthiens : Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, sapiebam ut parvulus,
cogitabam ut parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvuli.  : «  Quand je
n'étais qu'un petit enfant, je parlais comme un petit enfant, je sentais, je raisonnais comme un petit
enfant. Mais depuis que je suis devenu un homme j'ai abandonné ce qui était de l'enfant (I Cor.
XIII, 11) ». Comme nous l'avons déjà dit, les choses qui affectent les sens et les connaissances que
l'esprit en retire sont des exercices d'enfant. Aussi l'âme qui veut toujours s'y attacher et ne plus s'en
affranchir ne cessera jamais d'être comme un tout petit enfant ; elle parlera toujours de Dieu comme
un enfant ; elle connaîtra Dieu comme un enfant ; elle pensera à Dieu comme un enfant. Et parce
qu'elle s'attache à l'écorce, aux sens, ce qui est le propre des enfants, elle n'arrivera jamais à la
substance de l'esprit, ce qui est le propre de l'homme parfait. Voilà pourquoi l'âme qui veut grandir
ne  doit  pas  rechercher  les  révélations  dont  nous  avons  parlé,  alors  même  que  Dieu  en  serait
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l'auteur ; elle est dans le cas de l'enfant qui doit abandonner le sein maternel pour habituer son
palais à une nourriture plus substantielle et plus forte. Mais, me direz-vous tout de suite : Faudra-t-il
donc que l'âme, quand elle est toute petite encore, veuille recevoir ces révélations, mais qu'elle les
abandonne lorsqu'elle est déjà plus grande, ainsi qu'il est nécessaire à l'enfant de vouloir prendre le
sein pour  se sustenter,  jusqu'à  ce que,  étant  devenu plus grand,  il  puisse le  laisser ?  A cela  je
réponds.  S'il  s'agit  de la  méditation et  de l'exercice du discours  naturel,  où l'âme commence à
chercher Dieu, il est vrai que l'âme ne doit pas abandonner ce moyen sensible de se sustenter, elle
doit  le  garder  jusqu'au  temps et  au moment  où  elle  pourra  le  laisser,  c'est-à-dire  lorsque Dieu
l'introduit dans des rapports avec lui plus spirituels, ou dans la contemplation, comme nous l'avons
dit dans le chapitre onzième de ce livre.

Mais  quand  il  s'agit  des  visions  imaginaires  ou  autres  communications  surnaturelles  qui
peuvent tomber sous le sens indépendamment de la volonté de l'homme, je dis que toujours, en tous
temps, que l'on soit dans l'état de perfection ou dans un état moins élevé, l'âme ne doit pas les
rechercher, alors même qu'elles viendraient à Dieu, et cela pour deux raisons. Tout d'abord, comme
nous  l'avons  dit,  c'est  que  ces  vision  produisent  passivement  leur  effet,  sans  que  l'âme  puisse
l'empêcher, bien qu'elle puisse empêcher et empêche la vision elle-même, ainsi que cela arrive très
souvent, et par conséquent ce second effet que la vision devait causer dans l'âme se produit en elle
d'une façon plus substantielle par une autre voie. Car nous le répétons, l'âme ne peut pas empêcher
les biens que Dieu veut lui  communiquer,  à moins que ce ne soit  par quelque imperfection ou
quelque attache.  Or quand elle renonce à ces visions avec humilité et  respect,  elle n'apporte ni
imperfection ni attache ; au contraire, elle montre son désintéressement et son abnégation, et c'est là
la meilleure disposition pour arriver à l'union avec Dieu.

En second lieu l'âme se délivre par là du danger et de la fatigue qu'il y a à discerner quelles
sont les bonnes et quelles sont les mauvaises visions, à reconnaître si c'est un ange de lumière ou un
ange des ténèbres qui apparaît. Cela ne procure aucun profit, mais fait perdre le temps, crée des
embarras pour l'âme, la jette dans l'occasion d'une foule d'imperfections, l'expose à ne plus avancer,
l'occupe en choses qui ne sont pas de son état,  quand elle devrait  se dégager de ces détails de
visions et de connaissances particulières, comme nous l'avons dit des visions corporelles et de celle
dont nous parlons, et comme il en sera encore question. Que l'on soit donc bien persuadé de cette
vérité : si Notre-Seigneur ne devait pas élever l'âme d'après la nature de cette même âme, comme
nous le prétendons ici, il ne lui communiquerait jamais l'abondance de son esprit par ces moyens si
étroits de formes, de figures, de connaissances particulières, où il ne lui donne que des miettes pour
la sustenter. Voilà pourquoi David a dit : Mittit crystallum suam sicut buccellas : « Il n'a donné sa
sagesse (Ps.  CXLVII,  17.  P.  Silverio '  Envio su sabiduria...  ')  que par parcelles.  » Aussi  est-il
profondément triste que l'âme, dont la capacité est pour ainsi dire infinie, ne reçoive sa nourriture
par les sens qu'en petites quantités, à cause de l'infirmité de son esprit et de son inaptitude sensuelle.
C'est pour cela aussi saint Paul avait tant de chagrin de ce peu de disposition et de cette inaptitude à
recevoir les dons spirituels. Il disait en effet, en s'adressant aux Corinthiens :  Et ego, fratres, non
potui vobis loqui quasi spiritualibus, sed quasi carnalibus. Tamquam parvulis in Christo, lac vobis
potum dedi  non escam ;  nondum enim poteratis  ;  sed nec nunc quidem potestis  ;  adhuc enim
carnales estis ; «  Quant à moi, mes frères, lorsque je suis venu vers vous, je n'ai pu vous parler
comme à des gens spirituels, mais comme à des gens charnels ; car vous ne pouviez pas recevoir
encore le langage de l'esprit, et vous ne le pouvez même pas maintenant, puisque vous êtes toujours
charnels (I Cor. III, 2) », aussi vous ai-je donné comme à des enfants dans le Christ du lait à boire,
et non une nourriture solide à manger.

Il faut donc savoir que l'âme ne doit pas s'arrêter à cette écorce des images et des objets qui lui
sont présentés surnaturellement. Telle sera sa conduite d'abord quand il s'agit de ce qui lui vient par
les sens extérieurs, comme les entretiens, les paroles qui frappent l'ouïe, les visions de Saints, les
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spectacles splendides qui frappent la vue, les parfums qui flattent l'odorat, les goûts et les suavités
qui  charment  le  palais  ou  les  autres  jouissances  qui  s'adressent  au  tact,  toutes  sensations  qui
découlent ordinairement de l'esprit et qui sont plus ordinaires encore chez les spirituels. Mais elle ne
s'arrêtera pas non plus dans une vision quelconque des sens intérieurs,  comme sont  les visions
imaginaires et intérieures. Il faut plutôt qu'elle s'en éloigne complètement ; elle ne doit s'arrêter qu'à
l'esprit bon qui les produit, et s'appliquer à le conserver avec un zèle désintéressé dans tout ce qui
touche au service de Dieu, sans s'occuper de ces représentations imaginaires, et sans y rechercher
quelque goût sensible. De la sorte on ne retire de ces communications que le fruit que Dieu avait en
vue, c'est-à-dire l'esprit de dévotion ; il ne le donne pas pour une autre fin principale. On laisse en
même temps ce qu'il ne donnerait pas, si on pouvait, comme nous l'avons dit, recevoir le résultat
spirituel sans ces communications qui viennent par les sens.

CHAPITRE XVI

ON PARLE DU TORT
QUE PEUVENT FAIRE AUX ÂMES QUELQUES DIRECTEURS SPIRITUELS,

PARCE QU'ILS NE LES CONDUISENT PAS COMME IL FAUT AU MILIEU DE CES VISIONS
DONT NOUS AVONS PARLÉ. ON MONTRE EN OUTRE COMMENT CES VISIONS,

BIEN QU'ELLES VIENNENT DE DIEU, PEUVENT JETER DANS L'ILLUSION.

Dans  cette  question  des  visions,  nous  ne  pouvons  pas  observer  la  brièveté  que  nous
désirerions, tant la matière est abondante. Aussi, bien que nous ayons dit en substance ce qui est
nécessaire pour faire comprendre à l'homme adonné à la spiritualité comment il doit se conduire au
milieu de ces visions, et au directeur qui le guide comment il doit le traiter alors, il ne sera pas
inutile d'exposer un peu plus cette doctrine. De la sorte nous ferons connaître plus clairement les
dommages qui découlent soit pour les âmes spirituelles, soit pour les directeurs, quand ils ajoutent
trop de crédulité à ces visions, alors même qu'elles viennent de Dieu.

Le motif qui me porte en ce moment à m'étendre un peu sur ce point, c'est le peu de prudence
que j'ai cru remarquer dans quelques maîtres de la vie spirituelle. Ils mettent leur confiance dans ces
communications surnaturelles ; ils les croient bonnes et venant de Dieu, et en arrivent les uns et les
autres à tomber dans de grandes erreurs et à se montrer très incapables. Ils justifient la sentence du
Seigneur qui  dit  :  Caecus autem si  caeco ducatum praestet,  ambo in foveam cadunt :  «  Si un
aveugle conduit un aveugle, ils tombent tous les deux dans la fosse (Mat. XV,14) ». Il ne dit pas
qu'ils tomberont mais qu'ils tombent : car il n'est pas nécessaire qu'il y ait chute d'erreur pour qu'ils
tombent ; le seul fait d'avoir la prétention de se conduire l'un l'autre est déjà une erreur, et ainsi on
peut dire qu'au moins en cela seul ils tombent.

Tout d'abord, il y en a quelques-uns qui se conduisent de telle sorte et de telle manière avec
les âmes sujettes à ces visions qu'ils les jettent dans l'illusion ou le trouble, ou ne les conduisent
point par la voie de l'humilité, ou les aident d'une certaine manière à faire grand cas de ces visions,
ce qui est cause qu'elles ne marchent pas dans un esprit de foi pur et parfait. Ils ne les élèvent pas
dans la foi, ils ne les fortifient pas dans la foi ; ils se livrent à une foule d'entretiens sur ces visions.
Par là ils leur donnent à comprendre qu'ils en font quelque estime, ou même beaucoup de cas ; par
suite les âmes font de même : elles restent attachées à ces communications ; elles ne se tiennent pas
sur  le  fondement  de  la  foi,  ni  dans  ce  vide,  ce  dénuement,  ce  détachement  de  tout  qui  est
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indispensable pour prendre le vol sur les hauteurs d'une foi obscure. Ces inconvénients proviennent
de l'attitude et du langage que l'âme découvre dans son directeur sur ce point. Je ne sais comment
elle a, en outre, une facilité extrême à estimer ces visions qui sont au-dessus de son pouvoir et à
détourner ses regards de l'abîme de la foi. La cause de cette facilité doit venir de ce qu'elle en est
toute occupée. Comme il s'agit de communications qui viennent par les sens et que la nature y est
portée, comme de plus elle y trouve de la saveur et est disposée à ces connaissances de choses
particulières et sensibles, il lui suffit de voir son confesseur ou toute autre personne leur donner
quelque estime ou valeur pour que non seulement elle fasse de même, mais encore pour les désirer
avec plus d'ardeur ; et sans s'en apercevoir elle se nourrit de ces visions avec plus d'avidité, elle s'y
porte davantage et s'en saisit comme d'une proie.

De là découlent  au moins une foule d'imperfections.  L'âme n'est  plus aussi  humble ;  elle
songe que cela est quelque chose, qu'elle est l'objet de quelque faveur, que Dieu fait cas d'elle ; elle
est contente et un peu satisfaite d'elle-même, et cela est contraire à l'humilité. Bientôt, le démon
arrive ; il augmente secrètement cette disposition sans qu'elle s'en aperçoive ; il commence à lui
suggérer des pensées de curiosité sur les autres ; ont-ils de ces faveurs, ou non ? Sont-ce les même,
on non ? Et cette disposition est contraire à la sainte simplicité et à la solitude intérieure.

Outre  ces  dommages  et  celui  de  ne  pas  grandir  dans  la  foi  si  on  ne s'écarte  pas  de  ces
réflexions, comme aussi outre les inconvénients moins palpables et moins sensibles que ceux dont
nous venons de parler, il y en a d'autres dans cette méthode qui sont plus subtils et plus odieux aux
regards du Seigneur,  parce que l'âme n'est  pas détachée de tout.  Mais laissons ce sujet  pour le
moment, nous le reprendrons lorsque nous parlerons du vice de la gourmandise spirituelle et des six
autres vices capitaux. Nous donnerons alors, Dieu aidant, beaucoup d'explications sur ces taches
subtiles  et  difficiles  à  saisir  qui  souillent  l'esprit,  parce  qu'on ne sait  pas  diriger  l'âme dans  le
dénuement.

Pour le moment je me contente de montrer quelle est la conduite de certains confesseurs qui
ne savent pas bien diriger les âmes. A coup sûr, je voudrais savoir m'expliquer. Je comprends qu'il
est difficile de dire comment l'esprit du disciple se forme d'une manière secrète et intime sur le
modèle de son maître spirituel. Je redoute aussi d'aborder cette matière si vaste, parce qu'il semble
qu'on ne peut expliquer un point concernant le disciple sans expliquer celui qui concerne le maître.
D'ailleurs, comme il s'agit de choses spirituelles, les mêmes phénomènes se manifestent chez l'un et
chez l'autre.

Je vais donc réaliser ma promesse. Il me semble, et il en est vraiment de la sorte, que si le père
spirituel est porté aux visions, s'il  en ressent beaucoup d'impression, s'il  y trouve du goût et de
l'attrait, il ne pourra manquer d'imprimer à son insu dans l'esprit du disciple ce même goût, ce même
attrait,  à moins que le disciple ne soit plus avancé que son maître. Mais, le serait-il en effet,  il
pourra en recevoir de très grands dommages, s'il reste sous sa conduite.

L'inclination que le père spirituel a pour ces visions, et le goût qu'il leur porte, font qu'il les
estime d'une certaine manière ; s'il n'y veille avec le plus grand soin, il ne pourra manquer d'en
donner des marques et de manifester ses propres sentiments au disciple ; or si ce dernier a la même
inclination d'esprit, il ne pourra, à mon avis, manquer d'avoir comme lui la plus grande estime pour
ces visions.

Mais ne nous lançons pas dans un sujet si ardu. Parlons maintenant du confesseur, porté ou
non à ces visions, qui n'a pas la prudence nécessaire pour en détourner son disciple et le porter à
s'en  détacher,  mais  qui  au  contraire  s'en  entretient  avec  lui,  en  fait  l'objet  principal  de  ses
conversations avec lui, comme nous l'avons dit, et lui donne les marques auxquelles on reconnaît les
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bonnes et les mauvaises visions. Sans doute cette science est bonne ; mais il n'y a pas lieu de jeter
l'âme dans cette occupation, ce souci, ce danger, à moins de quelque pressante nécessité, comme
nous l'avons dit plus haut. Quand, au contraire, on fait peu de cas de ces visions, quand on les
repousse, on évite tous ces inconvénients, et on accomplit ce qu'il faut.

Il y a plus. Lorsque ces directeurs voient que ces âmes ont de telles communications avec
Dieu, ils leur demandent de supplier Dieu de leur révéler tel ou tel secret les concernant eux-mêmes
ou d'autres ; et ces âmes ont la folie de leur obéir, à la pensée qu'il est licite de savoir les choses par
cette voie. Ces directeurs eux-mêmes pensent que, puisque Dieu veut révéler ou dire quelque chose
par un moyen surnaturel, comme cela lui plaît et pour le but qu'il se propose, il est aussi permis de
le  désirer  et  même de  le  lui  demander.  Si  parfois  Dieu  exauce  leur  demande,  ils  en  prennent
l'assurance pour d'autres circonstances ; ils s'imaginent que Dieu est content de cela et le veut ; mais
en réalité, Dieu ne l'a pas pour agréable et ne le veut pas. Quant à eux, ils agissent souvent et croient
selon qu'il leur a été révélé ou répondu. Comme ils sont très affectionnés à cette manière de traiter
avec Dieu, ils s'y attachent beaucoup et leur volonté y trouve naturellement son repos. Dès lors leur
goût est un goût naturel, et naturellement selon leur manière de comprendre il est satisfait. Mais
dans ce que les âmes disent, il y a très souvent des erreurs, et alors les confesseurs voient que les
faits ne sont pas conformes à ce qu'ils avaient compris. Ils s'en étonnent et aussitôt ils se demandent
si ces révélations venaient de Dieu ou non, puisque l'événement ne correspond pas à leur manière de
voir.

Ils pensaient d'abord deux choses : la première c'est que la révélation venait de Dieu, tant ils y
trouvaient plaisir ; mais ce contentement peut très bien venir de leur nature qui était portée à ces
communications,  comme nous l'avons dit.  La  seconde,  c'est  que  la  révélation,  venant  de Dieu,
devait se réaliser comme ils l'avaient imaginé ou pensé. Et c'est là une grande illusion. Car les
révélations ou les paroles de Dieu ne se vérifient pas toujours comme les hommes se l'imaginent ou
selon le sens des mots. Voilà pourquoi on ne doit pas s'y fier ni les croire aveuglément, alors même
qu'il s'agirait de révélations, de réponses ou de paroles de Dieu. Car seraient-elles certaines et vraies
en soi, elles ne le sont pas toujours dans leurs causes ni dans la manière dont nous les comprenons,
comme nous le verrons dans le prochain chapitre. Nous dirons également comment Dieu, tout en
répondant parfois surnaturellement aux demandes qui lui sont adressées, n'aime pas ce procédé, et
comment il montre alors son irritation.

CHAPITRE XVII

OÙ L'ON MONTRE ET ON PROUVE
COMMENT LES VISIONS ET RÉVÉLATIONS,

QUI VIENNENT DE DIEU ET SONT VRAIES EN SOI,
PEUVENT NOUS JETER DANS L'ILLUSION.

ON LE PROUVE PAR L'AUTORITÉ
DE LA SAINTE ÉCRITURE.

Pour deux raisons, avons-nous dit, les visions et les paroles de Dieu, tout en étant véritables et
toujours certaines en soi, ne le sont pas toujours par rapport à nous : la première, à cause de notre
manière défectueuse de les comprendre ; et la seconde, à cause de leurs motifs ou fondements qui
sont variables (Les précédentes éditions portaient ici le texte suivant : « que son comminatorias y
como condicionales. Si esto no se enmendare o si aquello se hiciere, aunque la locucion en lo que
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suena sea absoluta ; las cuales dos cosas probaremos con algunas autoridades divinas : et la seconde
vient de la dépendance qu'elles ont de ce qui les cause, dépendance qui les rend comminatoires et
conditionnelles. Aussi faut-il sous-entendre : si on ne s'amende pas de tel vice, ou si telle chose se
fait, bien que la parole prise en elle-même soit absolue. Ce sont ces deux motifs que nous allons
prouver  par  l'autorité  de la  sainte  Écriture.  »).  Quant  à  la  première raison,  il  est  clair  que ces
révélations ne sont pas toujours et n'arrivent pas toujours selon notre manière de les comprendre. La
cause,  c'est  que Dieu,  étant un abîme d'immensité et  de profondeur,  donne ordinairement à ses
prophéties, paroles ou révélations d'autres conceptions que les nôtres et un sens bien différent de
celui que nous comprenons en général ; ces révélations sont en elles-mêmes d'autant plus vraies et
plus certaines qu'elles nous le paraissent moins. C'est là ce que nous voyons à chaque pas dans la
sainte Écriture. Nous y lisons, en effet, que beaucoup de prophéties et de paroles adressées par Dieu
à un grand nombre de personnages de l'antiquité ne se réalisaient pas comme ils l'espéraient, parce
qu'ils les comprenaient à leur manière et trop littéralement. C'est ce que nous constaterons avec
évidence par l'autorité de la sainte Écriture.

Au livre de la Genèse, Dieu dit à Abraham, après l'avoir amené au pays de Chanaan : « Je te
donnerai  cette  terre  (Gen.  XV,  7).  »  Comme  cette  promesse  lui  était  souvent  renouvelée,  et
qu'Abraham, étant déjà vieux, n'en voyait pas la réalisation, il répliqua un jour à Dieu, qui lui parlait
encore dans le même sens : « Mais comment et par quel signe pourrai-je savoir que je dois posséder
cette terre ? (Ibid. XV, 8) » Unde scire possum quod possessurus sum eam ? Alors Dieu lui révéla
que ce ne serait pas lui personnellement qui la posséderait mais plutôt ses enfants au bout de quatre
cents ans. A cette parole Abraham comprit enfin la promesse qui était très vraie en soi ; car Dieu, en
donnant cette terre à ses enfants par amour pour lui, la lui donnait pour ainsi dire à lui-même. Mais
le patriarche se trompait tout d'abord dans l'interprétation de la promesse ; s'il avait agi alors d'après
le sens qu'il donnait à la prophétie, il  aurait pu se tromper grandement, puisque la promesse ne
devait pas se réaliser de son temps ; et ceux qui l'auraient vu mourir alors, après lui avoir entendu
dire que Dieu la lui avait promise, auraient été troublés dans leur foi et se seraient imaginé que la
prophétie était fausse.

Un fait semblable arriva à son petit-fils Jacob, à l'époque où Joseph l'appela en Égypte à cause
de la famine qui désolait le pays de Chanaan. Lorsqu'il était en route, Dieu lui apparut et lui dit :
Noli  timere,  descende  in  Aegiptum.  Ego  descendam  tecum  illuc...  Et  ego  inde  adducam  te
revertentem :  « Jacob ne crains  pas,  descends en Égypte ;  j'y descendrai avec toi,  et  quand tu
sortiras, c'est moi-même qui t'en tirera et serai ton guide (Gen. XLVI, 3-4). » Or l'événement ne se
réalisa pas comme ces paroles semblent naturellement l'annoncer. Nous savons, en effet, que le saint
vieillard Jacob mourut en Égypte et n'en sortit point vivant. La promesse devait s'accomplir dans ses
enfants, que Dieu retira de l'Égypte beaucoup d'années plus tard et à qui il servit de guide dans le
chemin. On voit donc clairement que quiconque ayant eu connaissance de la promesse de Dieu à
Jacob aurait pu regarder comme certain que Jacob, étant entré personnellement et vivant en Égypte
par l'ordre de Dieu et sous sa protection, devait aussi personnellement en sortir vivant. C'était en
effet de la même manière et dans la même forme que Dieu lui avait annoncé la sortie d'Égypte et le
secours qu'il lui assurait. On se serait donc trompé et on aurait été étonné quand, le voyant mourir
en Égypte, on aurait vu que la promesse ne se réalisait pas comme on l'espérait. Aussi, bien que les
paroles de Dieu soient très véritables en elles-mêmes, elles peuvent nous occasionner beaucoup
d'illusions.

Nous lisons également dans les Juges que toutes les tribus d'Israël se réuniront pour combattre
la tribu de Benjamin et la punir d'un certain crime dont elle s'était rendue coupable. Dieu leur ayant
donné un chef pour faire cette guerre, les Israélites considérèrent la victoire comme absolument
certaine. Mais ils furent battus et perdirent vingt mille des leurs ; aussi ils furent tout étonnés et
passèrent tout le jour à pleurer devant le Seigneur ; ils ne comprenaient pas pourquoi ils avaient été
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battus après avoir été assurés de la victoire. Ils demandèrent à Dieu s'ils devaient combattre de
nouveau ;  et  il  leur  fut  répondu qu'ils  devaient  de  nouveau livrer  la  bataille  contre  Benjamin.
Comme ils étaient assurés cette fois de la victoire, ils combattirent avec le plus grand courage, mais
ils furent encore vaincus et perdirent dix-huit mille hommes. Dans la confusion extrême où ils se
trouvaient, ils ne savaient plus que faire ; ils voyaient que Dieu leur commandait de combattre, et ils
étaient toujours défaits, surtout quand ils dépassaient de beaucoup leurs adversaires en nombre et en
force, car les soldats de la tribu de Benjamin n'étaient que vingt-cinq mille sept cents, tandis qu'eux-
mêmes étaient quatre cent mille. Ils se trompaient donc dans la manière d'interpréter la parole de
Dieu,  qui  pourtant  n'était  pas  trompeuse.  Dieu,  en  effet,  ne  leur  avait  pas  dit  qu'ils  seraient
vainqueurs, mais qu'ils devaient combattre : et par ces défaites il voulait les punir d'une certaine
négligence  et  de  leur  présomption  en  les  humiliant.  Quand  à  la  fin,  Dieu  leur  répondu  qu'ils
vaincraient, ils remportèrent en effet la victoire à force de courage et d'efforts. (Jud. XX, 11) ».

C'est  de  cette  manière  et  de  beaucoup  d'autres  que  les  âmes  se  trompent  au  sujet  des
révélations et des paroles de Dieu ; elles les prennent trop à la lettre et n'en considèrent que l'écorce.
Or, comme on l'a déjà donné à comprendre, le but principal de Dieu dans ces communications est de
donner, de communiquer le fruit spirituel qui est renfermé dans ces paroles ; et c'est là ce qu'il est
très difficile de comprendre ; car ce fruit est beaucoup plus abondant que celui de la lettre ; il est
bien plus extraordinaire et en dépasse toutes les limites. Voilà pourquoi celui qui veut s'attacher à la
lettre de la révélation, à la forme ou à l'image sensible de la vision, ne peut manquer de tomber dans
une grande illusion, et de se trouver ensuite tout honteux et couvert de confusion ; il s'est laissé
guider par les sens, au lieu de se détacher du sensible pour se disposer à recevoir les lumières de
l'Esprit de Dieu. Saint Paul l'a dit : Littera enim occidit, spiritus autem vivificat : « La lettre tue,
mais l'esprit vivifie (I Cor. III, 6). » Aussi faut-il dans des cas de ce genre, renoncer à la lettre qui
frappe les sens, et demeurer dans l'obscurité de la foi, c'est là l'esprit vivificateur que les sens ne
peuvent percevoir.

Un grand nombre des enfants d'Israël n'entendaient qu'à la lettre les paroles et les prophéties
de leurs prophètes. Voyant ensuite qu'elles ne se réalisaient pas comme ils l'avaient espéré, ils en
faisaient peu de cas et n'y ajoutaient pas foi. Il y eut même parmi eux un diction populaire, qui était
pour  ainsi  dire  passé en proverbe  et  par  lequel  on se moquait  des  prophéties.  Isaïe  s'en plaint
lorsqu'il dit : Quem docebit scientiam ? Et quem intelligere faciet auditum ? Ablactatos a lacte,
avulsos  ab  uberibus.  Quia  manda,  remanda,  manda,  remanda,  expecta,  reexpecta,  expecta,
reexpecta, modicum ibi, modiucum ibi. In loquela enim labii, et lingua altera loquetur ad populum
istum : « A qui Dieu donnera-t-il la science ? A qui fera-t-il entendre sa prophétie et sa parole ? Ce
sera à ceux qui ne se nourrissent plus de lait, et qui ne connaissent plus le sein maternel. Car tous
disent : promets et promets encore, espère et espère encore, espère et promets encore, espère et
espère encore, espère et espère encore, un peu ici, et un peu là. Dieu parlera de ses lèvres et dans
une autre langue à ce peuple (Is. XXVIII, 9-11). » Par ces paroles Isaïe fait comprendre clairement
que les enfants d'Israël se riaient de ses prophéties et lui disaient sa dérision par ce proverbe :
Espère et espère encore, montrant par là que les prophéties ne s'accomplissaient jamais. Ils étaient,
en effet, attachés au sens littéral, qui n'est que comme le lait pour les enfants, et à leur sens propre,
qui est comme le sein dont ils se sont éloignés et qui est en opposition avec la grandeur de la
science de l'esprit.  Voilà ce que le prophète dit :  « A qui Dieu enseignera-t-il la sagesse de ses
prophéties ? A qui fera-t-il comprendre sa doctrine, si ce n'est à ceux qui sont déjà sevrés du lait de
la  lettre  et  éloignés  du  sein  de  leurs  propres  sens  ?  »  car  les  autres  ne  comprennent  pas  les
prophéties ; ils ne s'attachent qu'au lait de l'écorce et de la lettre et au sein de leurs propres sens. Ils
disent en effet : Promets et promets encore ; espère et espère encore... Car Dieu doit leur parler dans
un sens qui n'est pas le leur et dans un langage différent du leur. Il ne faut donc point considérer
alors  notre  sens  personnel  et  notre  langage ;  ne  savons-nous pas  que la  parole  de  Dieu a  une
signification spirituelle bien différente de notre manière de comprendre et présente des difficultés ? 
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Cela est tellement vrai que Jérémie lui-même, tout prophète de Dieu qu'il était,  en voyant
combien  la  signification  des  paroles  de  Dieu  était  différente  de  celle  que  les  hommes  leur
attribuaient, semble lui aussi, s'y être mépris. Il prend la défense du peuple et il dit : Heu, heu, heu,
Domine Deus,  ergone decepisti  populum istum et  Jérusalem,  dicens  :  Pax erit  vobis  ;  et  ecce
pervenit gladius usque ad animam ? « Hélas ! Hélas ! Hélas ! Seigneur Dieu, est-ce que vous n'avez
pas trompé ce peuple et la ville de Jérusalem, en leur disant : « Vous aurez la paix ! Et le glaive
transperce jusqu'à leur âme ? (Jer. IV, 10) » Or, la paix que Dieu leur promettait était celle qui devait
s'établir  entre  lui  et  l'homme  par  le  moyen  du  Messie  qu'il  allait  leur  envoyer,  tandis  qu'eux
songeaient à une paix temporelle. Aussi quand ils avaient des guerres et des souffrances, il leur
arrivait le contraire de ce qu'ils avaient espéré. Et ils disaient, comme le rapporte encore Jérémie :
Expectavimus pacem, et non erat bonum : « Nous avons attendu la paix, et ils ne nous est rien venu
de bon (Ibid, VIII, 15). » Il leur était donc impossible de ne pas tomber dans l'illusion, en se guidant
uniquement d'après le sens littéral et grammatical de la prophétie. Et en effet, quel est celui qui ne
serait pas confondu et dans l'illusion s'il interprétait à la lettre cette prophétie que David fait du
Christ dans tout le psaume LXXI, et surtout quand il dit : Dominabitur a mari usque ad mare, et a
flumine usque ad terminos orbis terrarum : « Il dominera d'une mer à l'autre,  et  du fleuve (Le
Jourdain)  jusqu'aux confins  de l'univers  (Ps.  LXXI, 8)  » ;  et  quand il  dit  plus  loin :  Liberabit
pauperem a  potente,  et  pauperem cui  non erat  adjutor  :  «  Il  délivrera le  pauvre des  mains  du
puissant ; il délivrera le pauvre qui était sans soutien ? (Ps. LXXI, 12) » Et cependant on l'a vu
ensuite naître dans l'abaissement, vivre dans la pauvreté, expirer misérablement. Et non seulement il
ne s'est pas emparé temporairement du domaine de la terre durant sa vie, mais il s'est soumis à des
gens vils, jusqu'à ce qu'enfin il soit mort sous le gouvernement de Ponce Pilate. Non seulement il
n'a pas délivré ses disciples de la main des puissants de la terre, mais il les a laissés mettre à mort et
persécuter pour son nom.

Ces prophéties doivent donc s'entendre de Jésus-Christ dans leur sens spirituel, et ce sens est
très véritable. Jésus-Christ, en effet, est le Seigneur non seulement de la terre, mais encore du ciel,
puisqu'il est Dieu. Quant aux pauvres qui devaient le suivre, non seulement il devait les racheter et
les délivrer  de la  main et  du pouvoir du démon,  qui  est  ce puissant contre  lequel ils  n'avaient
personne pour les aider, mais il devait les faire héritiers du royaume des cieux. Ainsi donc, Dieu
vise dans ses prophéties sur le Christ et ses disciples la partie principale, c'est-à-dire le royaume
éternel, et l'éternelle liberté des hommes ; les Juifs, au contraire, considérant les prophéties à leur
manière dans un sens moins important et dont Dieu fait peu de cas, imaginaient le Christ avec une
domination temporelle et une liberté temporelle, toutes choses qui, aux yeux de Dieu, ne méritent le
nom ni de royaume ni de liberté ; ils s'aveuglaient par la grossière apparence de la lettre ; ils n'en
comprenaient ni l'esprit ni la vérité, et ils en vinrent à mettre à mort leur Dieu et leur Seigneur,
comme le dit saint Paul : Qui enim habitabant Jerusalem et principes ejus, hunc ignorantes, et voces
prophetarum,  quae  per  omne  sabebatum leguntur,  judicantes  impleverunt  :  «  Les  habitants  de
Jérusalem et les principaux de la ville, ne sachant qui il était, et ignorant le sens des prophéties qui
se lisent chaque sabbat, les ont accomplies en le condamnant (Act. XIII, 27). »

Cette  difficulté  de  comprendre  les  paroles  de  Dieu  comme il  faut,  allait  si  loin  que  ses
disciples eux-mêmes, qui l'accompagnaient, étaient dans l'illusion. Nous en avons un exemple dans
ces deux disciples qui, après sa mort, se rendaient au village d'Emmaüs tristes et découragés et
disaient : Nos autem sperabamus quia ipse esset redempturus Israel : « Nous espérions que ce serait
lui  qui  rachèterait  Israël  (Luc  XXIV,  21).  »  Eux  aussi  imaginaient  une  rédemption  et  une
domination temporelle. Or Notre-Seigneur Jésus-Christ leur apparut ; il leur reprocha leur folie et
leur dureté de cœur à croire aux événements prédits par les prophètes. Et même à l'époque de son
départ  pour  le  ciel,  quelques-uns  de  ses  disciples  étaient  encore  dans  cette  ignorance  et,
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l'interrogeant, lui dirent : Domine, si in tempore hoc restitues regnum Israël : « Seigneur, est-ce
maintenant que vous allez rétablir le royaume d'Israël ? (Act. I, 6) »

Le Saint-Esprit révèle donc beaucoup de choses auxquelles il attache un sens différent de
celui que les hommes comprennent. C'est ce qui arriva lorsqu'il fit dire par Caïphe au sujet du Christ
: « Il convient qu'un homme meurt pour que toute la nation ne périsse pas (Jean XVIII, 14). » Or,
ces paroles Caïphe ne les disait pas de lui-même. Il leur donnait un sens, et l'Esprit-Saint en avait un
tout différent.

Il est donc évident que, même quand les paroles et les révélations viennent de Dieu, nous ne
pouvons pas mettre en elles une sécurité absolue, parce que nous pouvons nous tromper souvent et
très facilement dans la manière de les comprendre. Toutes, en effet, sont un abîme insondable de
profondeur spirituelle. Vouloir les limiter à ce que nous en comprenons et à ce que nos sens peuvent
en concevoir, ce n'est pas autre chose que vouloir prendre avec la main l'air et les atomes qui s'y
trouvent ; or l'air s'échappe de la main, et nous n'étreignons que le vide.

Aussi le maître spirituel doit-il s'appliquer à ce que l'esprit de son disciple ne s'arrête pas à
vouloir  faire  cas  de  toutes  ces  connaissances  surnaturelles.  Ce ne  sont  là  pour  l'esprit  que des
atomes, et son disciple n'aurait que des atomes et ne recevrait rien de spirituel. Il doit le détourner
de toutes ces visions et de toutes ces paroles surnaturelles ; il le portera à demeurer libre, à s'établir
dans  l'obscurité  de  la  foi  ;  c'est  alors  qu'il  recevra  l'abondance  de  l'esprit  surnaturel,  et  par
conséquent  la  sagesse et  l'intelligence  vraie  des  paroles  de  Dieu.  Il  est  impossible,  en  effet,  à
l'homme s'il n'est pas spirituel, d'apprécier les choses de Dieu, ni même de les entendre d'une façon
raisonnable ; et alors il n'est pas spirituel, s'il les juge d'après son propre sens. Aussi, quoiqu'elles lui
viennent par les sens, il ne les comprend pas. Saint Paul a dit : Animalis autem homo non percipit ea
quae sunt spiritus Dei ; stultitia enim est illi, et non potest intelligere quia spiritualiter examinatur.
Spritualis autem judicat omnia : « L'homme animal ne perçoit pas les choses qui sont de l'esprit de
Dieu ; elles lui paraissent une folie, et il ne peut les comprendre parce que c'est spirituellement
qu'on peut en juger. Mais l'homme spirituel juge de tout. (I Cor. II, 14-15) » Par homme animal, on
entend ici  celui qui use seulement du témoignage des sens ; l'homme spirituel est  celui qui ne
s'attache pas à ses sens et ne les prend pas pour guides. C'est donc une témérité d'oser traiter avec
Dieu par cette voie des communications surnaturelles et d'en laisser aux sens la liberté.

Afin de mieux faire comprendre cette doctrine, nous allons donner quelques exemples. Voici
un saint qui est très affligé parce qu'il est persécuté par ses ennemis, et Dieu lui dit : Je te délivrerai
de tous tes ennemis. Cette prophétie peut être très vraie en soi, et malgré cela le saint peut-être voit
ses ennemis l'emporter et il meurt entre leur mains. Et ainsi celui qui aurait entendu cette prophétie
dans un sens temporel eût été dans l'erreur, car Dieu peut avoir en vue la vraie et la principale
délivrance, la victoire, c'est-à-dire le salut. L'âme alors possède la délivrance et la victoire contre
tous ses ennemis, d'une manière bien plus réelle et plus élevée que si elle en avait été délivrée ici-
bas. Une telle prophétie était donc beaucoup plus réelle et plus féconde en bienfaits que l'homme
n'aurait pu l'imaginer, s'il l'avait rapportée à la vie présente. Dieu, en effet, vise toujours dans ses
paroles au sens le plus important et le plus avantageux ; l'homme, au contraire, peut les entendre à
sa manière et dans un sens moins important, et il tombe dans l'erreur.

C'est ce que nous voyons dans cette prophétie que David fit au sujet du Christ : Reges eos in
virga ferrea, et tanquam vas figuli confringes eos : « Tu gouverneras les nations avec une verge de
fer,  et  tu les briseras comme un vase d'argile (Ps. II,  9). » Dieu parle ainsi  dans le sens de sa
souveraineté principale et parfaite, c'est-à-dire de sa royauté éternelle qui, en effet, s'est réalisée, et
non  de  sa  royauté  moins  importante,  ou  temporelle  qui  ne  s'est  pas  accomplie  durant  la  vie
temporelle de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
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Prenons un autre exemple. Voici une âme qui est embrasée du désir de souffrir le martyre.
Peut-être que Dieu lui  dira :  Oui,  tu seras martyre,  et  il  la remplit  intérieurement d'une grande
consolation et de la confiance qu'elle sera martyre ; or il peut se faire qu'elle ne meure pas martyre,
et cependant la prophétie sera très véritable. Mais comment ne s'accomplit-elle pas ainsi que l'âme
l'attendait ? Elle s'accomplira dans le sens principal et essentiel qu'elle renfermait. Dieu lui donnera
assez d'amour pour qu'elle mérite la gloire essentielle du martyre ; il la fera martyre d'amour, il la
fera passer par une suite d'épreuves dont la durée sera plus pénible que la mort, et de la sorte lui
conférera véritablement la grâce qu'elle désirait formellement et qu'il lui avait promise. Le désir
formel de l'âme, en effet, n'était point d'endurer ce genre de mort, mais de glorifier Dieu par le
martyre et de lui témoigner son amour comme on le fait dans le martyre. Car ce genre de mort en
soi n'a aucune valeur, s'il n'est pas accompagné de l'amour de Dieu ; et Dieu a d'autres moyens de
donner d'une façon beaucoup plus parfaite l'amour, la générosité et le mérite qui sont renfermés
dans le martyre. Aussi, bien qu'elle ne meure pas martyre, elle peut être très satisfaite, car Dieu lui a
donné ce qu'elle désirait. De tels désirs, en effet, et autres semblables, quand ils proviennent d'un
amour ardent, ne se réalisent peut-être pas de la façon que l'on a pensée et imaginée ; mais ils
s'accomplissent d'une autre manière qui est bien plus excellente et plus glorieuse pour Dieu qu'on
n'aurait su le demander. Voilà pourquoi David a dit : Desiderium pauperum exaudivit Dominus : «
Le Seigneur a exaucé le désir des pauvres (Ps. IX, 17). » La Sagesse divine a dit au livre des
Proverbes : Desiderium suum justis dabitur : « Il donnera aux justes l'accomplissement de leurs
désirs (Pro. X, 24). » Nous voyons qu'un grand nombre de Saints ont désiré accomplir beaucoup de
choses pour Dieu, et cependant leurs désirs ne se sont pas réalisés dans cette vie. Or il est de foi que
Dieu, étant juste et véridique, les a exaucés parfaitement dans l'autre. Et s'il en est vraiment ainsi, il
sera vrai également que Dieu leur a promis d'exaucer leurs vœux dès cette vie, bien que ce ne soit
pas de la manière qu'ils se l'imaginaient.

C'est de cette manière et de beaucoup d'autres que les paroles et les visions de Dieu peuvent
être  véritables  et  certaines,  bien que nous nous trompions à  leur  sujet,  car  nous ne savons pas
comprendre le sens profond et principal que Dieu se propose et qu'il a en vue. Ce qu'il y a donc de
mieux  et  de  plus  sûr,  c'est  de  porter  les  âmes  à  fuir  prudemment  de  telles  communications
surnaturelles, et de les habituer, comme nous l'avons dit, à rechercher la pureté dans le dénuement
spirituel et l'obscurité de la foi ; c'est là le chemin qui mène à l'union avec Dieu.

CHAPITRE XVIII

OÙ L'ON PROUVE PAR L'AUTORITÉ DE LA SAINTE ÉCRITURE
QUE LES RÉVÉLATIONS ET LES PAROLES DIVINES,

BIEN QUE TOUJOURS VRAIES EN ELLES-MÊMES,
NE SONT PAS TOUJOURS CERTAINES

DANS LEURS PROPRES CAUSES.

Il nous faut exposer maintenant la seconde cause pour laquelle les visions et les paroles qui
nous viennent de Dieu, bien que toujours vraies en elles-mêmes, ne sont pas toujours certaines par
rapport à nous. La raison en vient des causes et des motifs sur lesquels elles se fondent. Souvent, en
effet, Dieu dit des choses qui sont fondées sur les créatures ou les effets qu'elles produisent et qui
sont variables ou même peuvent faire défaut ; il  en résulte que les paroles qui reposent sur ce
fondement peuvent aussi être variables et ne point se réaliser ; quand, en effet, une chose dépend
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d'une autre, si l'une vient à manquer, l'autre manque aussi. Supposez que Dieu dise : D'ici à un an
j'enverrai tel fléau à ce royaume. La cause qui sert de fondement à cette menace vient d'une certaine
offense qui a été commise contre Dieu dans ce royaume. Or si l'offense vient à cesser ou à se
modifier,  le  châtiment  peut  lui  aussi  être  suspendu ou se  modifier.  Cependant  la  menace  était
véritable ; elle était  fondée sur une faute actuelle ; et,  si la faute avait duré,  la menace eût été
exécutée.  Ce  sont  là  des  menaces  ou  des  révélations  que  l'on  appelle  comminatoires  ou
conditionnelles.

C'est ce qui est arrivé à la ville de Ninive. Dieu commanda au prophète Jonas d'aller de sa part
lui annoncer cette menace : Adhuc quadraginta dies, et Ninive subvertetur : « Encore quarante jours,
et Ninive sera détruite (Jonas, III,4). » Cependant cette prophétie ne s'est pas accomplie, parce que
la cause pour laquelle elle avait été faite vint à cesser. Les Ninivites, au lieu de persévérer dans leurs
péchés, en firent pénitence ; sans cela, la menace eût été exécutée.

Au troisième livre des Rois, nous lisons que le roi Achab ayant commis un grand crime, Dieu
lui  fit  annoncer  qu'un grand châtiment  allait  tomber sur  sa personne,  sur  sa maison et  sur  son
royaume. Or Achab, en signe de repentir, déchire aussitôt ses vêtements, prie en silence, se livre au
jeûne, dort sur la dure, se montre triste et humilié. Dieu alors lui fait dire aussitôt par le même
prophète : Quia igitur humiliatus est mei causa, non inducam malum in diebus ejus sed in diebus
filii sui : « Puisque Achab s'est humilié par amour pour moi, je n'enverrai pas de châtiments durant
sa vie, mais sous le règne de son fils (I Rois, XXI, 29). » Par là, nous voyons comment, Achab ayant
changé de conduite et modifié ses dispositions, Dieu de son côté modifia la sentence qu'il avait
portée.

Nous pouvons donc affirmer ce que nous avons déjà dit : Dieu fait une révélation, ou parle
d'une façon très affirmative. Il annonce quelque bien ou quelque mal qui arrivera à cette âme ou à
d'autres ; mais cette prophétie peut se modifier plus ou moins, ou même elle ne se réalisera point,
s'il y a changement ou modification de sentiments dans l'âme ou la cause qui en est l'objet et que
Dieu a en vue. La prophétie ne s'accomplira donc pas comme on l'attendait ; bien souvent même on
en ignorera le motif, qui restera le secret de Dieu.

Il arrive encore souvent que Dieu dit, enseigne et promet, non pour qu'on le comprenne alors
ou  qu'on  le  possède,  mais  pour  qu'on  le  comprenne  plus  tard,  lorsqu'il  conviendra  d'en  avoir
l'intelligence ou qu'on en recevra l'effet. Telle a été la conduite de Notre-Seigneur avec ses disciples.
Il leur faisait entendre beaucoup de paraboles et de sentences mystérieuses dont ils n'eurent point
l'intelligence si ce n'est à l'époque où ils devaient les prêcher, quand ils reçurent le Saint-Esprit, dont
Notre-Seigneur Jésus-Christ leur avait dit qu'il leur ferait comprendre tout ce que lui-même leur
avait enseigné dans le cours de sa vie. Saint Jean, parlant de l'entrée de Notre-Seigneur à Jérusalem,
dit : Haec non cognoverunt discipuli ejus primum, sed quando glorificatus est Jesus, tunc recordati
sunt quia haec erant scripta de eo : « Les disciples ne comprirent pas ce qui se passait alors ; mais
lorsque Jésus eut été glorifié, ils se rappelèrent la prophétie qui l'avait annoncé (Jean, XII, 16). » Il y
a donc bien des choses divines et très particulières qui peuvent se passer dans une âme, et que ni
elle ni son directeur ne comprendront, si ce n'est à une certaine époque.

Nous lisons encore au premier livre des Rois que Dieu, irrité contre Héli, prêtre d'Israël, parce
qu'il ne punissait pas ses fils de leurs péchés, lui envoya dire par Samuel ces paroles entre autres :
Loquens  locutus  sum ut  domus tua  et  domus  patris  tui  ministraret  in  conspectu  meo usque in
sempiternum.  Nunc  autem dicit  Dominus  :  Absit  hoc  a  me,  sed  quicumque  glorificaverit  me,
glorificabo eum : « En vérité, je l'ai dit, ta maison et la maison de ton père devaient à jamais remplir
devant ma face l'office sacerdotal ; mais loin de moi ce projet. Je ne le maintiendrai pas (I Rois II,
30). » Cet office du sacerdoce consistait à rendre gloire et honneur à Dieu ; c'est dans ce but que
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Dieu avait promis au père d'héli que le sacerdoce resterait à jamais dans sa famille, mais c'était à la
condition qu'on y fût fidèle. Or Héli manque de zèle pour la gloire de Dieu. Dieu lui-même lui fait
savoir qu'il s'en plaint ; qu'il honore plus ses fils que Dieu lui-même en dissimulant leurs péchés
pour ne pas les humilier. Et ainsi ne se réalisa donc point la promesse de Dieu, qui devait durer
toujours, mais à la condition que les descendants de la maison d'Héli fussent toujours fidèles à
servir Dieu avec zèle.

Ainsi donc il ne faut pas croire que les paroles et les révélations qui viennent de Dieu, et sont
vraies  en soi  doivent  infailliblement  s'accomplir  selon la  rigueur  des termes qui les  expriment,
surtout quand, d'après la providence de Dieu, elles sont liées aux causes humaines qui, comme nous
l'avons dit, peuvent varier, changer ou disparaître. Mais quand est-ce que ces paroles dépendent des
causes humaines ? Dieu s'en réserve le secret ; il ne le révèle pas toujours. Il communique parfois sa
parole ou sa révélation, mais il ne dira rien des circonstances où elles devront se réaliser. Telle est la
conduite qu'il suivit à l'égard des Ninivites. Il leur annonce d'une manière absolue qu'au bout de
quarante jours leur ville sera détruite (Jon. III, 4). D'autres fois il manifeste les circonstances de la
prophétie ; c'est ce qu'il fit quand il dit à Roboam : « Si tu gardes mes commandements comme mon
serviteur David, je serai aussi avec toi comme avec lui : j'élèverai ta maison comme j'ai élevé la
sienne (I Rois, XI, 38). » Mais qu'il manifeste ou non les conditions de ces prophéties, on ne doit
pas s'imaginer avoir l'intelligence de ces prophéties ; il n'est pas possible non plus de comprendre
les vérités cachées dans la parole de Dieu ni les sens multiples qu'elle peut avoir. Lui est au-dessus
de tous  les  cieux,  et  il  parle  des  profondeurs  de l'éternité  ;  et  nous,  nous ne sommes que des
aveugles vivant sur cette terre ; nous ne comprenons que les choses de la chair et du temps. Voilà ce
que le Sage a compris ; il a dit : Deus enim in caelo, et tu super terram, idcirco sint pauci sermones
tui : « Dieu est au ciel, et toi, tu es sur la terre ; voilà pourquoi tu dois veiller à parler peu (Eccl. V,
1). »

On me dira peut-être : Mais si nous ne devons pas comprendre ces révélations, ni nous en
occuper, pourquoi Dieu nous les communique-t-il ? Nous l'avons dit déjà, chaque révélation est
comprise au temps fixé par celui qui l'a faite ; elle sera comprise de celui à qui il voudra en donner
l'intelligence, et alors on en verra la convenance, car Dieu ne fait rien sans motif, et en dehors de la
vérité. Il faut donc bien se persuader que l'on n'arrivera jamais à comprendre et à saisir les divers
sens  renfermés dans  les paroles et  les  révélations  divines  ;  se baser  sur leurs  apparences,  c'est
s'exposer à beaucoup d'erreurs et de déceptions. Voilà ce que savaient très bien les prophètes qui
annonçaient la parole  de Dieu.  L'accomplissement  de leur mission leur attirait  les plus grandes
épreuves de la part du peuple. Car, ainsi que nous l'avons dit, beaucoup de Juifs ne voyaient pas les
prophéties se réaliser selon le sens des paroles qu'ils entendaient, et ils en tiraient un motif pour
tourner en dérision les prophètes et se moquer d'eux. Jérémie en vint même jusqu'à dire : « Ils se
moquent de moi tout le long du jour ; tous me tournent en dérision et me méprisent, parce qu'il y a
déjà longtemps que je crie contre leur malice et que j'annonce leur destruction ; la parole de Dieu
est devenue pour moi un sujet constant d'opprobres et de railleries. Ainsi ai-je dit : Je ne veux plus
me souvenir des paroles de Dieu, je ne veux plus parler en son nom (Jer. XX, 7-9) ». Ces paroles
nous montrent que si le prophète parle avec résignation et nous peint la faiblesse de l'homme qui ne
comprend  pas  les  voies  et  les  secrets  de  Dieu,  il  donne  bien  à  comprendre  également  quelle
différence  il  y  a  entre  l'accomplissement  des  paroles  divines  et  le  sens  qu'on  leur  donne
communément.  C'est  pour ce motif  que les saints  prophètes passaient  pour des séducteurs  ;  ils
avaient tant à souffrir à l'occasion de leurs prophéties, que le même Jérémie a dit dans un autre
endroit : Formido et laqueus facta est nobis vaticinatio et contritio : « La prophétie est devenue pour
nous une frayeur, un piège et une affliction (Lament. III, 47). »

C'est pour ce motif que Jonas fuyait quand Dieu l'envoyait prêcher la destruction de Ninive. Il
savait que l'homme comprend diversement les paroles de Dieu et leurs causes. Aussi, afin de n'être
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pas tourné en dérision si la prophétie ne s'accomplissait pas, il fuyait pour ne point prophétiser. Il
attendit donc en dehors de la ville les quarante jours qu'il avait prédits, pour voir si la prophétie
s'accomplissait. Voyant qu'elle ne s'accomplissait pas, il tomba dans une si profonde tristesse qu'il
dit à Dieu : Obsecro, Domine, numquid non hoc est verbum meum, cum adhuc essem in terra mea ?
Propter hoc praeoccupavi ut fugerem in Tharsis : « Je vous le demande, Seigneur, n'est-ce pas là ce
que je disais lorsque j'étais dans mon pays ? Voilà ce que j'avais prévu, et c'est pour cela que je
fuyais vers Tarse (Jonas, IV, 2). » Et le saint, en proie à son chagrin, demanda à Dieu de le retirer du
monde.

Pourquoi donc nous étonner si, parmi les prophéties ou les révélations que Dieu fait aux âmes,
il y en a qui ne se réalisent pas dans le sens où on les comprend ? Dieu affirme par exemple à une
âme ou lui révèle qu'elle ou une autre recevra telle récompense ou sera châtiée ; cette prophétie est
fondée  sur  certains  actes  par  lesquels  cette  âme ou  une  autre  procurent  la  gloire  de  Dieu  ou
l'offensent ; mais si ces âmes persévèrent dans cet état, la prophétie, nous le répétons, se réalisera ;
il n'est pas certain, toutefois qu'elle s'accomplisse à la lettre, parce qu'il n'est pas certain que ces
âmes  garderont  les  mêmes  dispositions.  Aussi  ne  faut-il  jamais  s'assurer  ni  affirmer  que  l'on
comprend bien la prophétie. La foi seule est notre guide.

CHAPITRE XIX

ON MONTRE QUE DIEU,
TOUT EN RÉPONDANT A CE QU'ON LUI DEMANDE PARFOIS,
N'AIME PAS QU'ON TRAITE DE CETTE MANIÈRE AVEC LUI ;

ON PROUVE QUE S'IL RÉPOND PAR CONDESCENDANCE,
IL SE MONTRE SOUVENT IRRITÉ.

Certaines personnes adonnées à la spiritualité approuvent, nous l'avons dit, la curiosité qui
porte des âmes à avoir quelques connaissances par la voie surnaturelle ; elles s'imaginent que si
Dieu répond parfois à leurs suppliques, c'est que ce moyen est bon et que Dieu l'a pour agréable.
Sans doute Dieu leur répond ; mais ce moyen n'est pas bon et Dieu ne l'a pas pour agréable ; au
contraire, il le désapprouve ; bien plus, il en est fâché et irrité très souvent. En voici la raison. Il
n'est permis à aucune créature de sortir des bornes naturelles que Dieu lui a fixées pour se diriger.
Or il a donné à l'homme des lois naturelles et raisonnables ; l'homme n'a donc pas le droit de vouloir
en sortir ; il ne doit pas non plus chercher à vérifier ou connaître certaines choses par une voie
surnaturelle. Ce serait sortir des lois naturelles, et par conséquent ce n'est pas licite. Dieu ne peut
pas l'approuver ; il en est plutôt offensé, comme il l'est de tout ce qui est illicite. Le roi Achab le
savait bien. Isaïe lui dit cependant de la part de Dieu qu'il devait demander quelque miracle ; mais il
refusa ; il dit au contraire ; Non petam et non tentabo Dominum : « Je n'en demanderai pas et je ne
tenterai pas le Seigneur (Is. VII, 12). » C'est tenter Dieu, en effet, que de vouloir traiter avec lui par
des voies extraordinaires, comme sont les voies surnaturelles.

Vous me direz : Mais s'il en est de la sorte, si Dieu ne l'a pas pour agréable, pourquoi répond-
il  dans  certaines  circonstances  ?  A cela  je  dis  tout  d'abord que c'est  quelquefois  le  démon qui
répond. Mais quand c'est Dieu, il agit ainsi par condescendance pour la faiblesse de l'âme qui veut
marcher par cette voie. Il veut l'empêcher de se décourager, de retourner en arrière, de s'imaginer
qu'il  est  mécontent d'elle et  de tomber dans une trop grande tentation.  Il  a encore d'autres fins

85



connues de lui seul, et basées sur la faiblesse de cette âme ; il juge donc convenable de lui répondre
et de se montrer condescendant.

Il agit également de cette sorte à l'égard de beaucoup d'âmes faibles et jeunes encore. Il leur
donne des  attraits  et  des  douceurs  très  sensibles  à  son service,  comme nous  l'avons  dit.  Cette
condescendance ne prouve pas qu'il aime et approuve qu'on traite avec lui de cette manière et par
cette voie. Nous l'avons dit déjà, Dieu donne à chaque âme selon les dispositions où elle se trouve.
Il est comme la source où chacun puise selon la capacité du vaisseau qu'il porte, et parfois il laisse
puiser en lui par des canaux extraordinaires. Il ne s'ensuit pas pour cela qu'il soit licite de se servir
de ces moyens ; c'est à Dieu seul qu'il appartient de donner l'eau de la source, puisqu'il est le maître,
quand il veut, à qui il veut et pour le but qu'il se propose, sans que la créature y ait aucun droit.
Nous disons donc de nouveau : Si Dieu daigne parfois condescendre aux désirs et aux prières de
certaines âmes, c'est parce qu'elles sont bonnes et simples. Il ne veut pas manquer de les secourir
pour ne pas les attrister. Mais cela ne veut pas dire qu'il approuve leur procédé.

Voici une comparaison qui fera mieux comprendre cette vérité. Un père de famille a sur sa
table des aliments nombreux et variés, tous meilleurs les uns que les autres. Un de ses enfants lui
demande de prendre de tel mets ; ce n'est pas le meilleur, mais c'est le premier qui se présente à son
regard, et il  lui plaît de prendre de celui-là plutôt que d'un autre. Le père comprend que s'il lui
donnait à manger du meilleur mets, il ne le prendrait pas, parce qu'il ne veut que celui qu'il demande
et aucun autre : il le laisse faire avec regret, pour que cet enfant ne reste pas sans manger et plongé
dans la tristesse.

Telle est la conduite que tint le Seigneur avec les enfants d'Israël qui lui demandèrent un roi. Il
le leur donna à contre-cœur, parce que ce n'était pas un avantage pour eux. Il dit donc à Samuel :
Audi vocem populi... non enim te objecerunt, sed me, ne regnem super eos : « Écoute la voix de ce
peuple ; donne-leur le roi qu'ils te demandent. Ce n'est pas toi qu'ils ont rejeté, mais moi, afin que je
ne règne pas sur eux (I Rois, VIII, 7). »

C'est ainsi que Dieu se montre condescendant à l'égard de certaines âmes. Il leur accorde ce
qui n'est pas le meilleur pour elles, parce qu'elles ne veulent pas ou ne savent pas marcher par une
autre voie. Quand parfois elles obtiennent des tendresses ou des suavités spirituelles ou sensibles,
comme nous l'avons dit, Dieu les leur accorde parce qu'elles ne sont pas préparées à cette nourriture
forte et solide qui se trouve dans les souffrances et la croix de son Fils qu'il voudrait les voir désirer
au-dessus de tout.

Cependant,  je  regarde  comme  plus  préjudiciable  à  l'âme  la  recherche  de  certaines
connaissances par voie surnaturelle, que celle de certaines douceurs spirituelles sensibles. Je ne vois
pas en effet comment l'âme qui les recherche peut être exempte de faute, au moins vénielle, malgré
toutes ses bonnes intentions et toute sa perfection. J'en dis autant du directeur qui lui commandait
ou la laisserait libre d'agir ainsi. Il n'y a pas, en effet, la moindre nécessité d'agir ainsi. Nous avons
la raison naturelle, la loi, la doctrine de l'Évangile, qui sont très suffisantes pour nous guider ; il n'y
a pas de difficultés ni d'obstacles qu'on ne puisse surmonter par ces moyens ou auxquels on ne
puisse remédier selon le bon plaisir de Dieu et le bien des âmes. Cela est tellement vrai,  il  est
tellement nécessaire que nous nous servions de la raison et des enseignements de l'Évangile, que si
on venait, conformément ou non à nos vues, nous proposer certaines communications par une voie
surnaturelle,  nous ne devrions  les  recevoir  que si  elles  étaient  bien conformes  à  la  raison et  à
l'enseignement  de  l'Évangile.  Dans  ce  cas  on  les  accepterait  non  parce  qu'elles  viennent  par
révélation, mais parce qu'elles sont conformes à la raison, et on laisserait de côté tout sentiment
relatif à la révélation. Même dans ce cas, il faut considérer et examiner le cas avec beaucoup plus de
soin que s'il n'y avait pas eu de révélation, car le démon propose souvent des choses véritables et
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futures, qui sont conformes à la raison, dans le but de nous séduire. Il résulte de là qu'au milieu de
nos nécessités, de nos travaux et de nos difficultés, nous n'avons pas de fondements meilleurs et
plus sûrs que l'oraison, et l'espérance que Dieu nous aidera par les moyens qu'il jugera convenables.

Tel est le conseil qui nous est donné par la sainte Écriture. Nous y lisons que le roi Josaphat,
étant tombé dans l'affliction la plus profonde parce qu'il se trouvait entouré d'une foule d'ennemis,
se mit en oraison et dit à Dieu : Cum ignoremus quid agere debeamus, hoc solum habemus residui,
ut oculos nostros dirigamus ad te : « Quand les moyens font défaut et que la raison ne voit comment
elle pourra surmonter les difficultés, nous n'avons plus qu'à lever les yeux vers vous (II Paral. XX,
12) », pour que vous daigniez suppléer à notre impuissance comme il vous sera le plus agréable.

Bien que Dieu réponde aussi parfois à une telle prétention, il s'en montre aussi quelquefois
irrité. Ce que nous avons dit suffirait à le prouver, mais il ne sera pas inutile de le montrer encore
par quelque autorités de la sainte Écriture.

Il nous est dit au premier livre des Rois que Saül désirait que le prophète Samuel, qui était
déjà  mort,  vînt  lui  parler,  et  le  prophète  en  effet  lui  apparut.  Cependant  Dieu  manifesta  son
mécontentement ; le prophète Samuel lui en fit aussitôt le reproche et lui dit : Quare inquietasti me,
ut suscitarer ?  : « Pourquoi êtres-vous venu troubler mon repos et m'obliger à ressusciter ? (I Rois,
XXVIII, 3 ; 15) »

Nous savons, en outre, que Dieu, tout en répondant aux enfants d'Israël qui réclamaient des
viandes, ne manqua pas d'être fort irrité contre eux, puisqu'il leur envoya aussitôt le feu du ciel pour
les châtier, comme on le lit au livre des Nombres, et comme le raconte David en ces termes : Adhuc
escae eorum erant  in  ore ipsorum, et  ira  Dei  ascendit  super  eos :  « Les viandes qu'ils  avaient
demandées étaient encore dans leurs bouches quand la colère de Dieu fondit sur eux (Ps. LXXVII,
30-31). »

Nous lisons  aussi  au livre des  Nombres  que Dieu  ne manqua pas  de se fâcher  contre  le
prophète Balaam parce qu'il était allé trouver les Madianites à l'appel de leur roi Balac. Or Dieu lui
avait dit qu'il pouvait y aller, parce qu'il l'avait désiré et demandé. Et cependant, lorsqu'il était déjà
en chemin, l'ange du Seigneur lui apparut l'épée à la main et,  le menaçant de mort, il  lui  dit  :
Perversa est via tua, mihique contraria : « La voie que tu suis est mauvaise, et elle est contraire à ma
volonté (Nomb. XXII, 20). » C'est pour ce motif qu'il voulait le frapper de mort.

Ces exemples et beaucoup d'autres nous montrent comment Dieu condescend aux désirs des
âmes, bien qu'il en soit irrité. On pourrait multiplier les témoignages et les exemples que Dieu nous
donne de cette assertion dans la sainte Écriture. Mais ce serait superflu, puisqu'il s'agit d'une vérité
aussi manifeste. J'ajoute seulement qu'il est très dangereux, et beaucoup plus dangereux même que
je ne saurais le dire, que de vouloir traiter avec Dieu par de tels moyens. Quant à celui qui s'y
attache,  il  ne peut  manquer  de se tromper  beaucoup et  de tomber souvent  dans  une confusion
extrême. Celui qui en aura fait cas me comprendra par sa propre expérience.

D'ailleurs, outre la difficulté qu'il y a à ne pas se tromper dans l'intelligence des paroles et des
visions qui viennent de Dieu, il y en a ordinairement beaucoup parmi elles qui viennent du démon.
D'une façon générale, le démon imite les procédés et les rapports de Dieu avec l'âme ; il singe si
bien ces communications, pour s'insinuer près d'elle, comme le loup ravisseur revêtu de la peau de
brebis qui entre dans le troupeau, qu'on a peine à le reconnaître. Il dit, en effet, beaucoup de choses
qui sont vraies et conformes à la raison, ou qui se réalisent. Il est donc très facile de s'y tromper ; on
se persuade que, puisque ces révélations se sont vérifiées, ce qui est annoncé se vérifiera encore et
par conséquent ne peut venir que de Dieu. On ignore, en effet, qu'il est très facile au démon, vu la
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lumière naturelle si grande dont il est doué, de connaître dans leurs causes, soit en totalité, soit en
partie, les événements passés ou futurs ; aussi réussit-il très souvent à prédire l'avenir. Dès lors que
le démon a une intelligence très vive, il peut très facilement prédire que tel effet découlera de telle
cause, bien qu'il se trompe parfois, parce que toutes les causes dépendent de la volonté de Dieu.
Prenons un exemple. Le démon prévoit, par la disposition de la terre, de l'air et du soleil, et de leur
mouvement, qu'à telle époque la peste éclatera, que dans telle région elle exercera plus de ravages,
et dans telle autre moins. Voilà donc la peste connue dans sa cause. Qu'y a-t-il d'étonnant à ce que le
démon le révèle à une âme et lui dise que d'ici à un an, ou à six mois, la peste va éclater ? Et la
prophétie se vérifiera ; et ce sera une prophétie du démon.

Il peut de même connaître les tremblements de terre. Il voit que la terre amasse de l'air dans
ses  cavités,  et  il  dit  :  A telle  époque il  y  aura  un tremblement  de terre.  Or ce n'est  là  qu'une
connaissance naturelle. Il suffit, pour l'avoir, de posséder son âme à l'abri des passions, comme le
dit Boëce : Si vis claro lumine cernere verum, gaudia pelle, timorem spemque fugato, ne dolor
adsit : « Si tu veux à l'aide de la clarté naturelle connaître le vrai, chasse loin de toi la joie et la
crainte, l'espérance et la douleur (Ed. Migne, T. LXXV, p. 122). »

On peut aussi connaître les événements surnaturels dans leurs causes par la providence divine,
qui  est  infiniment  juste  et  pourvoit  d'une façon absolument  certaine à  ce qu'exigent  les  causes
bonnes ou mauvaises posées par les enfants des hommes.

On peut savoir clairement par la voie ordinaire que telle ou telle personne, telle ou telle ville,
ou un sujet quelconque, arrivera à telle ou telle nécessité, tel ou tel état de malice ; que Dieu, d'après
le cours ordinaire de sa justice et de sa providence, doit intervenir d'une manière qui convienne et
soit conforme à la cause, châtier ou récompenser comme le réclame la cause. Et alors on peut dire :
A telle  époque  Dieu  vous  accordera  telle  faveur  ou  agira  de  telle  sorte  à  votre  égard,  ou  tel
événement vous arrivera.

C'est là ce que sainte Judith fit entendre à Holopherne. Pour lui persuader que les enfants
d'Israël devaient nécessairement être détruits, elle lui  raconta tout d'abord les nombreux péchés
qu'ils avaient commis et leur mauvaise conduite. Elle lui dit ensuite Ego quoniam haec faciunt,
certum est quod in perditionem dabuntur, ce qui signifie : « Puisqu'ils se rendent coupables de telles
fautes, il est certain qu'ils seront détruits (Jud. XI, 12). » Ceci nous montre que le châtiment est
connu dans sa cause. C'est comme si l'on disait : Il est certain que des péchés de cette sorte doivent
provoquer tels châtiments de Dieu qui est infiniment juste. La Sagesse divine s'exprime de même : «
Chacun est puni par où il a péché (Sag. XI, 17). » Or le démon peut avoir cette connaissance, non
seulement par son intelligence naturelle, mais encore par son expérience ; car il a vu Dieu produire
ces effets ; il peut donc les annoncer à l'avance et parfois même les annoncer avec certitude.

Le saint homme Tobie connut dans sa cause le châtiment qui menaçait la ville de Ninive.
Voilà pourquoi il prévint son fils qu'à l'heure où lui et sa mère mourraient il devait sortir de cette
ville, parce qu'elle serait détruite. Video enim quia iniquitas ejus finem dabit ei. Comme s'il avait dit
: Je vois clairement que sa malice doit être la cause de son châtiment, et ce châtiment sera sa fin et
sa destruction complète (Tob. XIV, 13).

Or cet événement, le démon et Tobie pouvaient le prévoir, non seulement par l'iniquité de la
ville, mais encore par leur expérience. Ils voyaient en effet que cette ville commettait les crimes
pour lesquels Dieu avait déjà détruit le monde par le déluge ainsi que les Sodomites qui périrent
dans le feu. Cependant j'ajoute que Tobbie avait connu l'événement par l'Esprit-Saint.
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Le démon peut connaître en outre que naturellement Pierre ne peut pas vivre plus de tant
d'années, et le prédire à l'avance ; ainsi en est-il de beaucoup d'autres événements. Il y a pour cela
mille moyens qu'on n'en finirait plus d'exposer. On ne saurait même commencer à en parler, tant ils
sont compliqués et subtils ; son but est de nous tromper. Nous ne pouvons nous en préserver qu'en
fuyant toutes les révélations, visions et paroles surnaturelles. C'est donc à bon endroit que Dieu se
fâche contre celui qui s'y complaît. Il voit que c'est de la témérité que de s'engager dans une voie où
il y a tant de dangers, de présomption, de curiosité, d'orgueil, et où se rencontrent la source et le
fondement de la vaine gloire, le mépris des choses de Dieu et enfin la cause d'une foule de maux où
un grand nombre sont  tombés.  Ces âmes en viennent à irriter  tellement  Dieu,  qu'il  les laisse à
dessein tomber dans l'erreur, l'illusion, l'aveuglement d'esprit, et abandonner les règles ordinaires de
la vie pour se livrer à leurs fantaisies et à leurs caprices. C'est là ce qu'a dit le prophète Isaïe :
Dominus miscuit in medio ejus spiritum vertiginis : « Le Seigneur a répandu au milieu d'eux l'esprit
de vertige (Is. XIX, 14) », de trouble et de confusion, ce qui signifie, dans le langage ordinaire, un
esprit qui comprend tout au rebours. Or cette parole d'Isaïe convient parfaitement à notre sujet : il
s'adresse,  en  effet,  à  ceux  qui  voulaient  connaître  l'avenir  par  des  visions  surnaturelles.  Voilà
pourquoi il dit que Dieu leur a donné un esprit qui leur fait comprendre les choses au rebours. Ce
n'est pas que Dieu l'ait voulu réellement ainsi et leur ait donné positivement cet esprit d'erreur ; ce
sont eux plutôt qui ont voulu s'immiscer dans des mystères qu'ils ne pouvaient naturellement pas
comprendre. Dans son indignation, il les a laissés s'égarer ; il ne leur a pas donné sa lumière pour
les éclairer dans une voie où il ne voulait pas qu'ils s'engagent. Le prophète en disant que Dieu leur
a donné cet esprit d'erreur, veut dire qu'il a agi d'une manière privative. C'est de cette sorte que Dieu
est cause de ce mal ; il est cause privative, qui consiste à priver de sa lumière et de sa faveur, d'où il
suit infailliblement qu'on tombe dans l'erreur.

C'est ainsi que Dieu permet au démon d'aveugler et de tromper un grand nombre d'âmes à
cause de leurs péchés et de leur présomption ; le démon réussit à capter leur crédulité ; on le prend
pour un bon esprit.  Cela est  tellement  vrai  que,  malgré  tous  les  efforts  qui  sont  faits  pour  les
désabuser, on ne saurait les tirer de leur illusion. Dieu permet qu'ils soient imbus de cet esprit qui
consiste à comprendre les choses à rebours. C'est là ce qui est arrivé, comme nous le lisons, aux
prophètes du roi  Achab. Dieu les a laissés se tromper par l'esprit  de mensonge, et  avait  donné
pouvoir sur eux au démon quand il lui a dit : Decipies et praevalebis ; egredere, et fac ita : « Tu les
tromperas et tu prévaudras contre eux, va et agis ainsi (I Rois, XXII, 22). » Or le démon arriva si
bien à tromper les prophètes et le roi qu'ils ne voulurent pas écouter le prophète Michée, qui, lui,
annonçait la vérité et leur disait des choses tout opposées à celles des autres. Or cela venait de ce
que Dieu les avait laissés tomber dans l'aveuglement, à cause de leur attachement à leur volonté
propre ; ils voulaient que les événements leur arrivent et que Dieu leur réponde conformément à
leurs attraits et à leurs désirs. C'était un moyen et une disposition qui devait nécessairement porter
Dieu à les laisser formellement dans l'aveuglement et l'illusion. C'est là ce que dit Ézéchiel quand il
parle contre celui qui, entraîné par l'esprit d'ambition et de curiosité, veut connaître les événements
par des moyens surnaturels : « Lorsque cet homme s'adressera au prophète pour m'interroger par
son intermédiaire, moi le Seigneur, je lui répondrai directement, je prendrai mon visage irrité contre
lui, et si le prophète se trompe dans sa réponse, c'est moi le Seigneur, qui aurai trompé le prophète
(Ez. XIV, 7-9) ». Il faut entendre cette parole dans ce sens que Dieu ne donne pas sa faveur, et que
par suite on tombe dans l'illusion. C'est là ce que veut dire cette parole : Moi le Seigneur, je lui
répondrai par moi-même dans ma colère. Dieu alors retire de cette âme sa grâce et sa faveur ; il suit
de là nécessairement qu'elle tombera dans l'erreur ; elle n'a pas le secours de Dieu. Voilà pourquoi le
démon s'empresse de répondre à son désir et à son attrait ; il fait ce qu'elle souhaite ; et elle en reçoit
des réponses et des communications qui correspondent à sa volonté ; elle tombe dans une profonde
illusion (Le P. Siverion donne ici quelques lignes que le P. Gérard n'a pas conservées dans son
texte :  « Il  semble que nous nous sommes quelque peu égarés du projet  indiqué en tête de ce
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chapitre, qui était de prouver comment Dieu, même s'il répond, se plaint quelquefois. Mais si l'on
regarde bien, tout ce que nous avons dit... »).

Tout ce que nous avons dit tendait à prouver le sujet que nous avions en vue. Tout y montre
que Dieu voit avec déplaisir que l'âme recherche les ténèbres, je veux dire les visions, car elle donne
prise par là à toutes les illusions où elle tombe.

CHAPITRE XX

ON RÉPOND À UN DOUTE ET ON MONTRE COMMENT
SOUS LA LOI NOUVELLE IL N'EST PAS PERMIS, COMME SOUS LA LOI ANCIENNE,

D'INTERROGER DIEU PAR VOIE SURNATURELLE. CETTE QUESTION,
TRÈS INTÉRESSANTE POUR L'INTELLIGENCE DES MYSTÈRES

DE NOTRE SAINTE FOI, EST PROUVÉE PAR UN TEXTE
DE SAINT PAUL QUI S'APPLIQUE A NOTRE SUJET.

Les doutes qui surgissent autour de nous ne nous permettent pas d'avancer aussi rapidement
que nous le  voudrions.  Car  si  nous les soulevons,  nous sommes nécessairement  obligés de les
dissiper,  afin  que  la  vérité  de  la  doctrine  demeure  dans  toute  sa  simplicité  et  toute  sa  force.
D'ailleurs, il y a un bien dans ces doutes ; car s'ils ralentissent quelque peu notre marche en avant,
ils nous servent aussi à donner à notre sujet plus de développement doctrinal et plus de lumière ; il
en sera ainsi du doute dont il est question.

Dans le chapitre précédent, nous avons vu qu'il est contre la volonté de Dieu de rechercher
des connaissances particulières par la voie surnaturelle des vision, paroles, etc.  Nous avons vu,
d'autre part, dans le même chapitre, et d'après les témoignages de la sainte Écriture que nous y
avons rapportés, que des rapports de cette sorte avec Dieu étaient permis sous la Loi ancienne. Non
seulement ils étaient permis, mais ils étaient même commandés ; et quand les enfants d'Israël ne lui
obéissaient pas sur ce point, Dieu le leur reprochait. C'est ce que l'on voit dans Isaïe, où Dieu leur
reprocha vivement de ne l'avoir pas consulté quand ils pensaient descendre en Égypte, et leur dit
Qui ambulatis ut descendatis in Aegyptum, et os meum non interrogatis : « Vous ne m'avez pas
demandé tout d'abord ce qui convenait (Is. XXX, 2). »

Nous lisons de même dans Josué que, les mêmes enfants d'Israël ayant été trompés par les
Gabaonites,  l'Esprit  Saint  leur rappelle  leur faute en ces  termes :  Susceperunt igitur de cibariis
eorum, et os Domini non interrogaverunt : « Ils ont reçu de leurs vivres, et ils n'ont pas consulté le
Seigneur (Jos. IX, 14). »

Nous voyons encore dans la sainte Écriture que Moïse consultait souvent le Seigneur. Le roi
David et tous les rois d'Israël faisaient de même quand une guerre ou quelque difficulté surgissait ;
telle était aussi la coutume des prêtres et des prophètes de la Loi ancienne. Dieu leur répondait ; il
s'entretenait avec eux ; il ne se fâchait pas ; cette manière d'agir avec lui était agréable à ses yeux ; si
on ne l'eût pas suivie, c'eût été une faute, voilà la vérité.

Pourquoi donc maintenant sous la Loi nouvelle, sous la Loi de grâce, ne serait-il plus permis
de faire comme alors ? A cette question il faut répondre : La cause principale pour laquelle étaient
permises sous la Loi ancienne les demandes que l'on adressait à Dieu et pour laquelle il convenait
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aux prophètes et aux prêtres de désirer des visions et des révélations divines, c'est que la foi n'était
pas encore fondée ni la loi évangélique établie. Il fallait que l'on s'adressât à Dieu directement et
que Dieu répondît, par des paroles, des visions ou des révélations, par des figures ou des images, ou
enfin par beaucoup d'autres manières de nous faire connaître la vérité. Toutes ses réponses, en effet,
paroles,  œuvres  ou révélations,  avaient  pour  but  les  mystères  de  la  foi,  la  concernaient  ou  s'y
rapportaient. Or, les choses de la foi ne viennent pas de l'homme ; elles viennent de la bouche de
Dieu ;  il  les a  exprimées lui-même par sa bouche.  Il  fallait  donc,  comme nous l'avons dit,  les
demander  à  la  bouche même de  Dieu.  Voilà  pourquoi  il  blâmait  les  enfants  d'Israël  qui  ne  le
consultaient pas pour avoir son avis et diriger les faits et les événements vers la foi qu'ils n'avaient
pas encore, parce qu'elle n'était pas fondée.

Mais aujourd'hui que la foi est fondée sur le Christ et que la loi évangélique est manifestée
dans cette ère de la grâce qu'il nous a donnée, il n'y a plus de motif pour que nous l'interrogions
comme avant, ni pour qu'il nous parle ou nous réponde comme alors. Dès lors qu'il nous a donné
son Fils, qui est sa Parole, il n'a pas d'autre parole à nous donner. Il nous a tout dit à la fois et d'un
seul coup en cette seule Parole ; il n'a donc plus à nous parler. Tel est le sens de ce texte par lequel
saint Paul veut engager les Hébreux à se séparer de ces anciennes pratiques et manières de traiter
avec Dieu qui étaient en usage sous la loi de Moïse et à jeter les yeux sur le Christ seulement :
Multifariam multisque  modis  olim Deus  loquens  patribus  in  prophetis  ;  novissime diebus  istis
locutus est nobis in Filio : « Ce que Dieu, dit-il, a révélé à nos pères en divers temps et de diverses
manières par l'intermédiaire des prophètes, il l'a dit maintenant et tout à la fois en ces derniers jours
par son Fils (Heb. I, 1-2). » L'Apôtre nous donne à entendre par là que Dieu s'est fait comme muet ;
il n'a plus rien à dire ; car ce qu'il disait par parties aux prophètes, il l'a dit tout entier dans son Fils,
en nous donnant ce tout qu'est son Fils. Voilà pourquoi celui qui voudrait maintenant l'interroger, ou
désirerait une vision ou une révélation, non seulement ferait une folie, mais ferait injure à Dieu, en
ne jetant pas les yeux uniquement sur le Christ, sans chercher autre chose ou quelque nouveauté.
Dieu pourrait en effet lui répondre de la sorte : Si je t'ai déjà tout dit dans ma parole, qui est mon
Fils, je n'ai maintenant plus rien à te révéler ou à te répondre qui soit plus que lui. Fixe ton regard
uniquement sur lui ; c'est en lui que j'ai tout déposé, paroles et révélations ; en lui tu trouveras
même plus que tu ne demandes et que tu ne désires. Tu me demandes des paroles, des révélations ou
des visions, en un mot des choses particulières ; mais si tu fixes les yeux sur lui, tu trouveras tout
cela d'une façon complète, parce qu'il est toute ma parole, toute ma réponse, toute ma vision, toute
ma révélation. Or, je te l'ai déjà dit, répondu, manifesté, révélé, quand je te l'ai donné pour frère,
pour maître, pour compagnon, pour rançon, pour récompense. Le jour où je suis descendu avec mon
Esprit sur lui au Thabor, j'ai dit : Hic est Filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui, ipsum
audite : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui j'ai mis mes complaisances ; écoutez-le (Mat.
XVII, 5). » Depuis lors, j'ai laissé de côté toutes ces sortes d'enseignements et toutes ces réponses,
et je les lui ai remises ; écoutez-le, parce que je n'ai plus de foi à vous révéler, ni plus de vérités à
vous manifester. Quand précédemment je parlais, c'était pour vous promettre le Christ ; quand on
m'adressait des questions, c'était des questions qui regardaient la demande et l'espérance du Christ
où l'on devait trouver tous les biens, comme le donne à entendre toute la doctrine des Évangélistes
et des Apôtres. Mais maintenant si quelqu'un vient m'interroger comme on le faisait alors et me
demande quelque vision ou quelque révélation, c'est en quelque sorte me demander encore le Christ
ou me demander plus de foi que je n'en ai donné : de la sorte, il offenserait profondément mon Fils
bien-aimé,  parce que non seulement  il  montrerait  par  là qu'il  n'a pas foi  en lui,  mais encore il
l'obligerait une autre fois à s'incarner, à recommencer sa vie et à mourir. Vous ne trouverez rien de
quoi me demander, ni de quoi satisfaire vos désirs de révélations et de visions. Regardez-y bien.
Vous trouverez que j'ai fait et donné par lui beaucoup plus que ce que vous demandez.

Si vous désirez que je vous réponde par quelques paroles de consolation, considérez comment
mon Fils m'a obéi et a été affligé par amour pour moi, et vous entendrez par combien de paroles il
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vous répondra. Voulez-vous que Dieu vous explique certains événements mystérieux, ou certaines
choses cachées : fixez seulement les yeux sur lui, et vous y trouverez les mystères les plus profonds,
les trésors de la sagesse et des merveilles divines qui sont renfermées en lui, comme l'Apôtre le dit :
In quo sunt omnes thesauri sapientiae et scientiae absconditi : « En lui sont cachés tous les trésors
de la  sagesse et  de la  science de Dieu (Col.  II,  3).  » Ces  trésors  de sagesse seront  pour vous
beaucoup plus profonds, plus doux et plus utiles que tout ce que vous désirez savoir. Voilà pourquoi
l'Apôtre se glorifiait en ces termes : « Je n'ai pas donné à entendre que je savais autre chose que
Jésus-Christ, et Jésus-Christ crucifié (I Cor. II, 2). »  : Non enim judicavi me scire aliquid inter vos
nisi Jesum Christum, et hunc crucifixum.

Si vous voulez encore d'autres visions ou révélations divines ou corporelles, regardez toujours
dans son Humanité, et vous trouverez dans cette Humanité beaucoup plus que vous ne pensez, parce
que l'apôtre saint Paul dit encore : In ipso inhabitat omnis plenitudo Divinitatis corporaliter : « En
lui habite corporellement la plénitude de la Divinité (Col. II, 9). »

Il ne convient donc pas d'adresser à Dieu des demandes de cette sorte ; il n'est pas nécessaire
qu'il parle encore, car en achevant de nous révéler toute la foi dans son Christ, il n'y a plus d'autre
objet de la foi à révéler, et il n'y en aura jamais. Celui qui voudrait recevoir encore par la voie
surnaturelle certaines communications surnaturelles semblerait accuser Dieu de ne pas nous avoir
donné en son Fils tout ce qui nous était nécessaire, comme nous l'avons dit. Supposé même qu'il
agisse ainsi tout en ayant la foi, et en croyant ses enseignements, il manifeste un esprit de curiosité
et l'imperfection de sa foi. Ce n'est donc point de cette curiosité qu'il faut attendre un enseignement
doctrinal ou une communication par voie surnaturelle. A l'heure où le Christ expira sur la Croix, et
dit : Consummatum est : « Tout est consommé (Jean, XIX, 30) », non seulement ont pris fin toutes
ces communications surnaturelles,  mais encore toutes les cérémonies et  tous les rites de la Loi
ancienne.

Ainsi donc nous devons nous guider en tout d'après la doctrine du Christ Notre-Seigneur, fait
Homme pour nous,  de son Église,  de ses ministres  qui nous parlent d'une manière humaine et
visible. Par cette voie nous trouverons le remède à nos ignorances et à nos faiblesses spirituelles ;
par cette voie nous trouverons des secours abondants pour tous nos besoins. Tout ce qui sort de cette
voie ou s'en écarte, non seulement est de la curiosité, mais encore une grande présomption. On ne
doit rien croire de ce qui vient par voie surnaturelle, si ce n'est, je le répète, l'enseignement de Jésus-
Christ fait Homme, et celui de ses ministres qui sont hommes aussi. Cela est tellement vrai que saint
Paul a dit : Sed licet...  Angelus de caelo evangelizet vobis, praeter quam quod evangelizavimus
vobis,  anathema  sit  :  «  Si  quelque  ange  du  ciel  venait  vous  évangéliser  autrement  que  nous,
hommes, nous vous avons évangélisé, qu'il soit maudit et excommunié (Gal. I, 8). »

Il est donc vrai que nous devons toujours nous en tenir à ce que le Christ nous a enseigné.
Tout le reste n'est rien ; et nous ne devons pas le croire s'il n'est pas conforme à son enseignement. Il
travaille donc inutilement celui qui veut aujourd'hui traiter  avec Dieu comme on le faisait  sous
l'ancienne Loi. D'ailleurs, même alors il n'était pas permis au premier venu d'adresser des demandes
à Dieu ; Dieu, de son côté, ne répondait pas à tout le monde, mais seulement aux prêtres et aux
prophètes ; c'est de leur bouche que le peuple devait connaître sa loi et ses enseignements. Et si
quelqu'un voulait savoir de Dieu quelque chose, il le demandait par l'intermédiaire du prêtre ou du
prophète, et non directement par lui-même. Si parfois David a demandé directement quelque chose
à Dieu, c'est qu'il était prophète ; or, même alors, il ne le faisait pas sans revêtir l'habit sacerdotal,
comme on le voit dans le livre des Rois, où il dit au prêtre Abimélec : Applica ad me ephod : «
Donnez-moi l'éphod (I Rois, XXIII, 9). » Et l'éphod était un des ornements les plus importants du
pontife,  et  ce  n'était  qu'après  s'en être  revêtu  qu'il  consultait  Dieu.  D'autres  fois  encore,  David
consultait Dieu par l'intermédiaire de Nathan et des autres prophètes. C'est donc sur la parole des
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prophètes et des pontifes que l'on devait croire comme venant de Dieu les révélations qui étaient
faites, et non point sur le jugement personnel. Ce que Dieu disait alors n'avait donc ni force ni
autorité et ne pouvait inspirer une créance absolue tant qu'il n'était pas sanctionné par les pontifes et
les prophètes.  Dieu, en effet,  aime tant à voir l'homme gouverné et dirigé par un autre homme
semblable à lui, et selon la raison naturelle, qu'il veut absolument que ce qu'il nous communique
surnaturellement nous ne le donnions à comprendre, ou nous n'y donnions entière créance, ou n'ait
de force et de sécurité en nous, qu'après avoir passé par ce canal humain de la bouche de l'homme.
Chaque fois qu'il dit ou révèle quelque chose à l'âme il le fait en inclinant cette âme à s'en rapporter
à  qui  il  convient.  Jusqu'alors,  il  n'a  pas  coutume  de  lui  donner  une  pleine  assurance  sur  la
révélation ; il veut que l'homme la reçoive d'un autre homme semblable à lui.

C'est précisément ce qui est arrivé au capitaine Gédéon, comme nous le lisons au livre des
Juges. Dieu lui avait répété souvent qu'il triompherait des Madianites ; et il restait toujours dans le
doute et dans la crainte ;  or il garda cette faiblesse jusqu'au jour où il apprit  de la bouche des
hommes ce que Dieu lui avait annoncé directement. Aussi arriva-t-il que Dieu, pour dissiper ses
craintes, lui dit : Surge et descende in castra... et cum audieris quid loquantur, tunc confortabuntur
manus tuae et securior ad castra descendes : « Lève-toi et va au camp des ennemis... lorsque tu
auras entendu leurs paroles, tes bras deviendront plus forts pour accomplir ce que je t'ai dit et tu
descendras  avec  plus  de  sécurité  pour  combattre  (Jug.  VII,  9-11).  »  L'événement  justifia  cette
prédiction. Ayant entendu un Madianite raconter à un autre comment il avait rêvé que Gédéon les
mettrait en déroute, celui-ci sentit son courage se ranimer et, plein de joie, commença le combat.
Cet exemple nous montre que Dieu ne voulut pas lui donner directement une complète assurance ; il
ne la lui donna par voie surnaturelle que lorsqu'elle eut été confirmée par voie naturelle.

Ce qui arriva à ce sujet à Moïse est encore bien plus frappant. Dieu lui avait commandé d'aller
délivrer les enfants d'Israël ; il avait fortement motivé cet ordre ; il l'avait même confirmé par le
prodige en changeant sa verge en serpent comme aussi en couvrant et en guérissant subitement sa
main de la lèpre.  Néanmoins Moïse restait  si hésitant, irrésolu et timide, que Dieu se fâcha,  et
encore il ne parvient pas à cette foi inébranlable qui était nécessaire dans ce cas ; il fallut que Dieu
relevât son courage en lui donnant son frère Aaron. Il lui dit en effet : Aaron frater tuus Levites scio
quod eloquens sit ; ecce ipse egreditur in occursum tuum, vidensque laetabitur corde. Loquere ad
eum et pone verba mea in ore ejus, et ego ero in ore tuo et in ore illius : « Je sais que ton frère
Aaron, le lévite, est un homme éloquent ; voici qu'il vient à ta rencontre et ton cœur tressaillira de
joie. Parle-lui, fais-lui connaître mes ordres, et moi je serai sur tes lèvres et sur les siennes, afin que
vous vous encouragiez mutuellement (Ex. IV, 14). » Et entendant ces paroles, Moïse reprit aussitôt
courage et confiance à la pensée d'être soutenu par les conseils de son frère. C'est, en effet, le propre
d'une âme vraiment humble de ne pas oser traiter seule à seul avec Dieu, et de ne trouver de sécurité
que dans la direction et le conseil de son semblable. Dieu, d'ailleurs, le veut ainsi ; car là où les
âmes s'unissent pour rechercher la vérité, il se trouve lui aussi pour la leur manifester et les en
convaincre par des raisons naturelles. C'est ainsi, comme il l'affirme, qu'il devait agir avec Moïse et
Aaron, en dirigeant les lèvres de l'un et de l'autre. Voilà pourquoi il a dit aussi dans l'Évangile : Ubi
enim sunt duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum in medio eorum : « Là où deux ou trois
sont réunis pour examiner ce qui concerne davantage l'honneur et la gloire de mon nom, je suis au
milieu d'eux (Mat. XVIII, 20) », c'est-à-dire pour les éclairer, et confirmer dans leurs cœurs les
vérités divines. Notons bien que Dieu ne dit pas : là où un seul se trouvera, je me trouverai, moi
aussi ; mais il dit : là où il y en aura au moins deux ; il veut nous faire comprendre qu'il ne veut pas
que personne adhère de lui-même aux communications qu'il croit recevoir de Dieu, s'y attache ou
s'y appuie sans le conseil et la direction de l'Église ou de ses ministres. Celui qui est seul n'a pas
Dieu avec lui pour l'éclairer et pour affermir la vérité dans son cœur ; il est sans force et sans ardeur
pour la vérité.
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Voilà pourquoi « l'Ecclésiaste » renchérit encore sur ce que nous disons, dans ce texte : Vae
soli, quia cum ceciderit, non habet sublevantem se. Et si dormierint duo, fovebuntur mutuo : unum,
quomodo calefiet ? Et si quisquam praevaluerit contra unum, duo resistunt ei : Malheur à celui qui
est seul ! Car, s'il vient à tomber, il n'a personne pour le relever. Si deux dorment ensemble, ils se
réchaufferont mutuellement (Eccl. IV, 10-12), c'est-à-dire par le feu de la charité de Dieu qui est au
milieu d'eux. Comment un seul pourrait-il se réchauffer ? C'est-à-dire comment pourrait-il n'être pas
froid dans les choses de Dieu ? Et si quelqu'un peut avoir l'avantage et prévaloir sur un homme seul,
c'est-à-dire si le démon prévaut contre ceux qui veulent se diriger par eux-mêmes dans les choses de
Dieu, deux réunis lui résisteront, c'est-à-dire le disciple et le maître qui s'unissent pour connaître la
vérité et s'y conformer. L'homme, tant qu'il est seul, se sent ordinairement faible et sans force au
regard de la vérité, alors même qu'il l'aurait reçue de Dieu. Cela est tellement vrai que saint Paul,
qui depuis longtemps prêchait l'Évangile qu'il disait avoir appris, non de l'homme, mais de Dieu,
n'eut pas de repos jusqu'au jour où il en conféra avec saint Pierre et les Apôtres. Il disait en effet :
Ne forte in vacuum currerem aut cucurrissem : « C'est de peur que je ne vienne à courir ou que je
n'eusse déjà couru en vain (Gal. II, 2). » Il ne se regardait pas comme rassuré, tant qu'il n'avait pas
reçu d'un homme la sécurité. Voilà donc, ô Paul, une chose digne d'admiration : celui qui vous a
révélé l'Évangile que vous prêchiez ne pouvait-il donc pas, par lui-même, vous tranquilliser contre
les fautes que vous auriez pu commettre dans la prédication de la vérité ? De là, il suit clairement
que l'on ne saurait se fier aux communications que Dieu nous révèle, tant que l'on ne suit pas l'ordre
dont nous parlons. Supposons une personne qui en a la certitude, comme saint Paul l'avait au sujet
de l'Évangile, puisqu'il avait déjà commencé à le prêcher, supposons en outre que la révélation vient
de Dieu, on peut néanmoins se tromper à son sujet ou dans ce qui s'y rattache. Dieu, en effet, tout en
découvrant une chose, ne manifeste pas toujours l'autre ; très souvent même il dit une chose, mais il
n'indique pas  le  moyen de  l'exécuter.  Ordinairement,  en effet,  tout  ce qui  peut  s'accomplir  par
l'industrie  de l'homme ou ses conseils,  il  ne le fait  pas lui-même, il  n'en parle pas,  malgré les
rapports intimes et prolongés qu'il a eus avec une âme. Saint Paul le savait très bien : car, ainsi que
nous l'avons dit, malgré la certitude où il était que Dieu lui avait révélé l'Évangile, il alla en conférer
avec les Apôtres.

Cette vérité est très évidente dans « l'Exode » où nous voyons que Dieu, qui s'entretenait si
familièrement avec Moïse, ne lui a jamais donné par lui-même le conseil de Jéthro son beau-père,
c'est-à-dire qu'il devait se choisir d'autres juges pour l'aider dans ses fonctions, afin que le peuple ne
fût pas obligé de l'attendre du matin jusqu'au soir (Ex. XVIII, 21-22). Ce conseil Dieu l'approuva ;
mais il ne l'avait pas révélé lui-même à Moïse, car c'était une mesure et un conseil que la raison
humaine  pouvait  découvrir.  Ainsi  en  est-il  de  toutes  les  particularités  qui  dans  les  visions  et
communications de Dieu sont à la portée de la prudence et de la sagesse de l'homme. Dieu n'a pas
coutume de les révéler ; il veut, au contraire, que l'on profite toujours de ce moyen dans toute la
mesure du possible. C'est par là qu'il faut les régler toutes, sauf les vérités de foi ; celles-ci, en effet,
sont supérieures à toute intelligence, à toute raison, bien qu'elles ne leur soient point contraires. Si
donc  une  personne  est  certaine  que  Dieu  et  les  Saints  s'entretiennent  souvent  avec  elle  d'une
manière intime, elle ne doit pas s'imaginer qu'ils vont par le fait même lui dire ou manifester les
fautes qu'elle commet sur certains points quand elle peut les connaître par une autre voie.

On ne doit donc jamais être dans une assurance complète. Nous lisons aux Actes des Apôtres
que  saint  Pierre,  bien  que  prince  de  l'Église,  et  instruit  directement  par  Dieu,  se  trompait  en
maintenant une certaine cérémonie chez les Gentils ; et cependant Dieu gardait le silence ; enfin
Paul le reprit  comme il le raconte lui-même en ces termes :  Sed cum vidissem quod non recte
ambularent ad veritam Evangelii, dixi Caephae coram omnibus : Si tu cum Judaeus sis, gentiliter
vivis, et non judaice, quomodo Gentes coegis judaizare ? : « Quand je vis que les disciples ne
marchaient pas avec droiture et d'une manière conforme à la vérité de l'Évangile, je dis à Pierre
devant tout le monde : Si vous, qui êtes Juif d'origine, vous vivez à la manière des Gentils, et non à
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celle  des  Juifs,  comment  usez-vous  de  ruse  pour  contraindre  les  Gentils  à  se  conformer  au
judaïsme ? (Gal. II, 14) » Or Dieu n'a pas montré par lui-même cette faute à Pierre ; cette simulation
était du domaine de la raison, et Pierre pouvait le connaître par la voie de la raison.

Au jour du jugement, Dieu punira beaucoup de fautes et de péchés d'un grand nombre d'âmes
avec lesquelles il avait eu des rapports intimes et auxquelles il avait accordé des lumières spéciales
et de la vertu ; mettant leur confiance dans cette familiarité qu'elles avaient avec Dieu et dans les
faveurs qu'elles en recevaient, elles ont négligé leurs devoirs qu'elles connaissaient bien.

Aussi,  comme  le  dit  Notre-Seigneur  Jésus  Christ  dans  l'Évangile,  ces  âmes  seront  alors
remplies  d'étonnement  et  diront  :  Domine,  Domine,  nonne in  nomine tuo prophetavimus,  et  in
nomine tuo daemonia ejecimus, et in nomine tuo vitutes multas fecimus ? « Seigneur, Seigneur, est-
ce que nous n'avons pas annoncé en votre nom les prophéties que vous nous avez communiquées ?
Est-ce que nous n'avons pas encore en votre nom chassé et repoussé les démons ? Est-ce que nous
n'avons pas en votre nom opéré beaucoup de miracles et de prodiges ? » Et Notre-Seigneur dit qu'il
leur répondra en ces termes : Et tunc confitebor illis quia nunquam novi vos ; discedite a me omnes
qui operamini iniquitatem : « Retirez-vous de moi, ouvriers d'iniquité ; je ne vous ai jamais connus
(Mat. VII, 22-23). »

De ce nombre était  Balaam et d'autres semblables.  Dieu leur parlait  et  leur  accordait  des
faveurs, et néanmoins ils restaient pécheurs. Le Seigneur adressera aussi des réprimandes aux élus
ses amis, avec lesquels il avait traité avec familiarité sur la terre ; il leur reprochera leurs fautes et
leurs négligences dont il ne devait pas nécessairement les prévenir par lui-même, puisque sa loi et la
raison naturelle qu'il leur avait données leur suffisaient.

Pour terminer ce sujet, je dis, conformément à ce qui précède, que quelque communication
que reçoive une âme et de quelque manière que ce soit, par voie surnaturelle, elle doit l'exposer tout
de suite avec clarté, précision, perfection, simplicité et en toute vérité à son directeur spirituel. Il lui
semblera peut-être qu'il n'y a pas de motif d'en rendre compte à son directeur, ou de perdre le temps
à lui en parler, puisque, comme nous l'avons dit, quand l'âme les repousse et n'en fait pas cas, ou ne
les  admet  pas,  elle  est  en  sûreté,  surtout  quand  il  s'agit  de  visions,  révélations  ou  autres
communications surnaturelles qui ou bien sont claires ou bien n'offrent pas d'intérêt ; néanmoins, il
est très nécessaire d'en parler au directeur alors même qu'on ne le croirait pas utile, et cela pour trois
motifs.

Le premier, c'est que, comme nous l'avons dit, Dieu communique beaucoup de choses dont
l'effet, la force, la lumière, la sécurité ne se font pas sentir complètement à l'âme, tant qu'elle ne s'en
est pas, je le répète, entretenue avec celui que Dieu lui-même a voulu et établi comme son juge
spirituel. A lui appartient le pouvoir de la lier ou délier, d'approuver ou de désapprouver ce qui se
passe en elle, comme nous l'avons montré déjà par l'autorité de l'Écriture. L'expérience de tous les
jours  en  est  la  preuve.  Nous  voyons,  en  effet,  des  âmes  humbles  qui  sont  favorisées  de  ces
communications surnaturelles. Or c'est après en avoir parlé à qui de droit qu'elles demeurent toutes
satisfaites, pleines de force, de lumière et de sécurité ; quelques-unes, qui, avant d'en avoir parlé à
leur  directeur,  les  avaient  regardées  avec  indifférence  ou  comme  une  chose  étrangère,  les
considèrent alors comme un don qui leur est fait de nouveau.

Le second motif, c'est que l'âme a ordinairement besoin de recevoir un enseignement sur les
choses qui se passent en elle, afin que dans cette voie où elle se trouve elle pratique le dénuement et
la pauvreté spirituelle de la Nuit obscure. Si elle est privée de cet enseignement, et si même elle
repousse les communications surnaturelles,  elle tombera peu à peu et  sans s'en apercevoir  dans
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l'ignorance des voies spirituelles et s'accoutumera à la voie des sens, où se passent en partie ces
communications particulières.

Le  troisième  motif,  c'est  pour  que  l'âme  demeure  dans  l'humilité,  la  dépendance  et  la
mortification. Il convient qu'elle rende compte de toutes ces communications à son directeur, alors
même qu'elle n'en ferait aucun cas et les regarderait comme non avenues. Certaines personnes, en
effet, éprouvent une vive répugnance à cette ouverture ; il leur semble que ce n'est rien, et ne savent
ce qu'en pensera leur directeur auquel elles en parleront ; c'est là une marque de peu d'humilité.
Voilà pourquoi il faut que ces personnes s'assujettissent à les dire. D'autres personnes éprouvent une
grande confusion à les exposer, dans la crainte qu'on ne découvre en elles des faveurs qui les fassent
passer pour saintes, ou pour d'autres motifs encore ; voilà pourquoi elles ne croient pas devoir en
parler ; d'ailleurs elles n'en font pas cas ; or c'est précisément pour ce fait même qu'il convient
qu'elles sachent se mortifier et parler, jusqu'à ce que par l'humiliation elles arrivent à être humbles,
simples, ouvertes, disposées à parler au directeur, et qu'ensuite elles aillent à lui sans difficulté.

Il nous faut donner ici un avertissement au sujet de ce que nous avons dit. Nous avons montré
une grande rigueur pour que les âmes repoussent ces communications surnaturelles, et pour que les
confesseurs ne favorisent point qu'elles aient des entretiens sur ces matières ; mais par ailleurs les
directeurs spirituels se tromperaient s'ils témoignaient à ce sujet du dégoût, de l'éloignement, du
mépris ; ce serait pour ces âmes l'occasion de se replier sur elles-mêmes ; on fermerait la porte à
l'ouverture de conscience dont  elles  ont  besoin,  et  elles  n'oseraient  plus leur  rien manifester  et
seraient exposées à une foule d'inconvénients. Nous le répétons, ces communications surnaturelles
sont un moyen ; et puisqu'elles sont un moyen ou une voie par où Dieu les mène, il n'y a pas lieu de
le dédaigner ; il ne faut ni s'en étonner, ni s'en scandaliser. Il faut plutôt agir avec beaucoup de bonté
et  de  calme,  encourager  ces  âmes,  leur  faciliter  l'ouverture de conscience,  et  au besoin  la  leur
imposer par un précepte, car elles éprouvent parfois une difficulté très grande à s'y résigner. Le
directeur  s'appliquera  à  les  conduire  dans  la  voie  de  la  foi  ;  il  leur  enseignera  simplement  à
détourner les regards de toutes ces manifestations surnaturelles, il leur montrera comment on en
détache les tendances et l'esprit pour réaliser des progrès ; enfin il leur donnera à entendre que
devant Dieu une seule action, un seul acte de volonté fait par charité a plus de prix que toutes les
visions, révélations ou communications qui peuvent venir du Ciel, car en ces choses il n'y a ni
mérite, ni démérite. Il leur exposera en outre comment beaucoup d'âmes qui ne jouissent d'aucune
de ces  manifestations  sont  incomparablement  plus  parfaites  que  d'autres  qui  en sont  largement
favorisées.

CHAPITRE XXI

OÙ L'ON COMMENCE A PARLER DES CONNAISSANCES
DE L'ENTENDEMENT QUI SONT PUREMENT SPIRITUELLES.

ON EN DÉCRIT LA NATURE.

La doctrine que nous avons donnée sur les connaissances de l'entendement qui nous viennent
par la voie des sens est très laconique, vu ce qu'il y aurait à dire. Néanmoins, je n'ai pas voulu
m'étendre davantage sur ce sujet,  car,  pour atteindre le  but que je me propose ici,  qui  est  d'en
détacher l'entendement et de l'introduire dans la Nuit de la foi, je comprends même que j'ai été trop
long.
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Nous allons donc parler maintenant des quatre genres de connaissances purement spirituelles
de l'entendement, qui sont, avons-nous dit au chapitre IX, les visions, les révélations, les paroles et
les  sentiments  spirituels.  Nous  les  appelons  purement  spirituelles,  car,  à  la  différence  des
connaissances corporelles et imaginaires, elles ne se communiquent pas à l'entendement par la voie
des sens corporels ; mais sans qu'il y ait une intervention quelconque d'un sens corporel extérieur ou
intérieur,  elles  s'offrent  à  l'entendement  clairement  et  distinctement  par  voie  surnaturelle  d'une
manière passive, sans que l'âme pose un acte quelconque ou agisse personnellement et se conduise
d'une manière active et comme par elle-même.

Il faut donc savoir, pour parler dans un sens large et général, que ces quatre connaissances
peuvent toutes s'appeler visions de l'âme ; car lorsqu'on parle de l'âme, comprendre et voir sont une
seule et même chose. Dès lors, en effet, que ces quatre connaissances sont du domaine intelligible et
appartiennent à l'entendement, elles sont aussi visibles spirituellement. L'intelligence qui s'en forme
dans l'entendement peut s'appeler vision intellectuelle. Tous les objets des autres sens qui peuvent
être perçus par la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût, le tact, sont du domaine de l'entendement en tant
qu'ils sont vrais ou faux ; et si tout ce que voient les yeux du corps leur cause une vision corporelle,
tout ce qui est  intelligible aux yeux spirituels de l'âme ou à l'entendement lui  cause une vision
spirituelle. Car, nous le répétons, pour lui, comprendre et voir sont une même chose. Ainsi donc ces
quatre connaissances, nous pouvons, pour parler d'une manière générale, les appeler des visions ;
tandis que nous ne pouvons nous exprimer ainsi quand il s'agit des autres sens, car l'objet de l'un
n'est pas le même que l'objet de l'autre. Mais comme ces connaissances se présentent à l'âme sous
une forme analogue à celle qui frappe les autres sens, il en résulte, pour employer le langage propre
et spécifique, que nous appelons visions ce que l'entendement perçoit sous forme de vue, car il peut
voir les choses spirituelles, comme les yeux du corps voient les choses corporelles. Ce qu'il perçoit
comme s'il l'apprenait ou comme s'il s'agissait d'une chose nouvelle, à l'instar de l'ouïe qui entend
des choses qu'il n'avait jamais entendues, nous l'appelons révélations ; ce qu'il connaît comme en
l'entendant, nous l'appelons locution ;  ce qu'il  connaît  enfin d'une manière analogue à celle des
autres  sens,  comme,  par  exemple,  une  odeur  suave  et  spirituelle,  un  goût  spirituel,  un  plaisir
spirituel que l'âme peut goûter surnaturellement, nous l'appelons sentiment spirituel. De toutes ces
conceptions, comme nous l'avons dit, l'entendement tire une connaissance ou vision spirituelle, qui
est  indépendante  de  toute  représentation,  forme,  image,  figure  imaginaire  ou  représentation
naturelle  ;  toutes  ces  communications  se  produisent  dans  l'âme  immédiatement  par  une  voie
surnaturelle, par un moyen surnaturel. Or on agira à leur égard comme nous avons dit qu'il faut faire
à l'égard des connaissances corporelles et imaginaires ; il convient d'en détacher l'entendement et de
le diriger et conduire par leur moyen à travers la nuit spirituelle de la foi jusqu'à l'union divine et
substantielle de l'amour de Dieu. Sans cela sa marche serait embarrassée et entravée dans ce chemin
d'isolement et de détachement qui lui est nécessaire en tout. Sans doute ces connaissances sont plus
nobles, plus utiles et beaucoup plus sûres que les connaissances corporelles et imaginaires ; comme
elles sont déjà intérieures et purement spirituelles, le démon y a moins de prise ; l'âme les reçoit
d'une manière plus pure et plus subtile, sans aucun travail de sa part ni de l'imagination, ou du
moins sans coopération active. Néanmoins, si l'entendement n'avait soin de se surveiller, il pourrait
encore trouver des obstacles sur ce chemin et tomber dans une foule d'erreurs.

Nous  pourrions  d'une  certaine  manière  terminer  en  même  temps  ces  quatre  sortes  de
connaissances. Ce serait de donner pour toutes à la fois le conseil que nous donnons pour toutes les
autres, de ne point les rechercher et de ne point les accepter. Néanmoins, afin de mieux éclairer la
route à suivre, et comme il y a certaines choses spéciales à dire sur chacune d'elles, il est bon d'en
parler séparément. Nous commencerons donc par les premières, qui sont les visions spirituelles ou
intellectuelles.
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CHAPITRE XXII

OÙ L'ON TRAITE
DE DEUX SORTES DE VISIONS SPIRITUELLES

QUI VIENNENT PAR LA VOIE SURNATURELLE.

Nous allons parler maintenant d'une manière spéciale des visions spirituelles qui se forment
dans l'entendement sans l'intermédiaire d'un sens corporel quelconque. Ces visions sont de deux
sortes  :  il  y  a  les  visions  des  substances  corporelles,  et  les  visions  des  substances  simples  et
immatérielles. Les premières concernent toutes les choses matérielles qu'il y a au ciel et sur la terre ;
l'âme peut les voir, tout en étant dans son corps, par le moyen d'une certaine lumière surnaturelle
qui lui vient de Dieu et lui permet de voir les choses absentes du ciel et de la terre. C'est ce que saint
Jean a vu, comme nous le lisons dans « l'Apocalypse » (Apoc. XXI, q. s. v.), où il nous fait la
description et nous raconte la beauté de la Jérusalem céleste dont il a eu la vision. On lit également
que saint Benoît a été favorisé d'une vision spirituelle où le monde tout entier lui a été dévoilé. Cette
vision, dit saint Thomas dans ses Quodlibet (Quodlibet I), consistait dans une lumière qui, comme
nous l'avons dit, lui venait d'en haut.

Les autres visions des substances immatérielles ne peuvent avoir lieu, même avec le secours
de cette lumière dérivée de Dieu, dont nous parlons ; il faut alors une lumière plus élevée que l'on
appelle la lumière de gloire. Ces visions des substances immatérielles, comme l'être de Dieu, les
anges et  les âmes,  ne sont pas proprement de cette  vie  et  ne peuvent avoir  lieu tant  que nous
sommes dans un corps mortel. Car si Dieu voulait les communiquer à l'âme selon leur mode d'être
essentiel, l'âme quitterait son corps et cesserait sa vie mortelle d'ici-bas. Voilà pourquoi Dieu dit à
Moïse qui lui demandait de voir son Essence : Non videbit me homo et vivet : « L'homme ne peut
pas me voir sans cesser de vivre (Ex. XXXIII, 20). » Aussi les enfants d'Israël, à la pensée qu'ils
devaient voir Dieu ou qu'ils l'avaient vu, lui ou un ange, craignaient de mourir, comme on le voit au
livre de l'Exode où, remplis de terreur, ils dirent à Moïse : Non loquatur nobis Dominus, ne forte
moriamur (Ex. XX, 19). C'est comme s'ils avaient dit : Que Dieu ne se communique pas à nous
d'une façon manifeste. Nous lisons également au livre des Juges, que Manué, père de Samson, qui
avait vu l'essence d'un ange sous la figure d'un jeune homme de la plus grande beauté, dit à sa
femme qui avait  eu la même vision :  Morte moriemur,  quia vidimus Dominus :  « Nous allons
mourir, puisque nous avons vu le Seigneur (Jug. XIII, 22). »

Ainsi donc des visions de cette sorte ne sont pas compatibles avec notre existence sur la terre,
si ce n'est très rarement et en passant, et encore Dieu doit-il alors veiller à soutenir les conditions de
la vie naturelle, puisqu'il en retire totalement l'esprit et que l'âme n'anime plus le corps. C'est pour
cela que saint Paul,  ayant eu des visions de cette sorte et vu, au troisième ciel,  des substances
simples, s'écrie : Sive in corpore nescio, sive extra corpus nescio, Deus scit : C'est-à-dire : J'ai été
élevé à ces visions, et il ajoute que quand il en fut favorisé, il ne sait pas s'il était dans son corps ou
non, mais que Dieu le sait (II Cor. XII, 2). Cela nous montre clairement que l'Apôtre a subi dans sa
vie naturelle une transformation merveilleuse dont le mode à Dieu pour auteur.

De même, quand Dieu, comme on le croit, communiqua à Moïse la vision de son essence, il
lui  dit,  comme on  nous  le  raconte,  qu'il  allait  le  mettre  dans  le  creux  du rocher,  que  là  il  le
protégerait, le couvrirait de sa droite et le soutiendrait pour l'empêcher de mourir lorsque sa gloire
viendrait à passer (Ex. XXXIII, 22-23). Ce passage rapide de la gloire de Dieu signifie la vision
transitoire qu'il donne de lui-même à Moïse, pendant qu'il le couvre de sa droite pour lui conserver
la vie naturelle.
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Mais ces visions si substantielles qui furent accordées à saint Paul, à Moïse et à Élie qui se
couvrit le visage au souffle suave de Dieu, bien que ce fût transitoire, sont très rares ; elles n'arrivent
presque jamais, et ne sont accordées qu'à un très petit nombre. Dieu ne les réserve qu'à ceux qui
sont des sources de son esprit dans l'Église et embrasés du zèle de sa loi, comme le furent les trois
personnages dont nous venons de parler.

Bien  que,  d'après  les  lois  ordinaires,  l'entendement  ne  puisse  pas  avoir  ces  visions  des
substances spirituelles d'une manière claire et évidente ici-bas, elles peuvent cependant être senties
dans la substance de l'âme moyennant une connaissance pleine d'amour qui est accompagnée de
touches divines et d'une ineffable union. Cette faveur se rattache aux sentiments spirituels dont nous
parlerons plus tard, avec l'aide de Dieu. Notre but est de conduire l'âme à l'union divine, à l'union
avec l'essence divine ; nous en parlerons lorsque nous traiterons de l'intelligence mystique, de la
connaissance  confuse  et  obscure  de  Dieu  dont  nous  avons  encore  à  parler.  Nous  verrons  là
comment, à l'aide de cette connaissance amoureuse et obscure, l'âme s'unit à Dieu dans un degré
sublime et vraiment divin ; car cette connaissance obscure et amoureuse, qui n'est autre que la foi,
est d'une certaine manière ici-bas par rapport à l'union divine comme la lumière de gloire est dans
l'autre vie par rapport à la claire vision de Dieu.

Aussi  allons-nous  parler  maintenant  des  visions  des  substances  corporelles  qui  sont
communiquées spirituellement à l'âme et ressemblent aux visions corporelles. De même en effet que
les  yeux  du  corps  voient  les  objets  corporels  à  l'aide  de  la  lumière  naturelle,  de  même
l'entendement, éclairé de cette lumière surnaturelle dont il a été question, voit intérieurement ces
mêmes objets naturels, et d'autres encore s'il plaît à Dieu. Toutefois il y a une différence dans le
degré et le mode de vision, car les visions spirituelles et intellectuelles sont plus claires et plus
subtiles que les visions corporelles. Lorsque Dieu veut accorder à l'âme une faveur de cette sorte, il
lui communique cette lumière surnaturelle dont nous parlons, à l'aide de laquelle elle voit avec la
plus grande facilité et clarté ce que Dieu veut lui montrer soit du ciel, soit de la terre ; et alors, que
l'objet soit absent ou présent, il n'y a point d'obstacle pour elle. On dirait parfois que c'est comme si,
une porte s'ouvrant, une lumière splendide apparaissait, semblable à un éclair qui, au milieu d'une
nuit profonde, manifeste subitement les objets d'une manière claire et distincte, pour les laisser tout
de  suite  dans  leur  obscurité,  bien  que  leurs  formes  et  leurs  images  restent  gravées  dans
l'imagination. Tel est le phénomène qui se produit dans l'âme d'une manière beaucoup plus parfaite.
Car ces visions s'impriment parfois si profondément dans son esprit à l'aide de ce flambeau, que
chaque fois  qu'elle  y  revient  avec la  lumière de  Dieu,  elle  les  voit  en elles-mêmes,  comme la
première fois. L'âme est comme un miroir, où, chaque fois qu'elle y regarde, elle voit les images qui
y sont représentées. Ces visions sont de telle sorte que les images des choses que l'âme a vues une
fois ne s'effacent jamais, bien que parfois elles apparaissent plus éloignées.

Voici les effets qu'elles produisent dans l'âme. Elles lui donnent la quiétude, la lumière, une
joie qui semble propre à l'état de gloire, la suavité, l'amour, l'humilité, l'attrait vers Dieu, l'élévation
de l'esprit en Dieu ; ces effets sont plus ou moins profonds ; parfois ils sont plus marqués dans une
vertu que dans une autre, selon l'esprit avec lequel on les reçoit et selon le bon plaisir de Dieu.

Le démon peut lui aussi produire et contrefaire ces visions dans l'âme. Il se sert de quelque
lumière naturelle et de l'imagination ; par une suggestion naturelle il éclaire l'esprit sur les objets
présents ou éloignés. Aussi, pour expliquer ce passage où saint Matthieu raconte que le démon
montra au Christ tous ces royaumes du monde et leur gloire : ostendit ei omnia regna mundi (Mat.
IV, 8), plusieurs docteurs assurent qu'il le fit par suggestion spirituelle (St Thomas IIIe q. 41, a. 2,
ad. 3 m. et Abul. in IV Mat.). Il n'était pas possible, en effet, qu'il donnât à des yeux corporels un
spectacle aussi étendu et montrât tous les royaumes du monde et leur gloire. Toutefois il y a une très
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grande différence entre les visions qui viennent du démon et celles qui ont Dieu pour auteur. Les
effets produits par les visions démoniaques dans l'âme ne ressemblent nullement à ceux des visions
qui viennent de Dieu ; celles-là engendrent l'aridité dans les rapports de l'âme avec Dieu, la portent
à s'estimer, lui suggèrent de faire quelque cas de ces visions ; elles ne produisent nullement la
douceur de l'humilité et l'amour de Dieu. De plus, les objets de ces visions ne se gravent pas dans
l'âme avec la clarté des autres. Loin d'avoir de la durée, elles s'effacent promptement, excepté le cas
où l'âme leur accorde une grande estime, car alors l'affection qu'elle leur porte fait naturellement
qu'elle en garde le souvenir ; mais c'est un souvenir très aride qui ne produit nullement cet amour et
cette humilité qui découlent du souvenir des visions divines.

Ces visions, dès lors qu'elles ont pour objet des créatures avec lesquelles Dieu n'a aucune
ressemblance, aucune proportion ou communication essentielle, ne peuvent être pour l'entendement
un moyen prochain de l'union essentielle avec Dieu. Aussi convient-il à l'âme de se tenir à leur
égard  d'une  manière  négative,  comme  à  l'égard  de  celles  dont  nous  avons  parlé,  si  elle  veut
progresser avec le moyen prochain qui est celui de la foi. Elle doit donc se garder de faire comme
une réserve ou un trésor de toutes ces formes de visions qui demeurent imprimées en elle, ne point
chercher à s'y attacher. Si elle s'arrête à ces formes et images de personnages qui sont gravées dans
son imagination, elle y trouvera un obstacle et n'ira pas à Dieu par la voie du renoncement absolu ;
si, au contraire, ces formes se reproduisaient toujours en elle, l'âme n'en recevrait pas un grand
dommage si elle n'en faisait aucun cas.

Sans doute le souvenir de ces visions excite dans l'âme quelque amour de Dieu et la porte à la
contemplation ; mais ce qui la stimule surtout et l'élève, c'est que, sans connaître le mode et la
source de son avancement, elle marche dans la voie obscure de la foi pure et du détachement de
toutes ces visions. Il arrive de la sorte que l'âme est toute embrasée d'un amour très pur pour Dieu et
qu'elle en ignore la source et le motif. La raison en est que plus sa foi s'est enracinée et développée
par ce dénuement, ces ténèbres et ce détachement de tout, en un mot par cette pauvreté spirituelle,
plus aussi s'est enraciné et développé en elle l'amour de Dieu. Ainsi donc, plus l'âme s'applique à
demeurer  dans  la  nuit  et  le  néant  par  rapport  à  toutes  les  choses  extérieures  et  intérieures  qui
peuvent lui être communiquées, plus aussi elle avance dans la foi et par conséquent dans l'espérance
et dans la charité, vu que ces trois vertus théologales marchent unies. Parfois cet amour n'est pas
compris et l'âme ne le sent pas. D'ailleurs il n'a pas son siège dans les sens et ne produit pas de
suavité ; il réside dans l'âme et se manifeste par sa force ; il suscite plus de courage et d'ardeur que
précédemment ; parfois cependant il rejaillit sur la partie sensible par des effets pleins de tendresse
et de douceur.

Ainsi donc, pour arriver à cet amour, à cette allégresse, à cette joie que de semblables visions
produisent  et  causent,  il  convient  que l'âme ait  assez de force et  de mortification pour vouloir
demeurer dans le dénuement et la nuit à leur égard ; de la sorte elle établit cet amour et cette joie sur
ce qu'elle ne voit pas et ne sent pas, et qu'elle ne peut ni voir ni sentir en cette vie, c'est-à-dire sur
Dieu qui est incompréhensible et au-dessus de tout. Voilà pourquoi nous devons aller à lui par le
détachement de tout. Sans cela, et supposé même que l'âme ait assez d'habileté, d'humilité et de
force pour que le démon ne puisse, à l'occasion de ces visions, la tromper et la faire tomber dans
quelque présomption, comme il a coutume de le faire, il ne permettra pas à l'âme de progresser,
parce qu'il s'opposera à la nudité spirituelle, à la pauvreté d'esprit, au détachement de la foi, toutes
choses qui sont requises, comme nous l'avons dit, pour l'union de l'âme avec Dieu.

Mais  comme la  doctrine  concernant  ces  visions  intellectuelles  est  la  même que celle  des
visions et appréhensions surnaturelles des sens que nous avons exposée aux chapitres XIX et XX,
nous ne nous attarderons pas davantage ici à les expliquer.
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CHAPITRE XXIII

OÙ L'ON TRAITE DES RÉVÉLATIONS.
ON DIT CE QU'ELLES SONT ET ON EXPOSE UNE DISTINCTION.

L'ordre  que  nous  suivons  nous  amène  à  parler  maintenant  de  la  seconde  sorte  de
connaissances  spirituelles  que  nous  avons  appelées  déjà  révélations,  et  dont  quelques-unes
appartiennent proprement à l'esprit de prophétie.

Et tout d'abord il faut savoir que la révélation n'est pas autre chose que la découverte de
quelque vérité cachée, ou la manifestation de quelque secret ou mystère. Ainsi par exemple, Dieu
fait comprendre à l'âme une chose ; il lui manifeste une vérité ; il lui découvre certaines de ses
œuvres passées, présentes ou futures.

Cela posé, nous pouvons dire qu'il y a deux sortes de révélations. Les unes consistent dans la
manifestation de certaines vérités à l'entendement ; et on les appelle proprement des connaissances
ou des  vues  intellectuelles  ;  les  autres  consistent  dans  la  manifestation  de  secrets,  et  celles-ci
s'appellent proprement, et à plus juste titre que les autres, des révélations ; les premières, en effet, ne
peuvent pas, à rigoureusement parler, s'appeler des révélations, parce qu'elles consistent dans la
connaissance de la vérité dépouillée de tous ses accidents, que Dieu donne à l'âme sur les choses
temporelles ou spirituelles d'une manière claire et manifeste. J'ai voulu en traiter sous le nom de
révélation, d'abord parce qu'il a beaucoup de rapprochement et de rapport avec elles et ensuite pour
ne  point  multiplier  les  divisions.  Cela  dit,  nous  pouvons  fort  bien  distinguer  maintenant  les
révélations  en  deux  genres  de  connaissances  ;  nous  les  appelleront  les  unes  connaissances
intellectuelles, et les autres manifestations des secrets et des mystères de Dieu. Nous en parlerons en
deux  chapitres  le  plus  brièvement  possible  ;  et  nous  commencerons  par  les  connaissances
intellectuelles.

CHAPITRE XXIV

OÙ L'ON PARLE DES CONNAISSANCES DES VÉRITÉS
PERÇUES EN ELLES-MÊMES PAR L'ENTENDEMENT.

ON DIT QU'ELLES SONT DE DEUX SORTES ET ON EXPLIQUE
LA CONDUITE DE L'ÂME À LEUR ÉGARD.

Pour parler convenablement de cette connaissance des vérités en elles-mêmes qui est perçue
par l'entendement, il faut que Dieu me prenne la main et dirige ma plume. Vous saurez, en effet,
cher lecteur, que toute parole est impuissante à dire ce qu'elles sont en elles-mêmes par rapport à
l'âme.  D'ailleurs  mon  intention  n'est  pas  d'en  parler  ici  d'une  manière  explicite.  Mon  but  est
seulement de montrer comment l'âme doit  s'ingénier pour s'en servir  et  tendre à l'union divine.
Qu'on me permette donc d'en parler brièvement et de dire en peu de mots ce qui utile à mon but.
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Ce genre de visions, ou pour mieux dire, de connaissances des vérités en elles-mêmes est très
différent de celui dont nous venons de parler au chapitre XXII. Il ne ressemble pas à la vue que
l'entendement a des choses temporelles, je veux dire corporelles ; il consiste à comprendre et à voir
avec l'entendement les vérités de Dieu ou des créatures, et d'une manière qui surpasse ce qui a été,
ce qui est et ce qui sera, et cela est très conforme à l'esprit de prophétie dont nous parlerons peut-
être plus tard. Il faut donc remarquer que ce genre de connaissances se divise en deux catégories :
les unes ont pour objet le Créateur, les autres les créatures, ainsi que nous l'avons dit. Les unes et les
autres sont pleines de délices pour l'âme, mais les délices causées par celles qui ont Dieu pour objet
sont telles qu'on ne sait à quoi les comparer ; aucune expression, aucun terme ne pourrait en donner
une  idée  ;  ces  connaissances  étant  des  connaissances  de  Dieu  lui-même,  les  délices  qu'elle
produisent sont aussi les délices de Dieu lui-même. Comme nous l'enseigne David : Non est qui
similis sit  tibi  :  « Il  n'y a rien qui soit  semblable à vous,  ô mon Dieu (Ps.  XXXIX, 6). » Ces
connaissances  ayant  Dieu  pour  objet,  sont  en  effet  accordées  directement  ;  elles  donnent  le
sentiment le plus profond de quelque attribut de Dieu, de sa toute-puissance, ou de sa force, ou de
sa bonté, ou de sa douceur ; chaque fois qu'il se fait sentir à l'âme, il y grave ce qu'elle éprouve.
Comme il s'agit ici de la pure contemplation, l'âme voit clairement qu'il n'y a aucun moyen de
pouvoir en dire quelque chose, si ce n'est en quelques termes généraux que lui arrache l'abondance
des délices et du bonheur qu'elle éprouve alors, mais qui sont impuissants à faire comprendre ce
qu'elle a goûté et ressenti.

Aussi  David,  après  avoir  éprouvé quelque  chose  de cette  faveur,  n'en parle  qu'en  termes
vagues et  généraux :  Judicia Domini vera,  justificata in semetipsa Desiderabilia super aurum et
lapidem pretiosum multum,  et  dulciora  super  mel  et  favum :  «  Les  jugements  que  nous  nous
formons de Dieu, c'est-à-dire les vertus et les attributs que nous reconnaissons en Dieu, sont vrais et
se manifestent par eux-mêmes ; ils sont plus désirables que l'or et que les pierres les plus précieuses,
ils sont plus doux que le miel le plus pur (Ps. XVIII, 10-11). »

Moïse,  comme nous le lisons, ayant été élevé à une très haute connaissance que Dieu lui
donna  une  fois  de  lui-même  lorsqu'il  passa  devant  lui,  n'exprima  cet  état  que  par  ces  termes
généraux dont nous avons parlé ; aussi, élevé à cette connaissance, il se prosterna au moment où le
Seigneur passait et s'écria : Dominator, Domine Deus, misericors et clemens, et multae miserationis
ac verax. Qui custodis misericordiam in millia : « Dominateur, Seigneur Dieu, miséricordieux et
clément,  patient et  plein de miséricorde,  et  véritable,  qui gardez à des milliers  de créatures les
miséricordes  que  vous  avez  promises  (Ex.  XXXIV,  6-7).  »  Par  là  nous  voyons  que,  dans
l'impuissance d'exprimer ce qu'il avait connu de Dieu dans cette seule connaissance, il le dit et le
répète par toutes ces expressions générales. Si parfois l'âme élevée à ces hautes connaissances fait
entendre des paroles, elle voit bien qu'elle n'a rien dit de ce qu'elle a éprouvé ; elle comprend qu'il
n'y a aucune parole qui soit capable de l'exprimer.

De même, saint Paul, favorisé de cette haute connaissance de Dieu, ne se préoccupe pas d'en
parler ; il dit seulement qu'il n'est pas permis à l'homme de traiter ce sujet (II Cor. XII, 4).

Ces  connaissances  divines,  ou  connaissances  qui  ont  Dieu  pour  objet,  ne  sont  jamais
restreintes à des choses particulières. Dès lors qu'elles regardent le principe souverain, on n'en peut
rien dire de particulier ; j'excepte le cas où on le pourrait d'une certaine manière quand il s'agit de
quelque vérité concernant un objet inférieur à Dieu que l'on connaîtrait alors en même temps ; mais
s'il s'agit des connaissances divines elles-mêmes, cela est absolument impossible.

Or ces hautes connaissances pleines d'amour ne peuvent être accordées qu'à l'âme parvenue à
l'union avec Dieu ; car elles sont cette union même ; cette union consiste à les posséder par une
certaine touche qui se fait de l'âme à la divinité ; et ainsi c'est Dieu lui-même qui est alors senti et
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goûté ; cette union n'est pas claire et manifeste comme dans la gloire ; mais la touche de cette
connaissance et suavité est si élevée et si profonde qu'elle pénètre la substance de l'âme. Le démon
est impuissant à s'immiscer dans une pareille faveur ou à produire quelque chose de semblable,
puisque rien n'en approche et ne saurait lui être comparé ; il ne peut non plus infuser de pareilles
jouissances et de pareils délices. Ces connaissances ont le goût de l'essence divine et de la vie
éternelle, et le démon n'a pas le pouvoir de singer une faveur si élevée. Il pourrait cependant en
simuler  quelque  apparence  en  représentant  à  l'âme  certaines  grandeurs  ou  majestés  qui
l'impressionneraient vivement, en cherchant à lui persuader que c'est là une faveur de Dieu, mais
son intervention n'entre pas dans la substance de l'âme, ne la renouvelle pas et ne l'enflamme pas
subitement d'amour comme le font les connaissances de Dieu.

Il y a, en effet, certaines connaissances, certaines touches surnaturelles que Dieu produit dans
la substance de l'âme, et celles-là l'enrichissent de telle sorte, que non seulement une seule d'entre
elles suffit pour la délivrer complètement de toutes les imperfections dont elle n'avait pu se corriger
dans tout le cours de sa vie, mais pour la combler de biens et de vertus célestes. Ces touches divines
sont si pleines de saveurs et de délices intimes que, pour une seule d'entre elles, l'âme se trouverait
bien payée de tous les travaux de la vie, si nombreux qu'ils fussent. Elle demeure en outre animée
d'un tel courage et d'une telle ardeur de souffrir beaucoup pour Dieu que ce lui est un tourment
particulier de voir le peu qu'elle souffre.

De si  hautes  connaissances  ne peuvent  pas  parvenir  à  l'âme par  quelque  comparaison ou
imagination de sa part, comme nous l'avons dit. Ces connaissances dépassent de pareils moyens, et
Dieu les produit dans l'âme sans qu'elle y concoure par son habileté. Aussi est-ce parfois quand elle
y pense le moins et qu'elle est le plus éloignée d'y prétendre qu'elle a coutume de recevoir ces
touches célestes que lui impriment certains souvenirs ineffables de Dieu. Parfois ces souvenirs se
réveillent subitement en elle à la seule pensée de choses même de très minime importance ; ils se
font  sentir  avec tant  d'efficacité  que parfois  ce n'est  pas  seulement  l'âme mais  le  corps  qui  en
tressaille de joie. D'autres fois ils se font sentir quand l'esprit se trouve dans un calme profond : il
n'y a pas de tressaillement, mais un sentiment élevé d'allégresse et un rafraîchissement pour l'esprit.
D'autres fois ces faveurs arrivent à l'occasion d'une parole de la sainte Écriture que l'on a dite ou
entendue, ou à l'occasion de tout autre chose, mais elles n'ont pas toujours la même efficacité et ne
se font pas sentir avec la même puissance ; souvent en effet elles sont très faibles, mais, si faibles
qu'elles soient, une seule de ces réminiscences ou de ces touches divines est plus précieuse pour
l'âme qu'un grand nombre de connaissances ou de considérations sur les créatures et les œuvres de
Dieu.

Comme ces connaissances sont données à l'âme à l'improviste, ainsi que nous l'avons dit, et
sans le concours de sa volonté, elle n'a rien à faire soit pour les vouloir soit pour les refuser. Elle n'a
qu'à se tenir humble, et à être détachée à leur égard ; Dieu fera son œuvre quand il voudra et comme
il voudra.

Je ne dis pas cependant qu'il faille se conduire négativement à l'égard de ces connaissances,
comme à l'égard des autres connaissances ; car, nous l'avons dit, elles font partie de l'union divine
vers laquelle nous conduisons l'âme. C'est dans ce but que nous lui enseignons à se dépouiller et à
se détacher de toutes les autres connaissances ; et le moyen que nous devons employer pour les
obtenir  de  Dieu,  c'est  d'être  humble,  de  souffrir  par  amour  pour  Dieu  avec  patience  et  d'être
désintéressé par rapport à toute récompense. Ces faveurs, en effet, ne s'accordent pas à l'âme qui
n'est pas détachée ; elles proviennent de l'amour tout particulier de Dieu parce que l'âme lui porte à
lui-même un amour absolument désintéressé. C'est là ce que le Seigneur a voulu signifier quand il
nous dit  dans  saint  Jean :  Qui  autem diligit  me,  diligetur  a  Patre  meo,  et  ego diligam eum et
minifestabo  ei  meipsum  :  «  Celui  qui  m'aime  sera  aimé  de  mon  Père,  je  l'aimerai  et  je  me
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manifesterai moi-même à lui (Jean, XIV, 21). » Ces paroles renferment les connaissances et les
touches dont nous parlons, et par lesquelles Dieu se manifeste à l'âme qui s'approche de lui et qui
l'aime véritablement.

La seconde espèce de connaissances, de visions, ou de vérités intérieures, est très différente de
celles dont nous venons de parler, parce qu'elle se rapporte à des objets inférieurs à Dieu. Elle
regarde la connaissance de la vérité des choses en soi, des faits et des événements qui se passent
parmi les hommes. Cette connaissance est de telle sorte que les vérités connues alors se gravent
d'une  manière admirable  dans  le  plus  intime de l'âme sans  le  concours  d'une parole  étrangère.
Viendrait-on à lui dire le contraire, elle ne pourrait, malgré ses efforts, y donner son assentiment
intérieur, parce que son esprit voit alors, outre cette connaissance, quelque chose qu'il lui représente
en  même  temps.  Elle  le  voit  pour  ainsi  dire  dans  toute  sa  clarté.  Cette  vue,  avons-nous  dit,
appartient à l'esprit de prophétie, ou à ce don que saint Paul appelle le don de discernement des
esprits (I Cor. XII, 10). Cependant, bien que l'âme regarde cette connaissance comme absolument
certaine et vraie, ainsi que nous l'avons dit, et ne puisse pas ne pas avoir cette persuasion intime
qu'elle reçoit passivement, elle ne doit pas pour cela manquer d'ajouter foi à son maître spirituel et
de soumettre sa raison à ce qu'il lui dira et commandera, alors même que ce serait complètement
opposé à ce qu'elle éprouve. De la sorte elle marche dans le sentier de foi qui la conduira à l'union
divine ; tel est le but où elle doit tendre plus par la foi que par le raisonnement.

Nous avons de cette double connaissance des témoignages très clairs dans la sainte Écriture.
Le Sage, parlant de la connaissance particulière que l'on peut avoir des choses, dit ces paroles : «
Dieu m'a donné la science vraie des choses ; il a voulu que je connaisse la disposition du globe
terrestre et la vertu des éléments, le commencement, la fin et le milieu des temps, ainsi que les
changements de saisons, le cours de l'année, la disposition des étoiles, la nature des animaux, les
mœurs des bêtes sauvages, la force des vents, les pensées des hommes, la diversité des plantes et
des arbres et la propriété de leurs racines, en un mot j'ai appris tout ce qu'il y a de caché et d'inconnu
; et  je l'ai  appris,  parce que la Sagesse,  qui est  l'auteur de toutes les choses créées,  me l'a fait
connaître (Sag. VII, 21). »

Sans doute cette connaissance de toutes choses dont parle ici le Sage et que Dieu lui donna
était  infuse  et  générale,  mais  cette  citation  prouve  suffisamment  la  réalité  de  toutes  les
connaissances particulières que Dieu infuse, quand il lui plaît, par voie surnaturelle. Il ne donne pas
la science générale et habituelle de ces objets, comme il le fit pour Salomon, mais il découvre peu à
peu, de temps en temps, certaines vérités au sujet de ces choses créées dont le Sage vient de nous
parler. Il est vrai cependant que Dieu accorde à beaucoup d'âmes des habitudes infuses par rapport à
une foule de choses, bien que ces habitudes ne soient jamais aussi générales qu'elles ne l'étaient
chez Salomon. Ces habitudes varient selon la diversité des dons que Dieu accorde et que saint Paul
énumère ;  parmi ces  dons il  place la  sagesse,  la  science,  la  foi,  la  prophétie,  l'intelligence des
langues, l'interprétation des paroles (I Cor. XII, 8 sv.). Toutes ces connaissances sont des habitudes
infuses que Dieu donne gratuitement à qui il veut, d'une manière naturelle ou surnaturelle ; il l'a fait
d'une manière naturelle à Balaam et à d'autres prophètes idolâtres ainsi qu'à beaucoup de sibylles à
qui il a conféré le don de prophétie ; il  l'a fait d'une manière surnaturelle aux saints Apôtres et
Prophètes et à d'autres Saints.

Mais outre ces habitudes ou grâces gratuites qui sont accordées, nous disons qu'il y a des
personnes  parfaites,  ou du moins  qui  font  des  progrès  dans  la  perfection,  et  qui  reçoivent  très
ordinairement  des illustrations  et  des connaissances  sur  les  choses  présentes  ou absentes.  Cette
faveur leur vient par une lumière qui se communique à leur esprit déjà éclairé et purifié. Nous
pouvons  bien  appliquer  ici  cette  parole  des  Proverbes  :  Quomodo  in  aquis  resplendent  vultus
prospicientium, sic corda hominum manifesta sunt prudentibus : « Comme on voit se refléter dans
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l'eau le visage et la forme de ceux qui s'y regardent, ainsi le cœur de l'homme se montre à celui qui
est prudent (Pro. XXVII, 19) », c'est-à-dire à celui qui possède déjà la sagesse des Saints que la
sainte Écriture appelle prudence.

De plus, ces esprits ainsi purifiés connaissent parfois d'autres vérités : ce n'est pas cependant
toujours quand ils le veulent ;  car cela est  le partage seulement des âmes qui en ont l'habitude
infuse, et encore ne l'ont-elles pas toujours en tout, puisque ces faveurs dépendent du bon plaisir de
Dieu.

Néanmoins nous devons savoir que ceux dont l'esprit est complètement purifié peuvent les
uns plus que les autres, mais, avec la plus grande facilité et comme naturellement, connaître ce qu'il
y a dans le cœur ou les pensées intimes, les inclinations et les qualités des autres. Ils le connaissent
par  des  indices  extérieurs,  même très  minimes  ;  comme les  paroles,  les  mouvements  et  autres
signes. De même que le démon a ce pouvoir, parce qu'il est esprit, de même aussi l'homme spirituel
le possède selon cette parole de l'Apôtre : Spiritualis autem judicat omnia : « L'homme spirituel
juge de tout (I Cor. II, 15). » Il dit encore : Spiritus omnia scrutatur, etiam profunda Dei : « L'esprit
pénètre tout, jusqu'aux profondeurs de Dieu (Ibid. II, 10). » Sans doute les personnes spirituelles ne
peuvent pas naturellement connaître les pensées, ni le fond des cœurs, mais, aidées de la lumière
surnaturelle,  elles peuvent le découvrir  dans les indices extérieurs.  Elles peuvent,  il  est  vrai,  se
tromper souvent en suivant ces indices, mais ordinairement elles sont dans le vrai. Toutefois il ne
faut pas se fier à ce moyen de connaissance, car le démon s'y insinue d'une manière spéciale et avec
beaucoup  de  subtilité,  comme  nous  le  dirons  bientôt.  Voilà  pourquoi  on  doit  renoncer  à  ces
connaissances et illustrations.

Quant aux faits et aux événements qui se passent parmi les hommes, le spirituel peut aussi en
avoir connaissance, alors même qu'ils seraient éloignés. Nous en avons un exemple au quatrième
livre des Rois. Giezi, serviteur d'Élisée, voulait lui cacher l'argent qu'il avait reçu de Naaman le
Syrien. Mais Élisée lui dit : Nonne cor meum in praesenti erat, quando reversus est homo de curru
suo in occursum tui ? « Est-ce que par hasard mon cœur n'était pas présent quand Naaman revînt de
son char à ta rencontre ? ((IV Vulg.) II Rois, V, 26). » Cela se passait spirituellement. Le prophète
avait tout vu en esprit, comme s'il avait été présent de corps.

Nous en avons dans le même livre un autre exemple du même prophète. Élisée savait tout ce
que le roi de Syrie traitait dans le secret avec ses princes, et il le révélait au roi d'Israël. Aussi les
conseils du roi de Syrie demeuraient sans effet ; et, voyant que tout se savait, il dit à ses conseillers :
Quare non indicatis mihi, quis proditor mei sit apud regem Israel ? « Pourquoi ne m'avez-vous pas
révélé quel est celui d'entre vous qui me trahit près du roi d'Israël ? (Ibid. VI, 11) » Et alors un de
ses serviteurs répondit : Nequaquam, Domine mi rex, sed Eliseus propheta qui est in Israel, indicat
regi Israel omnia verba quaecumque locutus fueris in conclavi tuo : « Non, Seigneur mon Roi, il
n'en est pas ainsi : c'est le prophète Élisée qui est en Israël et qui découvre au roi tout ce que vous
dites dans le secret de votre conseil (Ibid, VI, 12). »

Ce double mode de connaissance des choses est encore comme les autres communiqué à l'âme
passivement, sans le moindre concours de sa part. Il arrive en effet que l'âme, étant parfois fort loin
de pensées de cette sorte et à une grande distance, reçoit la connaissance profonde de ce qu'elle
entend ou de ce qu'elle lit, et le comprend beaucoup mieux que par le son des paroles ; quelquefois
même elle ne comprend pas ces paroles, comme par exemple si elle sont en latin et qu'elle l'ignore,
et malgré cela elle en a une parfaite intelligence.

Si je parlais des artifices que le démon peut employer et emploie réellement dans ces sortes de
connaissances et de communications, il y aurait beaucoup à dire, car ils sont très nombreux et très

105



subtils. Il peut en effet, en usant de suggestion et en se servant des sens corporels, représenter à
l'âme une foule de connaissances intellectuelles, et les graver si bien qu'elles semblent résolument
véritables. Si l'âme n'est pas humble et défiante d'elle-même, le démon lui fera croire certainement
mille mensonges. Les suggestions, en effet, sont parfois très fortes, surtout quand l'âme participe
encore à la faiblesse des sens ; il y grave les connaissances avec tant de force, de persuasion et de
poids, que l'âme a besoin alors de beaucoup de prières et d'énergie pour les repousser.

Il a coutume parfois de représenter les péchés d'autrui, le mauvais état des consciences, ou la
perversité des âmes ; et il le fait avec fausseté dans une lumière abondante. Son but unique est de
ternir la réputation du prochain, et d'inspirer le désir de découvrir ce mal, sous le beau prétexte qu'il
faut recommander ces âmes à Dieu, mais en réalité il cherche par là à ce que le péché se commette.

Sans doute Dieu représente quelquefois à de saintes âmes les nécessités du prochain, pour
qu'on prie pour lui ou qu'on y porte remède. Ainsi par exemple, nous lisons qu'il découvrit à Jérémie
la faiblesse du prophète Baruch pour qu'il lui montrât la conduite à suivre (Jér. XLV, 3). Mais très
souvent c'est le démon qui, contre toute vérité, manifeste les défauts du prochain ; il  cherche à
détruire  sa  réputation,  à  faire  commettre  des  péchés  et  à  jeter  dans  les  angoisses,  comme
l'expérience nous l'apprend. D'autres fois il donne un grand poids à d'autres connaissances et il en
inspire la conviction.

Toutes ces connaissances, qu'elles viennent de Dieu ou non, sont d'un très faible secours à
l'âme qui voudrait s'en servir pour aller à Dieu. Au contraire, si elle ne veille pas à s'en détacher, non
seulement ces connaissances la troubleront, mais lui porteront un grand tort et la feront tomber dans
une foule d'erreurs. Car tous les dangers et tous les inconvénients qui peuvent se trouver dans les
communications surnaturelles dont nous avons parlé jusqu'à présent peuvent se trouver ici ; il y en a
même de plus nombreux. Voilà pourquoi je n'ajoute qu'un mot. Il faut veiller avec le plus grand soin
à renoncer à de pareilles connaissances et s'appliquer à monter vers Dieu par le non-savoir, rendre
toujours compte de son état au confesseur ou directeur spirituel, et s'en tenir constamment à ses
conseils. Quant à lui, qu'il porte rapidement l'âme à s'affranchir de ces connaissances et à ne leur
accorder aucune importance, car elles ne servent pas dans le chemin de l'union à Dieu, et, je le
répète, comme ces choses sont reçues passivement dans l'âme, leur effet voulu par Dieu est toujours
produit en elle, sans qu'elle y concoure. Voilà pourquoi il me paraît inutile de parler de l'effet que
produisent les connaissances véritables ou les connaissances fausses ; ce serait une peine superflue
et on n'en finirait plus : on ne saurait d'ailleurs exposer cette doctrine en peu de mots. Car, comme
ces connaissances sont très nombreuses et variées, leurs effets le sont également. Sans doute les
connaissances bonnes produisent  des effets  qui sont bons et  conduisent au bien,  tandis que les
connaissances mauvaises produisent des effets qui sont mauvais et conduisent au mal. Mais quand
je dis ce qu'il faut les repousser toutes, j'ai dit ce qu'il faut pour qu'on évite de tomber dans l'erreur.

CHAPITRE XXV

OÙ L'ON PARLE DU SECOND GENRE DE RÉVÉLATIONS,
OU DES MANIFESTATIONS DES SECRETS ET MYSTÈRES CACHÉS.

ON MONTRE COMMENT ELLES PEUVENT SERVIR À L'UNION DIVINE
OU L'EMPÊCHER, ET COMMENT LE DÉMON PEUT ICI TROMPER LES ÂMES.
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Le second genre de révélations, avons-nous dit, consiste dans la manifestation des secrets et
des mystères cachés. Il peut être de deux sortes. La première concerne ce que Dieu est en lui-même,
et elle renferme la révélation du mystère de la Très Sainte Trinité et de l'Unité de Dieu. La seconde
concerne ce que Dieu est dans ses œuvres, et elle renferme les autres articles de notre sainte foi
catholique et toutes les propositions vraies qui peuvent en découler explicitement. Les propositions
renferment  et  comprennent  un grand nombre  de révélations  des  prophètes,  de promesses  et  de
menaces divines ainsi que des éléments touchant la foi qui devaient ou doivent arriver. On peut en
outre y ramener beaucoup d'autres cas particuliers que Dieu révèle ordinairement soit sur l'univers
en général, soit en particulier sur un royaume, une province, un état, une famille ou une personne
déterminée. Nos saintes Lettres nous fournissent de nombreux exemples de cette double révélation.
On en rencontre spécialement dans tous les Prophètes. C'est là un fait tellement clair et obvie que je
ne veux pas m'y arrêter. J'ajoute que ces révélations ne se font pas seulement par la parole ; Dieu les
exprime sous une foule de formes et de moyens : parfois il n'emploie que des paroles ; et parfois il
ne se sert que de signes, ou de figures, ou d'images, ou de similitudes ; parfois il use en même temps
de paroles  et  de symboles  :  c'est  ce que nous voyons dans  les  Prophètes  et  spécialement  dans
l'Apocalypse. Là nous trouvons non seulement tous les genres de révélations dont nous avons parlé,
mais encore tous les divers modes que nous venons d'énumérer.

Or ces révélations qui appartiennent à la seconde catégorie, Dieu les accorde encore de nos
jours à qui bon lui semble. Il a coutume de révéler à certaines personnes le temps qu'elles ont à
vivre, les travaux qu'elles endureront, ce qui doit arriver à telle ou telle personne ou se passer dans
tel ou tel royaume, et… Il découvre même des vérités renfermées dans les mystères de la foi et en
donne à l'esprit l'intelligence ; cependant ce n'est pas là ce qu'on appelle proprement une révélation
puisqu'il s'agit d'une vérité déjà révélée, mais c'est plutôt une manifestation ou une exposition d'un
dogme déjà connu.

Quant aux révélations de ce genre, elles se prêtent beaucoup à l'action du démon. Comme
elles  se  font  ordinairement  par  des  paroles,  des  figures,  des  symboles,  etc,  le  démon peut  très
facilement en former de semblables ; et il le peut beaucoup plus que quand elles se font seulement à
l'esprit. Mais qu'il s'agisse de la première ou de la seconde catégorie, si la révélation vient à toucher
notre foi ou nous apporter un enseignement nouveau et différent de celui que nous avons reçu, nous
ne devons en aucune manière y donner notre consentement, alors même que nous aurions l'évidence
qu'il nous est donné par un Ange du Ciel. Telle est la recommandation de saint Paul : Sed licet nos,
aut Angelus de caelo evangelizet vobis praeterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit : «
Si nous vous annoncions, nous, ou un Ange du ciel,  un autre évangile que celui que nous vous
avons prêché, qu'il soit anathème (Gal. I, 8). »

Dès lors qu'il n'y a plus d'autres articles à révéler concernant la substance de notre foi que
ceux qui l'ont déjà été à l'Église, non seulement nous ne devons pas accepter une nouveauté qui
serait communiquée, mais il est prudent de veiller encore avec soin à rejeter les variations qui y
seraient  contenues.  Il  convient  pour  la  pureté  de l'âme qu'elle  reste  dans  la  foi.  Viendrait-on à
manifester encore des vérités déjà révélées, il ne faudrait pas les croire pour ce motif qu'on nous les
montre alors, mais parce qu'elles sont déjà suffisamment manifestées à l'Église, fermer les yeux de
l'entendement à leur égard, s'attacher avec simplicité à la doctrine de l'Église et à la foi qu'elle
professe et qui, comme le proclame saint Paul, nous vient par l'ouïe : Fides ex auditum (Rom. X,
17). Qu'elle n'accorde pas facilement crédit et n'applique pas son entendement à ces vérités de la foi
qui sont révélées de nouveau, alors même qu'elles lui paraîtraient plus conformes à la raison et plus
vraies, si elle ne veut pas s'exposer à l'erreur. Le démon, en effet, pour nous tromper peu à peu et
nous suggérer ses mensonges, commence par donner l'appât des vérités et de certaines choses très
vraisemblables, par là il rassure l'âme et aussitôt après il la fait tomber dans l'erreur. Il agit comme
l'ouvrier qui coud le cuir avec du crin : il fait d'abord pénétrer le crin raide, et à la suite le crin
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souple qui sans lui n'aurait pu être introduit. Qu'on y veille dont avec soin. Alors même qu'il serait
vrai qu'il n'y a aucun danger de tomber dans de telles illusions, il convient souverainement à l'âme
de ne pas chercher à avoir l'intelligence claire des choses de la foi, afin de conserver pur et entier le
crédit que mérite la foi, et de se diriger, par la nuit obscure de l'entendement à la divine lumière de
l'union. Il est extrêmement important de s'attacher aveuglément aux prophéties antiques, chaque fois
qu'il  se  présente  quelque  nouvelle  révélation.  Aussi  l'apôtre  saint  Pierre,  après  avoir  vu  d'une
certaine manière la gloire du Fils de Dieu sur la montagne du Thabor, nous dit néanmoins dans sa
deuxième  épître  canonique  :  Habemus  firmiorem  propheticum  semonem  ;  cui  benefacitis
attendentes : Bien que la vision de Notre-Seigneur Jésus-Christ que nous avons eue sur la montagne
soit très vraie, « nous avons cependant un témoignage plus assuré et plus certain : c'est celui de la
parole prophétique qui nous est révélée ; attachez-vous-y et vous ferez bien (II Pier. I, 19). »

S'il convient vraiment, pour les motifs indiqués, de fermer les yeux sur des propositions ou
révélations nouvelles qui concerneraient la foi, à plus forte raison est-il nécessaire de ne donner ni
consentement  ni  crédit  aux  autres  révélations  qui  s'en  éloigneraient  ;  car  le  démon  y  prend
ordinairement une si large part que je regarde comme impossible que l'on ne soit pas trompé dans le
plus grand nombre d'entre elles, si l'on n'a pas la précaution de les rejeter, vu leur apparence de
vérité et la conviction qu'il inspire. Il les enveloppe, en effet, de si belles apparences et de tant de
motifs de crédibilité, il les grave si profondément dans les sens et l'imagination, qu'il ne semble y
avoir aucun doute à ce que les choses soient ainsi ; l'âme y adhère et s'y affectionne, de telle sorte
que, si elle n'a pas d'humilité, il sera difficile de la tirer de là et de lui faire croire le contraire.

Voilà pourquoi l'âme pure et simple, prudente et humble, doit employer toutes ses forces et
toute sa diligence à repousser et à rejeter les révélations et les visions comme des tentations très
dangereuses, puisque pour tendre à l'union d'amour non seulement il n'est pas nécessaire de les
rechercher, mais il faut les repousser. C'est là ce que Salomon nous a donné à entendre par ces
paroles : Quid necesse est homini majora se quaerere ? : « Quelle nécessité y a-t-il pour l'homme de
rechercher ce qui est au-dessus de ses aptitudes naturelles ? (Eccl. VII, 1) » C'est comme s'il avait
dit  :  Pour être  parfait,  l'homme n'a  pas besoin d'aspirer  aux choses  surnaturelles  par  des voies
surnaturelles et extraordinaires qui sont au-dessus de sa capacité.

Quant aux objections qui pourraient être faites contre cette doctrine, il y a déjà été répondu
aux chapitres XIXe et XXe de ce Livre.  Aussi j'y renvoie le lecteur,  et  je termine le sujet  des
révélations. Il suffit d'ailleurs à l'âme de savoir qu'il lui convient de s'en tenir prudemment à l'écart,
si elle veut s'avancer pure et exempte d'erreur dans la nuit de la foi pour parvenir à l'union divine.

CHAPITRE XXVI

OÙ L'ON TRAITE DES PAROLES INTÉRIEURES
QUI SONT COMMUNIQUÉES SURNATURELLEMENT À L'ESPRIT ;

ON MONTRE COMBIEN DE SORTES IL Y EN A.

Le lecteur doit toujours se rappeler l'intention et la fin que je me suis proposées en écrivant ce
livre  ;  mon  but  a  été  de  diriger  l'âme  au  milieu  de  toutes  les  connaissances  naturelles  et
surnaturelles, de la tenir à l'abri des illusions et des difficultés dans la pureté de la foi pour parvenir
à  l'union  divine.  Il  comprendra  alors  pourquoi,  si  je  ne  me  suis  pas  étendu  davantage  sur  les
connaissances de l'âme et de la doctrine dont je m'occupe, et si je ne descends pas dans tous les
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détails et toutes les divisions que la raison peut-être exigerait, je ne suis pas cependant incomplet
sur ce sujet.  Car il me semble que j'ai donné sur toute cette matière assez d'avis, de lumière et
d'enseignement pour que l'âme sache se conduire avec prudence dans tous les cas intérieurs et
extérieurs  et  continuer  sa  marche.  Telle  est  la  cause  pour  laquelle  j'ai  traité  si  brièvement  les
connaissances prophétiques, comme je l'ai fait d'ailleurs pour d'autres. Il y aurait beaucoup plus à
dire sur chacune d'elles, et si l'on devait traiter de leurs différences, de leurs modes et de la manière
dont elles peuvent se produire, il me semble que l'on n'en finirait plus de les connaître. Aussi me
suis-je contenté de donner ce qui, d'après moi, en constitue la doctrine et la substance, et j'y ai
ajouté les précautions qu'il faut suivre alors comme dans toutes les circonstances analogues qui
peuvent se présenter.

J'agirai de même en traitant du troisième genre de connaissances que j'ai appelées paroles
surnaturelles et qui peuvent se produire dans l'esprit des personnes spirituelles sans le concours des
sens corporels. Bien qu'elles soient nombreuses et variées, je trouve qu'elles peuvent se ramener
toutes  à  trois  catégories,  qu'on  appelle  paroles  successives,  paroles  formelles  et  paroles
substantielles. Les paroles successives sont certaines paroles ou certains raisonnements que l'esprit a
coutume de former et de produire en lui-même lorsqu'il est recueilli. Les paroles formelles sont
certaines paroles distinctes et précises que l'esprit ne produit pas par lui-même mais reçoit d'une
tierce personne, qu'il soit recueilli ou non. Les paroles substantielles sont d'autres paroles qui se
produisent d'une façon précise dans l'esprit, qu'il soit recueilli ou non, et qui produisent et causent
dans la substance de l'âme cette substance et vertu qu'elles signifient.

Nous allons traiter successivement de chacune de ces paroles.

CHAPITRE XXVII

OÙ L'ON TRAITE DE LA PREMIÈRE CATÉGORIE DE PAROLES
QUE L'ESPRIT FORME PARFOIS AU-DEDANS DE LUI-MÊME LORSQU'IL

EST RECUEILLI. ON EN MONTRE LA CAUSE AINSI QUE LES AVANTAGES
ET INCONVÉNIENTS QUI PEUVENT EN RÉSULTER.

Ces paroles successives se produisent toujours lorsque l'esprit est recueilli et profondément
plongé dans quelque considération.  Lui-même discute sur la matière qui le captive,  passe d'une
pensée à l'autre, forme des paroles et des raisonnements très justes avec une si grande facilité et
précision qu'il y découvre des choses qui lui étaient inconnues ; il lui semble bien qu'il n'en est point
l'auteur,  mais que c'est  une autre personne qui forme ces raisonnements dans son intérieur,  qui
répond ou qui enseigne. Et, en vérité, il a bien raison de le penser ainsi, car il raisonne avec lui-
même et se répond, comme s'il se trouvait avec une autre personne, et il en est bien ainsi d'une
certaine manière. Bien que ce soit le même esprit qui agisse comme instrument, l'Esprit-Saint l'aide
souvent à produire et à former ces pensées, ces paroles et ces raisonnements pleins de vérités. Il se
les dit donc à lui-même, comme s'il se trouvait avec une tierce personne. L'entendement est alors
uni à la vérité qu'il considère et profondément recueilli. L'Esprit-Saint lui est uni par cette vérité,
comme il l'est d'ailleurs à toute vérité. De là vient que l'entendement, communiquant de cette sorte
avec le  Saint-Esprit  moyennant cette vérité,  forme successivement  dans son intérieur les autres
vérités qui sont en rapport avec celle qu'il considérait ; mais c'est l'Esprit-Saint, son maître, qui lui
ouvre la  porte  et  lui  communique sa lumière.  Telle  est  l'une des  manières dont  il  se  sert  pour
instruire l'âme. C'est ainsi que l'entendement éclairé et enseigné par ce maître comprend ces vérités
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et en même temps forme de lui-même ces paroles sur des vérités qui lui viennent d'autre part. Les
paroles de la Genèse trouvent bien ici leur application : « C'est la voix de Jacob, mais ce sont les
mains d'Ésaü (Gén. XXVII, 22). » L'âme qui en est là ne pourra jamais se persuader que ces mots et
ces  paroles  ne  lui  viennent  pas  d'une  tierce  personne,  car  elle  ne  sait  pas  avec  quelle  facilité
l'entendement  peut  de  lui-même  former  des  paroles  sur  les  pensées  et  vérités  qui  lui  sont
communiquées par une tierce personne.

Il est certain qu'il n'y a en soi aucune illusion dans cette communication faite à l'entendement,
et dans cette illustration dont il est éclairé ; mais il peut y en avoir, et il y en a souvent dans les
paroles formelles et les raisonnements que l'entendement forme alors. Cette lumière qui parfois lui
est donnée est très subtile et très spirituelle ; aussi l'entendement n'arrive-t-il pas à s'en faire une
idée exacte, et c'est lui, comme nous l'avons dit, qui forme de lui-même ses raisonnements ; de là
vient que très souvent il en forme de faux, tandis que d'autres seront vraisemblables ou défectueux.
Comme au début il a déjà commencé à saisir le fil de la vérité, et qu'aussitôt après il y ajoute de lui-
même son habileté ou plutôt la grossièreté de ses basses conceptions, il peut facilement varier selon
les dispositions de sa capacité, et tout cela se passe comme si une troisième personne lui parlait.

J'ai connu une personne qui formait ces paroles successives. Or, au milieu de quelques paroles
très vraies et substantielles qui regardaient le Très Saint Sacrement de l'Eucharistie, il y en avait
d'autres  qui  étaient  une  hérésie  manifeste.  Ce  qui  se  passe  de  nos  jours  est  quelque  chose
d'effrayant.  Une  âme  quelconque  est-elle  déjà  parvenue  à  quatre  maravédis  de  méditation,  et
entend-elle quelques-unes de ces paroles intérieures au milieu de son recueillement, qu'aussitôt elle
baptise le tout comme venant de Dieu ; elle suppose qu'il en est ainsi, et elle répète : « Dieu m'a dit
ceci. Dieu m'a répondu cela ». Or il n'en est rien ; comme nous l'avons remarqué, ce sont ces âmes
qui le plus souvent se parlent ainsi à elles-mêmes.

De  plus,  le  désir  que  ces  âmes  ont  de  ces  paroles  et  l'affection  qu'elles  y  portent
intérieurement les amènent à se donner à elles-mêmes ces réponses, et elles s'imaginent que c'est
Dieu qui leur répond et leur parle. Aussi elles tombent dans de grandes extravagances si elles ne
mettent pas un frein sérieux à ces tendances, et si leur directeur ne leur impose pas un renoncement
absolu à  ces  sortes  de  discours.  Elles  en retireront  plus  de bavardage et  d'impureté  d'âme que
d'humilité et de mortification spirituelle ; elle s'imagineront que ça été là une grande faveur et que
Dieu a parlé, tandis qu'il n'y aura eu presque rien, ou rien du tout, ou même moins que rien. Car ce
qui n'engendre ni humilité, ni charité, ni mortification, ni sainte simplicité, ni silence..., que peut-il
être ?

J'ajoute donc que ces paroles peuvent détourner beaucoup d'âmes de sa marche vers l'union
divine, parce qu'elles l'éloignent beaucoup, si elle en fait cas, de l'abîme de la foi, où l'entendement
doit  rester  dans  l'obscurité,  afin  de s'avancer  par  amour  dans  la  nuit  de la  foi,  et  non par  des
raisonnements nombreux.

On me dira peut-être : Pourquoi l'entendement doit-il se priver de ces vérités, puisque, comme
nous l'avons dit, l'Esprit de Dieu les donne pour éclairer l'entendement, et qu'ainsi il ne peut être
mauvais de s'en occuper ? A cela je réponds que l'Esprit-Saint éclaire l'entendement qui est recueilli,
et qu'il l'éclaire dans la mesure de ce recueillement, mais comme l'entendement ne peut trouver un
autre recueillement plus parfait que celui qu'il puise dans la foi, l'Esprit-Saint ne l'éclairera jamais
mieux que dans la voie de la foi. Plus une âme est pure, plus elle est appliquée à vivre de la foi avec
perfection, plus aussi elle reçoit la charité infuse de Dieu ; or plus elle possède la charité, plus
l'Esprit-Saint l'éclaire et lui communique ses dons : de telle sorte que la charité est la cause de ses
dons et le moyen par lequel il les communique.
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Sans doute, il  est vrai que l'Esprit-Saint donne quelque lumière dans ces illustrations qu'il
communique à l'âme sur certaines vérités, mais celle de la foi est très différente, sans qu'on puisse le
comprendre clairement ; la qualité de cette lumière est comme l'or le plus fin par rapport au métal le
plus vil, et son abondance est comme celle de la mer comparée à la goutte d'eau. Dans le premier
cas l'âme reçoit la science d'une, de deux ou de trois vérités... ; dans le second cas c'est la sagesse de
Dieu qui  lui  est  communiquée  d'une  manière  générale,  ou mieux,  c'est  le  Fils  de  Dieu qui  se
communique lui-même à l'âme par la foi.

Vous me direz encore que toutes ces connaissances sont bonnes et que l'une n'empêche pas
l'autre. Je réponds qu'elles sont un très grand inconvénient pour l'âme quand elle en fait quelque cas.
Car  elle  s'occupe  de  choses  claires  et  de  peu  d'importance,  qui  suffisent  pour  empêcher  les
communications  qui  se  font  dans  l'abîme  de  la  foi  où  Dieu  l'instruit  d'une  manière  secrète  et
surnaturelle, l'enrichit de vertu et de dons, sans même qu'elle puisse le comprendre.

Le fruit  que ces communications  successives  doivent  produire  ne provient  pas  de ce que
l'entendement  s'y  applique  expressément  ;  cette  application  aurait  au  contraire  pour  résultat
d'éloigner ces connaissances selon cette parole de la Sagesse au livre des Cantiques : « Détournez
de moi vos yeux, car ils me font prendre mon vol (Cant. VI, 4) », c'est-à-dire à aller loin de vous et
à  me  retirer  sur  les  hauteurs.  Mais  elle  doit  agir  purement  et  simplement,  sans  forcer  son
entendement à considérer ce qui lui est communiqué surnaturellement, et appliquer sa volonté à
aimer  Dieu.  C'est  par  l'amour,  en  effet,  que  ces  dons  se  communiquent  ;  et  ainsi  ils  se
communiquent  avec  beaucoup  plus  d'abondance  qu'auparavant.  Mais  si,  quand  elle  reçoit
passivement ces faveurs surnaturelles, l'âme fait intervenir d'une manière active l'habileté naturelle
de son entendement ou de quelque autre faculté, elle montre son inaptitude et son incapacité, et
forcément elle doit modifier ces connaissances à sa manière et par suite en changer la nature ; il en
résulte qu'elle se trompera, formera des raisonnements personnels qui n'auront point la réalité ni
l'apparence du surnaturel, mais seront au contraire très naturels, très erronés et très vils.

Il y a cependant certains entendements très vifs et très subtils qui, étant recueillis dans la
considération  de  quelque  vérité,  discourent  naturellement  avec  la  plus  grande  facilité  sur  des
pensées, s'expriment en paroles et en raisonnements pleins de sentiments, et s'imaginent ni plus ni
moins que tout cela est de Dieu ; mais il n'en est rien ; c'est leur entendement qui, aidé de sa lumière
naturelle, et quelque peu dégagé des opérations des sens, peut, sans un secours surnaturel, produire
ce résultat et de plus grands encore. Les faits de ce genre sont nombreux. Beaucoup d'âmes sont
dans l'illusion sur ce point. Elles s'imaginent qu'elles sont élevées à une très haute oraison et qu'elles
sont favorisées de communications intimes avec Dieu. Elles écrivent même ou font écrire ce qui se
passe en elles. Et il arrive que tout cela n'est rien, qu'il n'y a pas la substance de la moindre vertu et
ne sert qu'à entretenir la vaine complaisance. Que ces âmes apprennent donc à ne faire aucun cas de
ces paroles successives, mais à fixer la volonté dans un amour fort et humble, à agir et à souffrir
comme le Fils de Dieu durant sa vie mortelle, à se mortifier en tout. C'est là le chemin qui conduit à
tous les biens spirituels, et non la multiplicité des discours intérieurs.

Il faut ajouter que le démon s'insinue souvent dans ce genre de paroles intérieures successives,
surtout  quand  l'âme  y  a  quelque  inclination  ou  affection.  Au moment  où  elle  commence  à  se
recueillir,  le  démon  a  coutume  de  lui  offrir  de  nombreux  sujets  de  digression  ;  il  présente  à
l'entendement, par ses suggestions, des pensées ou des paroles pour la faire tomber en la trompant
très habilement avec toutes les apparences du vrai. Telle est l'une des manières par lesquelles il se
communique à ceux qui ont fait avec lui quelque pacte tacite ou formel. Il agit de la sorte avec
certains hérétiques, et surtout avec les hérésiarques ; il remplit leur entendement de pensées et de
raisons très subtiles, fausses, ayant les apparences du vrai mais erronées.
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De ce que nous venons de dire il s'ensuit que ces paroles successives qui sont communiquées
à  l'entendement  peuvent  provenir  de  trois  causes,  c'est-à-dire  de  l'Esprit  divin  qui  le  meut  et
l'éclaire, ou de la lumière naturelle de l'entendement, ou enfin du démon qui peut lui parler par
suggestion.

Quant à dire maintenant quels sont les signes et les marques qui nous feront connaître que ces
paroles procèdent de cette cause plutôt que de telle autre, il serait assez difficile de le préciser d'une
manière complète ; on peut cependant indiquer des signes généraux. Ainsi, par exemple, lorsque
l'âme qui reçoit ces paroles et ces pensées est portée en même temps à aimer Dieu et s'embrase pour
lui d'un amour plein d'humilité et de respect, c'est un signe que l'Esprit de Dieu passe par là ; car il
n'accorde jamais quelques faveurs sans qu'elles soient revêtues de ce caractère. Lorsque ces paroles
ne procèdent que de l'activité et de la lumière de l'entendement, c'est l'entendement seul qui produit
tout ce travail, mais sans les vertus dont nous venons de parler, bien que la volonté puisse être
portée  d'une  manière  naturelle  à  aimer  Dieu  quand  elle  est  instruite  et  éclairée  sur  la  vérité.
Cependant, une fois la méditation passée, la volonté reste alors dans l'aridité, sans être pour cela
portée à la vanité ou au mal, à moins que le démon ne la tente de nouveau sur ce point ; mais cela ne
se produit pas lorsque ces paroles viennent de l'Esprit-Saint. Car alors la volonté reste ordinairement
pleine  d'affection  pour  Dieu  et  portée  au  bien.  Parfois  néanmoins,  la  volonté  se  trouvera  dans
l'aridité, quoique la communication ait eu le Saint-Esprit pour auteur, Dieu le permettant ainsi pour
le plus grand bien de l'âme.

D'autres  fois  encore,  l'âme sentira  faiblement ces opérations ou ces  mouvements vers ces
vertus, bien que ce qu'elle a éprouvé soit bon. Voilà pourquoi, je le répète, il est quelquefois difficile
de connaître la différence qu'il y a entre les unes et les autres de ces paroles, vu la diversité des
effets qu'elles produisent. Toutefois les effets dont nous venons de parler sont les plus ordinaires,
bien qu'ils se manifestent avec plus ou moins d'abondance.

Les communications qui viennent du démon sont parfois elles-mêmes difficiles à reconnaître.
Sans doute, elles laissent ordinairement la volonté dans la sécheresse par rapport à l'amour de Dieu
et inclinent l'esprit  à la vanité,  à l'estime et  à la complaisance de soi ; mais parfois aussi  elles
engendrent une fausse humilité, et une ferveur pleine d'affection, qui repose sur l'amour-propre, et
qui n'est que difficilement comprise, à moins que la personne ne soit très spirituelle. Le démon agit
de la sorte pour se dissimuler ; il sait d'ailleurs très bien provoquer parfois des larmes au sujet des
sentiments qu'il  excite,  afin  d'arriver  peu à peu par  là  à suggérer à l'âme les affections qui lui
plaisent.  Il  ne  néglige  rien  pour  porter  sans  cesse  la  volonté  à  estimer  ces  communications
intérieures, à en faire un très grand cas et à s'y attacher, afin que l'âme s'occupe non de ce qui est la
vertu elle-même, mais de ce qui est une occasion de perdre celle qu'elle avait.

Il faut donc nécessairement se conduire avec prudence à l'égard de toutes ces paroles, pour
n'être point trompé et ne pas s'exposer à des inquiétudes multiples. Il faut de plus n'en faire aucun
cas, et ne s'appliquer qu'à une seule science, celle qui consiste à se diriger vers Dieu avec toute
l'énergie de la volonté et à accomplir avec perfection sa loi et ses saints conseils. Telle est la sagesse
des  Saints.  Contentons-nous de  connaître  les  mystères  et  les  vérités  avec simplicité  et  droiture
comme l'Église nous les propose. Cela suffit pour embraser le cœur du plus grand amour, sans que
nous allions nous jeter dans des recherches profondes et curieuses où, à moins d'un miracle, on est
exposé au danger. Aussi saint Paul nous dit à ce sujet : « Il ne nous convient pas de savoir plus qu'il
ne faut (Rom. XII, 3). »

Ce que nous venons de dire suffit pour expliquer ce sujet des paroles successives.
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CHAPITRE XXVIII

OÙ L'ON TRAITE DES PAROLES INTÉRIEURES QUI SE PRODUISENT
FORMELLEMENT DANS L'ESPRIT D'UNE MANIÈRE SURNATURELLE.

ON MONTRE LES DOMMAGES QU'ELLES PEUVENT CAUSER
ET ON INDIQUE LES PRÉCAUTIONS QU'IL FAUT PRENDRE,

POUR QU'ELLES NE JETTENT PAS DANS L'ERREUR.

La seconde catégorie de paroles intérieures renferme les paroles formelles. Elles se produisent
parfois dans l'esprit, recueilli ou non, et par voie surnaturelle sans le concours d'aucun sens. Je les
appelle formelles, parce qu'il semble formellement à l'esprit qu'elles lui sont adressées par une tierce
personne, et qu'il n'y contribue en rien. Elles sont très différentes de celles dont nous venons de
parler.  Or cette différence vient non seulement de ce que l'esprit ne fait rien pour les produire,
comme cela arrive dans les autres, mais je le répète, de ce qu'elles lui viennent parfois quand il n'est
pas recueilli, et même très éloigné d'y songer ; or il en est tout autrement pour les paroles de la
première catégorie, ou paroles successives, qui se rapportent toujours à la vérité qu'on considère.

Ces paroles sont parfois très formelles ; d'autres fois elles le sont moins ; très souvent elles
sont  comme  des  pensées  qui  sont  communiquées  à  l'esprit  sous  la  forme  d'une  réponse  ou
autrement, comme si on lui parlait ; quelquefois ce n'est qu'un mot, d'autres fois il y en a deux ou
davantage ; ou encore ce sont des paroles successives comme les précédentes, car elles ont coutume
de durer, elles instruisent l'âme et discutent avec elle, sans que l'esprit y prenne part, et tout se passe
comme si une personne s'entretenait avec une autre. Nous en avons un exemple dans Daniel qui
nous dit, que « l'Ange parlait en lui (Dan. IX, 22). » C'était là un langage formel et successif qui
avait la forme d'un raisonnement et qui instruisait Daniel, car l'Ange lui avait dit aussi qu'il était
venu là pour l'instruire.

Ces  paroles,  quand  elles  ne  sont  que  formelles,  produisent  peu  d'effet  dans  l'âme  ;  car
ordinairement elles n'ont d'autre but que de lui donner un enseignement ou de l'éclairer sur quelque
point ;  aussi,  pour produire ce résultat,  il  n'est pas nécessaire que leur efficacité dépasse le but
auquel elles sont destinées. Or ce but, quand les paroles sont de Dieu, est toujours atteint dans
l'âme ; car elles lui confèrent la promptitude à accomplir ce qui lui est commandé et la clarté sur ce
qui lui est enseigné. Sans doute elles ne lui enlèvent pas toujours la répugnance et la difficulté ; au
contraire ; elles l'augmentent en général. Dieu le dispose ainsi pour que l'âme s'instruise davantage
et grandisse dans l'humilité, en un mot il agit pour son bien. Dieu lui laisse ordinairement cette
répugnance quand il lui commande des actes qui ont de l'éclat ou peuvent l'élever à quelque dignité,
tandis que pour les choses inférieures et basses il lui inspire de la facilité et de l'empressement.
Ainsi nous lisons dans « l'Exode » que Dieu prescrivit à Moïse d'aller trouver Pharaon et de délivrer
son peuple, mais que Moïse éprouva une très grande répugnance à obéir (Ex. III, 10). Il fallut que
Dieu renouvelât trois fois son commandement et lui donnât des signes évidents de sa volonté. Et
encore  tout  cela  était  insuffisant,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  donnât  son  frère  Aaron  qui  devait
l'accompagner et partager avec lui l'honneur de l'entreprise.

Il en arrive tout autrement lorsque les paroles et les communications viennent du démon. Il
inspire de la facilité et de l'empressement pour les actions qui ont de l'éclat et de l'importance ; mais
il n'inspire que de la répugnance pour les choses humbles. Dieu, au contraire, cela est certain, a tant
en horreur les âmes qui recherchent les dignités que, même quand il leur commande de les accepter
et  les  leur  impose,  il  ne  veut  pas  qu'elles  s'empressent  d'obéir  ou  qu'elles  aient  le  désir  de
commander.
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Cette promptitude que Dieu inspire généralement par ces paroles formelles les différencie
encore des paroles successives ; celles-ci n'exercent pas une impression aussi puissante sur l'esprit,
et ne suggèrent pas autant de promptitude ; car les premières sont plus formelles ou plus explicites,
et  l'entendement  y  met  moins  du  sien.  Cela  néanmoins  n'empêche  pas  que  certaines  paroles
successives produisent parfois plus d'effet, à cause de l'abondance de communication que l'Esprit
divin fait à l'esprit humain ; mais ce mode de communication est différent de l'autre sous beaucoup
de rapports. Lorsque l'âme entend ces paroles formelles, elle ne doute pas si c'est elle qui les profère
; elle voit très bien le contraire, surtout quand elle est très éloignée de songer à ce qui lui est dit ; et
quand même elle aurait eu quelque pensée de ce genre, elle reconnaît clairement et distinctement
que ces paroles viennent d'une autre source.

Or l'âme ne doit faire aucun cas de ces paroles formelles et les traiter comme les paroles
successives. Sans quoi ce serait d'abord occuper l'esprit de ce qui n'est pas le moyen légitime ni
prochain de l'union avec Dieu, comme l'est la foi, et de plus ce serait s'exposer à être très facilement
trompé par le démon. Il arrive parfois, en effet, que l'on a de la peine à découvrir quelles sont les
paroles qui viennent du bon Esprit, et quelles sont celles qui viennent de l'esprit mauvais. Comme
ces paroles formelles, je le répète, ne produisent pas beaucoup d'effet, on peut à peine les distinguer,
d'autant plus que celles du démon sont parfois plus efficaces chez les âmes imparfaites que celles du
bon esprit chez les personnes spirituelles. Mais qu'elles soient du bon ou du mauvais esprit, il n'y a
pas à se presser d'exécuter ce qu'elles disent, ni à en faire cas. Néanmoins, on doit les exposer à un
confesseur expérimenté, ou à une personne prudente et entendue pour qu'elle donne son avis et voie
la conduite à tenir ; et l'âme, d'après son conseil, se tiendra dans l'abnégation et le renoncement
complet par rapport à ces paroles.

Si l'on ne trouve pas cette personne expérimentée,  il  est  préférable de prendre ce que les
paroles ont de substantiel et de sûr, sans d'ailleurs en faire cas, et de n'en parler à qui que ce soit.
Car on pourrait  très facilement  rencontrer  certaines personnes qui causeraient  la perte de l'âme
plutôt que son bien. Ce n'est pas le premier venu qui est capable de diriger les âmes ; et dans une
question de si haute importance, réussir ou se tromper peut avoir les plus graves conséquences.

Il faut bien remarquer, en outre, que l'âme ne doit d'elle-même rien faire ni accepter de ce que
ces paroles lui disent, sans de mûres réflexions et un conseil autorisé. Car on est exposé dans cette
matière à des illusions tellement subtiles et étranges que, à mon avis, l'âme qui ne sera pas ennemie
de paroles de cette sorte ne pourra manquer de tomber très souvent dans des illusions plus ou moins
profondes.

Comme aux chapitres XVII, XVIII, XIX et XX de ce livre, j'ai déjà parlé de ces illusions et
dangers, ainsi que des précautions à prendre pour les éviter, j'y renvoie le lecteur, et je ne m'étends
pas davantage ici sur ce sujet. Je dis seulement que la doctrine fondamentale sur ce sujet et la plus
sûre, c'est de ne faire aucun cas de ces paroles malgré leurs apparences (L'édition du P. Gerardo
suppose  que  le  Saint  a  voulu  dire  «  aunque  mas  BUENO  parezca  :  quelque  bonnes  qu'elles
paraissent »), et de nous guider en tout d'après les lumières de la raison et les enseignements que
l'Église nous a donnés et nous donne chaque jour.
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CHAPITRE XXIX

OÙ L'ON TRAITE DES PAROLES SUBSTANTIELLES
QUI SONT COMMUNIQUÉES INTÉRIEUREMENT À L'ESPRIT.

ON MONTRE LA DIFFÉRENCE QU'IL Y A ENTRE CES PAROLES
ET LES PAROLES FORMELLES, LE PROFIT QU'ELLES PROCURENT,

L'ABNÉGATION ET LE RESPECT OÙ L'ÂME DOIT SE TENIR A LEUR ÉGARD.

La  troisième  catégorie  de  paroles  intérieures,  avons-nous  dit,  comprend  les  paroles
substantielles ; bien qu'elles soient formelles comme les précédentes, puisqu'elles se gravent dans
l'âme d'une manière très distincte, elles en diffèrent parce qu'elles produisent un effet vif et profond,
ce qui n'existe pas pour les paroles qui ne sont que formelles. S'il est vrai de dire que toute parole
substantielle  est  formelle,  il  ne  s'ensuit  pas  que  toute  parole  formelle  soit  substantielle,  mais
seulement  celle-là  qui,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  imprime  substantiellement  dans  l'âme  ce
qu'elle signifie. Il en serait ainsi, par exemple, si Notre-Seigneur disait formellement à une âme : «
Sois bonne », et qu'immédiatement elle fût essentiellement bonne. Ou encore s'il lui disait : « Aime-
moi », et qu'aussitôt elle possédât et sentît en elle-même la substance de l'amour, c'est-à-dire le
véritable amour de Dieu ; ou encore si, la voyant en proie à une crainte excessive, il lui disait : « Ne
crains pas », et  qu'elle se sentît tout à coup pleine d'énergie et  en paix.  Car la parole de Dieu,
comme dit le Sage, est pleine de puissance (Eccl. VIII. 4). Elle produit substantiellement dans l'âme
ce qu'elle signifie. C'est là ce qu'indique David dans le Psaume : « Le Seigneur donnera à sa voix
une vertu pleine de force (Ps. LXVII, 34). » C'est ce qu'il fit pour Abraham quand il lui dit : «
Marche en ma présence et sois parfait (Ge. XVII, 1). » Et aussitôt Abraham fut parfait, et ne cessa
de se tenir plein de respect sous le regard de Dieu. Telle est la puissance que Notre-Seigneur, d'après
le saint Évangile, manifesta dans ses paroles ; il  ne disait qu'un mot et aussitôt il  guérissait les
malades et ressuscitait les morts. C'est de cette sorte que sont les paroles substantielles qu'il adresse
à certaines âmes. Elles sont d'une telle importance et d'un si haut prix qu'elles communiquent à
l'âme la vie, la vertu et un bien incomparable. Parfois même une seule de ces paroles lui procure
plus de bien que tout ce qu'elle a pu acquérir de méritoire dans toute sa vie.

Lorsque l'âme entend une parole de ce genre, elle n'a rien à faire par elle-même, ni à désirer,
ni à refuser, ni à rejeter, ni à craindre. Elle n'a pas à se préoccuper d'accomplir ce qu'elles signifient.
Car Dieu n'adresse jamais à l'âme ces paroles substantielles pour qu'elle les mette en œuvre, mais
pour les réaliser lui-même dans cette âme ; et c'est là ce qui les différencie des paroles formelles et
des paroles successives. Je dis que l'âme n'a pas à vouloir ou non ici, car son consentement n'est pas
nécessaire pour que Dieu agisse, comme sa résistance ne suffirait pas à empêcher l'effet que Dieu
produit. Mais elle doit se résigner et se tenir dans l'humilité.

L'âme n'a pas à rejeter ces faveurs, car leur effet est déjà substantiellement gravé en elle, et il
est enrichi de biens divins ; car elle le reçoit passivement, et n'y contribue en rien. Elle n'a pas non
plus à craindre quelque illusion. Car ni l'entendement ni le démon ne peuvent intervenir ici ; ce
malin esprit n'arrivera jamais à produire passivement dans une âme quelconque un effet substantiel
de manière à graver en elle l'effet habituel de sa parole. J'excepte le cas où elle se serait donnée à lui
par un pacte volontaire et où la possédant en maître, il y imprimerait non des effets de bien mais des
effets pleins de malice. Dès lors que cette âme lui est unie par une perversité volontaire, il est très
facile au démon d'imprimer en elle les effets des paroles pleines de perversité. L'expérience nous
montre encore qu'il agit même sur les âmes bonnes par des suggestions nombreuses et puissantes et
produit en elles d'étranges effets ; mais quand les âmes sont mauvaises, il est capable de consommer
le mal en elles.
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Quant à imprimer dans l'âme par ses paroles des effets qui soient assimilés à ces bons effets
dont nous avons parlé, il en est incapable. Car il n'y a pas de comparaison possible entre ses paroles
et celles de Dieu ; toutes ne sont rien à côté de celles de Dieu, et leur effet n'est rien à côté de l'effet
produit par celles de Dieu. Voilà pourquoi Dieu nous dit par Jérémie : « Quelle comparaison y a-t-il
entre la paille et le blé ? Est-ce que mes paroles ne sont pas comme le feu, ou comme le marteau qui
brise les pierres ? (Jer. XXIII, 28-29) »

Ces paroles substantielles servent donc beaucoup à l'union de l'âme avec Dieu. Plus elles sont
intérieures et plus elles sont substantielles, et par suite plus elles apportent de bien. Heureuse l'âme
à qui Dieu les adresse ! « Parlez, Seigneur, parce que votre serviteur écoute (Rois, III, 10) ».

CHAPITRE XXX

OÙ L'ON TRAITE DES CONNAISSANCES QUE
L'ENTENDEMENT REÇOIT PAR VOIE SURNATURELLE ;

ON EN EXPLORE LA CAUSE, AINSI QUE L'ATTITUDE QUE L'ÂME DOIT TENIR
POUR NE PAS Y TROUVER UN OBSTACLE A SON UNION AVEC DIEU.

Il  nous  faut  traiter  maintenant  de  la  quatrième  et  dernière  catégorie  des  connaissances
intellectuelles. Ces connaissances, avons-nous dit, peuvent être communiquées à l'entendement par
les  sentiments  spirituels  qui  se  manifestent  très  souvent  d'une  manière  surnaturelle  à  l'homme
intérieur. Nous les classons parmi les connaissances distinctes de celles de l'entendement.

Ces sentiments spirituels distincts  peuvent être de deux sortes. La première comprend les
sentiments qui résident dans l'affection de la volonté ; la seconde, les sentiments qui résident dans la
substance de l'âme (Les éditions antérieures disaient : « La seconde comprend les sentiments qui,
tout en étant dans la volonté, sont si intenses, si élevés, si profonds et si intérieurs, qu'ils semblent
ne pas la toucher, mais se produire dans la substance même de l'âme ». Cette phrase est ajoutée,
comme le prouve l'autorité des manuscrits et ce qu'ils disent immédiatement, ce qui d'ailleurs sera
répété un peu plus loin. Édition P. Gerardo). L'une et l'autre peuvent renfermer une grande variété.

Les premiers sentiments, quand ils viennent de Dieu, sont très élevés ; mais les seconds, qui
résident dans la substance de l'âme, les surpassent et produisent les plus grands biens et les plus
grands  avantages.  Ni  l'âme  ni  son  guide  ne  peuvent  savoir  ni  comprendre  la  cause  d'où  elles
procèdent, ni par quelles voies ni pour quelles œuvres Dieu accorde de pareilles faveurs ; car elles
ne dépendent nullement des œuvres que l'âme accomplit, ni des considérations qu'elle fait, bien que
ces œuvres et ces considérations soient de bonnes dispositions pour les recevoir. Dieu les donne à
qui il veut, comme il veut et pour le but qu'il veut. Une personne aura pratiqué beaucoup de bonnes
œuvres, et Dieu ne lui donnera pas de ces touches ; une autre aura fait beaucoup moins, et elle
recevra des touches très élevées et en très grande abondance. Il n'est donc pas nécessaire que l'âme
soit  actuellement  occupée  de  choses  spirituelles  pour  que  Dieu  lui  donne  de  ces  touches  qui
provoquent les sentiments dont nous parlons ; cependant, si elle en était occupée, elle serait bien
mieux préparée à recevoir  ces  faveurs.  Mais  le  plus souvent  ces  faveurs lui  sont  accordées  au
moment où elle y pense le moins.
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Or  parmi  ces  touches  divines,  il  y  en  a  qui  sont  bien  caractérisées  mais  qui  passent
promptement, et il y en a d'autres qui ne sont pas aussi distinctes et qui durent plus longtemps.

Ces  sentiments,  tels  que  nous  les  comprenons  ici,  n'appartiennent  pas  seulement  à
l'entendement, mais à la volonté. Aussi mon intention n'est pas d'en traiter maintenant d'une façon
expresse. Je me réserve de le faire lorsque dans le troisième Livre je traiterai de la nuit de la volonté
et de la purification qu'elle doit apporter dans ses affections. Mais comme bien souvent, et même la
plupart du temps, ils procurent à l'entendement une connaissance, une notice ou une lumière, il
convient d'en faire mention ici sous ce rapport seulement.

Nous devons donc savoir que de tous ces sentiments, aussi bien ceux de la volonté que ceux
de  la  substance  de  l'âme,  bien  qu'ils  soient  durables  et  successifs,  rejaillit,  je  le  répète,  sur
l'entendement une impression de connaissance et de lumière. Cette impression est ordinairement
une touche très élevée de Dieu et pleine de suavité pour l'entendement ; on ne saurait l'exprimer,
non plus que le sentiment qui en et la source. Ces connaissances sont tantôt d'une sorte, tantôt d'une
autre ; elles sont parfois plus élevées et plus claires, parfois elles le sont moins ; cela dépend des
touches de Dieu, qui causent les sentiments d'où elles procèdent et de la qualité de ces sentiments.

Il n'est pas nécessaire ici  de multiplier les paroles pour donner un avis et  pour porter, au
milieu de ces connaissances, l'entendement à se tenir dans la foi s'il veut parvenir à l'union avec
Dieu. Car dès lors que les sentiments dont nous avons parlé se produisent d'une manière passive
dans l'âme, sans qu'elle  contribue en rien pour les recevoir,  de même les connaissances  qui en
résultent  sont  reçues  passivement  dans  l'entendement  que  les  philosophes  appellent  intellect
passible,  sans  qu'il  fasse rien  personnellement  dans  ce  but.  Aussi  afin  d'éviter  toute  erreur  qui
proviendrait de son intervention et serait un obstacle à ces faveurs, il ne doit y rien faire, garder une
attitude passive, et ne pas y intervenir par ses aptitudes naturelles. Car, comme nous l'avons dit en
traitant des paroles successives, l'entendement pourrait très facilement, avec son activité, troubler et
dissiper ces connaissances si délicates qui sont des lumières surnaturelles pleines de délices, que par
sa nature il ne peut comprendre, mais qu'il peut seulement recevoir. Voilà pourquoi il ne doit pas
chercher à se les procurer, ni avoir même le désir de les recevoir. De la sorte, il n'en formera pas
d'autres qui seraient de son propre fond ; de plus, il ne s'exposera pas à ce que le démon vienne à
son tour lui suggérer d'autres connaissances et formes ; car le démon s'entend très bien à en former
par l'influence des sens corporels, lorsque l'âme les recherche par l'intermédiaire des sentiments
dont nous avons parlé.

L'âme doit donc se tenir dans le détachement et l'humilité et garder une attitude passive ; c'est
passivement qu'elle reçoit de Dieu ces faveurs. Dieu les lui communique quand il le juge bon, dès
lors qu'il la trouve humble et détachée de tout. Si elle agit de la sorte, elle ne mettra pas obstacle aux
avantages que ces connaissances procurent pour l'union divine et qui sont très grands, car toutes ces
connaissances sont des touches de l'union divine qui s'accomplit d'une manière passive dans l'âme.

(Toutes les éditions antérieures à celles de P. Gerardo, 1912 plaçaient ici un long paragraphe
qui ne se trouve pas dans les principaux manuscrits. Nous le donnons cependant en note. Le P.
Silverio attribue ce paragraphe au P. Jérôme de Saint-Joseph. « Nous avons parlé, dans ce livre, du
renoncement absolu et de la contemplation passive ; nous avons montré que l'âme doit se laisser
conduire par Dieu dans l'oubli de tout le créé et le détachement de toute image ou figure, s'arrêter
avec une vue simple sur la vérité suprême. Or toute cette doctrine s'applique non seulement à cet
acte  de  contemplation  très  parfaite  dont  la  quiétude  sublime  et  complètement  surnaturelle  est
empêchée encore par les filles de Jérusalem, c'est-à-dire par les pieux discours et les méditations, si
on voulait en user alors, mais aussi à tout le temps durant lequel Notre-Seigneur communique à
l'âme cette attention simple, générale et pleine d'amour dont nous avons parlé, ou durant lequel
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l'âme, aidée de la grâce, s'y applique elle-même. Car alors elle doit toujours veiller à garder le calme
de l'esprit, sans s'occuper d'autres formes, images ou connaissances particulières, à moins que ce ne
soit d'une manière tout à fait transitoire, et sans les rechercher, positivement, et qu'on y porte un
amour suave dans le but de s'embraser de plus en plus de charité. Mais, en dehors de cet état, l'âme
doit, dans tous ses exercices, tous ses actes et toutes ses œuvres, s'aider de pieux souvenirs et de
saintes méditations, qui soient de nature à augmenter sa dévotion et à procurer son avancement, et
surtout considérer la vie, la Passion et la mort de Notre-Seigneur Jésus-Christ, afin d'y conformer
ses actions, ses exercices et sa vie. »)

Terminons là ce traité des connaissances surnaturelles de l'entendement et de la manière dont
il doit les considérer pour marcher par le chemin de la foi à l'union divine. Il me semble en avoir dit
assez pour que l'âme, quelles que soient les connaissances qui lui adviennent, trouve la doctrine et
les précautions qui lui sont nécessaires dans l'enseignement que nous avons donné sur les diverses
sortes  de connaissances.  Et  supposé le  cas  qui  ne  paraîtrait  pas  compris  dans  l'une des  quatre
catégories dont il a été parlé, il me semble néanmoins qu'il n'y en a pas un seul que l'on ne puisse
ramener à l'une d'elles. On pourra donc trouver la lumière et les conseils dans ce qui a été exposé
pour des circonstances semblables. Cela dit, nous allons passer au troisième Livre, où, avec l'aide de
Dieu,  nous  parlerons  de  la  purification  spirituelle  intérieure  de  la  volonté,  par  rapport  à  ses
affections intérieures, que nous appelons ici la nuit active.

(Les anciennes éditions ajoutaient ici le paragraphe suivant : « Je vous prie donc, sage lecteur,
de me prêter une attention bienveillante et soutenue. Car sans cette condition tout enseignement, si
élevé et si parfait qu'il soit, ne procurerait pas le profit qu'il contient, et on n'en aurait pas l'estime
qu'il mérite ; à plus forte raison en serait-il de la sorte, à cause de mon style qui est si souvent fort
défectueux. »)

LIVRE TROISIÈME

OÙ L'ON TRAITE DE LA PURIFICATION
ET DE LA NUIT ACTIVE DE LA MÉMOIRE ET DE LA VOLONTÉ.

ON ENSEIGNE LA CONDUITE QUE L'ÂME DOIT TENIR À L'ÉGARD DES ACTES
DE CES DEUX PUISSANCES POUR ARRIVER À L'UNION AVEC DIEU

PAR LA PERFECTION DE L'ESPÉRANCE ET DE LA CHARITÉ.

SOMMAIRE

Nous avons déjà montré comment l'entendement, première puissance de l'âme, doit se diriger
dans toutes les connaissances qu'il acquiert, d'après les lumières de la foi, qui est la première des
vertus  théologales,  afin  qu'il  puisse  s'unir  à  Dieu  par  la  pureté  de  cette  vertu.  Il  nous  reste
maintenant à accomplir le même travail en parlant des deux autres puissances de l'âme, qui sont la
mémoire et la volonté, afin que, purifiées elles aussi dans leurs rapports avec leurs connaissances
respectives, l'âme arrive à s'unir à Dieu par une espérance et une clarté parfaite. C'est ce que nous
ferons brièvement dans ce troisième Livre. Ayant déjà établi que l'entendement est le réservoir de
tous les objets de ces puissances, nous avons par le fait même accompli une grande partie de la
tâche que nous nous proposons. Il ne sera donc pas nécessaire de nous étendre aussi longuement sur
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ces deux puissances que sur la première. Il n'est pas possible en effet que l'homme adonné à la
spiritualité, qui a bien formé son entendement à suivre les enseignements de la foi dont nous avons
parlé, n'instruise pas en même temps les deux autres puissances dans la pratique des deux autres
vertus d'espérance et de charité ; car les opérations des unes dépendent des opérations de autre.
Cependant, pour nous conformer à notre plan et pour mieux donner à comprendre ce sujet, il faut en
parler d'une manière précise et déterminée. Nous parlerons donc ici des appréhensions propres de
chacune de ces facultés, et tout d'abord de celles de la mémoire. J'en ferai les distinctions qui seront
suffisantes pour le but que je me propose. Or ces distinctions nous pouvons les tirer des objets
mêmes de la mémoire, qui sont au nombre de trois, à savoir : naturels, surnaturels imaginaires, et
spirituels ; d'après ces trois objets, il y a aussi trois sortes de connaissances pour la mémoire : les
naturelles, les surnaturelles imaginaires et les spirituelles. Avec l'aide de Dieu, nous en traiterons ici,
et nous commencerons par les connaissances naturelles qui proviennent d'objets plus extérieurs.
Nous traiterons ensuite des affections de la volonté, et ainsi nous terminerons ce troisième livre de
la Nuit active de l'esprit.

CHAPITRE I

OÙ L'ON TRAITE DES CONNAISSANCES NATURELLES DE LA MÉMOIRE ;
ON MONTRE COMMENT ELLE DOIT S'EN DÉTACHER

POUR QUE L'ÂME PUISSE S'UNIR À DIEU
PAR CETTE PUISSANCE.

Il est nécessaire au lecteur de ne point perdre de vue dans chacun de ces livres le but que nous
nous proposons. Sans cela bien des doutes pourraient lui venir en lisant soit ce que nous venons de
dire de l'entendement, soit ce que nous dirons à présent de la mémoire et ensuite de la volonté. En
voyant comment nous réduisons à néant les puissances à l'égard de leurs opérations respectives, il
lui semblera peut être qu'au lieu d'élever l'édifice de la vie spirituelle, nous le détruisons. Et cela
serait vrai si nous ne nous adressions qu'à des commençants, car il leur convient de se préparer
encore par des méditations discursives et  des raisonnements.  Mais notre but en ce moment est
d'enseigner le moyen de franchir ce degré pour arriver par la contemplation à l'union divine ; voilà
pourquoi tous ces moyens et tous ces exercices sensibles des puissances doivent être abandonnés et
mis dans le silence, afin que Dieu opère par lui-même dans l'âme l'union avec lui.  Il faut donc
débarrasser les puissances, les dépouiller, les priver de leur droit naturel et de leurs opérations ; c'est
par là qu'elles seront disposées à recevoir des grâces infuses et des lumières surnaturelles. Leur
capacité naturelle ne saurait les aider à accomplir un acte si élevé, elle y serait plutôt un obstacle ;
les puissances doivent donc la perdre de vue. S'il est vrai, comme il l'est en réalité, que l'âme doit
arriver  peu à  peu à  connaître  Dieu plutôt  par  ce qu'il  n'est  pas  que par  ce qu'il  est,  il  s'ensuit
nécessairement que, pour aller à lui, elle doit procéder par le renoncement, le détachement complet
et absolu de toutes ses connaissances naturelles et surnaturelles.

Tel est le sujet dont nous allons nous occuper maintenant en parlant de la mémoire ; nous la
tirerons des limites et des bornes de sa nature, nous l'élèverons au-dessus d'elle-même, c'est-à-dire
au-dessus  de  toute  connaissance  distincte,  de  toute  possession  sensible,  pour  la  placer  dans  la
souveraine espérance en Dieu qui est l'Être incompréhensible.

Je commence donc par les connaissances naturelles. Je dis que ces connaissances naturelles de
la mémoire sont toutes celles qu'elle peut former des objets à l'aide des cinq sens corporels : l'ouïe,
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la vue, l'odorat, le goût et le tact, ainsi que toutes les autres de ce genre qu'elle pourrait fabriquer et
imaginer.  Or  elle  doit  se  dépouiller  et  se  défaire  de  toutes  ces  connaissances  et  imaginations,
travailler  même à en perdre le  souvenir,  de telle  sorte  qu'elle  n'en garde aucune impression ni
aucune trace et soit dans le dénuement absolu, comme si rien ne s'était passé en elle, dans l'oubli et
l'abstraction de tout. La mémoire ne peut faire moins que de s'annihiler par rapport à toutes ces
formes, si elle doit s'unir à Dieu. Car l'amour avec Dieu ne saurait exister, tant qu'elle ne sera pas
complètement séparée de toutes les formes qui ne sont pas Dieu. Dieu en effet, comme nous l'avons
dit dans le nuit de l'entendement, n'est pas renfermé dans quelque forme ou représentation distincte.
Or si, comme l'enseigne notre Rédempteur, « on ne peut servir deux maîtres à la fois (Mat. VI, 24)
», la mémoire ne saurait être parfaitement unie à Dieu, si elle est encore unie à des formes et à des
représentations  distinctes.  Mais  Dieu n'a  ni  forme ni  image qui  puissent  être  comprises  par  la
mémoire ; il s'ensuit donc que quand l'âme est unie à Dieu, comme le prouve l'expérience de chaque
jour, elle est comme si elle n'avait ni forme ni figure, l'imagination n'agit plus, et la mémoire enivrée
du souverain bien est dans l'oubli de tout et ne se souvenant de rien. Cette divine union, en effet,
opère le vide dans l'imagination, qu'elle purifie de toutes les formes et connaissances pour l'élever à
un état surnaturel. C'est quelque chose d'extraordinaire que ce qui se passe alors parfois. Il arrive en
effet quelquefois, quand Dieu accorde ces touches d'union à la mémoire, qu'il se produit tout à coup
dans le cerveau, à cette partie où elle a son siège, un tressaillement si sensible qu'il semble que l'on
s'évanouit, que l'on perd absolument le jugement et l'usage des sens. Cet effet est plus ou moins
grand, selon la puissance de la touche divine. Mais alors, je le répète, la mémoire est dégagée et
purifiée de toutes ses  connaissances ;  elle  est  comme hors d'elle-même,  et  parfois  si  oublieuse
d'elle-même qu'elle  doit  faire  un  grand effort  pour  se  rappeler  quelque  chose.  Cet  oubli  de  la
mémoire  et  cette  suspension  de  l'imagination  sont  tels  quelquefois,  par  suite  de  l'union  de  la
mémoire avec Dieu, qu'il s'écoule beaucoup de temps sans qu'on s'en aperçoive et sans qu'on sache
ce qui s'est passé. Et comme l'imagination est parfois suspendue alors, viendrait-on à faire ce qui
devrait lui causer de la souffrance, elle ne le sent point, parce que sans imagination il n'y a pas de
sentiment ; elle ne songe même pas, puisqu'il n'y a pas de pensée.

Aussi, pour que Dieu vienne produire ces touches d'union, il convient à l'âme de purifier la
mémoire,  comme  nous  l'avons  dit,  de  toutes  les  connaissances  sensibles.  Mais  nous  devons
remarquer que ces suspensions dont il vient d'être parlé n'existent plus ainsi chez les parfaits, car ils
sont arrivés à l'union parfaite, et ces suspensions n'ont lieu que dans les commencements de l'union.

Vous me direz peut-être : Tout cela est bon, mais ce qui en découle, c'est qu'on détruit l'usage
naturel et le cours régulier des puissances ; c'est que, de plus, l'homme devient semblable à la bête,
oublieux de tout, et ce qui est pire encore, il ne raisonne plus et ne songe plus aux exigences et aux
opérations de la nature. Or Dieu ne détruit pas la nature ; au contraire, il la perfectionne ; mais
d'après vos principes il s'ensuit nécessairement que vous la détruisez, car l'homme ne se souvient
plus  des  principes  de la  moralité  et  de la  raison pour  agir,  ni  de sa  nature  pour  les  mettre  en
pratique ; car il ne peut se souvenir de rien de tout cela, dès lors qu'il se dégage de toutes les
connaissances et perceptions qui sont les moyens de réminiscences.

A cette objection je réponds qu'il en est vraiment ainsi. Plus la mémoire s'unit à Dieu, et plus
les connaissances distinctes qu'elle avait s'affaiblissent, jusqu'à ce qu'elles se perdent complètement.
Cela a lieu quand par sa perfection elle est parvenue à l'état même de l'union. Au début de l'union,
quand le travail de l'union se fait, il ne peut manquer d'y avoir un grand oubli de toutes choses,
puisque leurs formes et leurs perfections s'effacent peu à peu de la mémoire. Aussi fait-on beaucoup
de fautes dans les rapports extérieurs que l'on a avec le prochain ; on ne se souvient plus de manger
ou de boire ; on oublie si l'on a fait une chose ou non, si on l'a vue ou non, si on a dit une parole ou
non ; la mémoire est absorbée en Dieu. Mais quand l'âme a déjà l'habitude de l'union, ce qui est
pour elle le souverain bien, elle n'a plus d'oublis de ce genre dans ce qui concerne sa vie morale et
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naturelle. Au contraire, elle manifeste une perfection supérieure dans toutes les actions qui sont
convenables ou nécessaires,  bien que ces  actions  ne proviennent  plus des connaissances  et  des
perceptions de la mémoire ; car, je le répète, quand il y a l'habitude de l'union, ce qui est déjà un état
surnaturel, la mémoire et les autres puissances perdent complètement leurs opérations naturelles ;
elles sont élevées de leur être naturel à celui de Dieu qui est surnaturel. La mémoire, étant donc
ainsi  transformée en  Dieu,  ne  peut  plus  recevoir  l'impression  des  formes  et  des  connaissances
naturelles. Dans cet état, toutes les opérations de la mémoire et des autres puissances sont divines.
Dieu, en effet, les possède, comme un Maître absolu, par suite de leur transformation en lui ; c'est
lui qui les meut et leur commande divinement, selon son Esprit et sa volonté et cela s'accomplit de
telle sorte que les opérations de Dieu et de ces puissances de l'âme ne sont pas distinctes, et que
celles de l'âme sont celles de Dieu. Ce sont donc des opérations divines, en tant que « celui qui
s'unit à Dieu ne fait qu'un Esprit avec lui (I Cor. VI, 17) ». De là il résulte que les opérations de
l'âme qui est dans l'union proviennent du Saint-Esprit et par conséquent sont divines. Il en résulte
encore que les œuvres de ces âmes sont les seules qui soient convenables et conformes à la raison,
sans  être  jamais  défectueuses  ;  car  l'Esprit  de Dieu  leur  donne à  connaître  ce  qu'elles  doivent
connaître, et les laisse ignorer ce qu'elles doivent ignorer, ou se rappeler ce dont elles doivent se
souvenir à l'aide de représentations ou non, ou bien oublier ce qu'il faut oublier, ou aimer ce qu'elles
doivent aimer, et ne pas aimer ce qui n'est pas en Dieu. Ainsi donc tous les premiers mouvements
des puissances de ces âmes sont divins.  Il  ne faut donc pas s'étonner si  les mouvements et  les
opérations de ces puissances sont divins, dès lors qu'ils sont transformés dans l'être de Dieu.

Je veux apporter quelques exemples de ces opérations. En voici un. Une personne demande à
une autre qui est en état de la recommander à Dieu. Or cette dernière ne conserve dans sa mémoire
aucune impression,  aucune connaissance de ce qui lui  a été demandé. Mais,  s'il  convient de la
recommander à Dieu, et si Dieu veut agréer la prière qui lui sera faite, il agira sur la volonté de cette
personne, et lui inspirera le désir de faire ce qui lui a été demandé. Si Dieu ne veut pas de cette
prière, l'âme aura beau s'efforcer de la faire, elle n'y réussira pas, elle n'en aura même pas le désir.
Parfois même Dieu lui suggérera de prier pour d'autres qu'elle ne connaît point ou dont elle n'a
jamais entendu parler. Cela vient de ce que c'est Dieu seul, comme je l'ai dit, qui meut de pareilles
âmes à  accomplir  les  œuvres  qui  sont  conformes à  sa  volonté ou à  ses  desseins,  sans  qu'elles
puissent se porter à d'autres ; voilà pourquoi les œuvres et les prières de ces âmes sont toujours
couronnées de succès.

Telles étaient celles de l'auguste Mère de Dieu. Dès le premier instant de son existence, elle
fut élevée à cet état suprême. Elle n'eut jamais dans son âme l'impression quelconque d'une créature
qui pût la détourner de Dieu ; elle ne se dirigea jamais d'après une impression de cette sorte, et
l'Esprit-Saint fut son guide.

Voici  un  autre  exemple.  Une  personne  doit  à  tel  moment  fixé  s'occuper  d'une  affaire
nécessaire. Elle n'en a aucun souvenir qui lui vienne par la voie d'une forme imaginaire ; mais, sans
qu'elle sache comment, sa mémoire recevra cette motion dont nous avons parlé au moment et de la
manière qu'il convient pour agir avec succès. L'Esprit-Saint lui donne ses lumières non seulement
dans ces circonstances, mais encore dans une foule d'autres faits ou d'événements qui arrivent ou
arriveront, alors même qu'elle en serait éloignée. Ces connaissances, qui parfois lui viennent par la
voie des formes intellectuelles, lui sont très souvent communiquées sans aucune forme sensible ;
l'âme elle-même ignore comment elle les a reçues ; mais elles lui sont données par la Sagesse divine
; car,  les âmes de cette  sorte s'exercent  à ne savoir  comprendre par leurs puissances naturelles
aucune  des  choses  qui  seraient  pour  elles  un  obstacle  à  l'union  ;  aussi  elles  en  viennent
généralement, comme nous l'avons dit à l'occasion de la montagne figurée au commencement de ce
livre, à tout connaître, selon que le dit le Sage : « L'auteur de toutes choses, la Sagesse, m'a tout
appris (Sag. VII, 21) ».
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Mais,  me direz-vous peut-être,  il  est  impossible  à  l'âme de dégager  sa  mémoire et  de la
dépouiller si bien des images et représentations qu'elle puisse arriver à un état si élevé. Il y a, en
effet, ici deux difficultés qui sont au-dessus des forces et de la capacité de l'homme : la première qui
est de se dépouiller de sa nature et de ses aptitudes naturelles, ce qui ne saurait se réaliser ; et la
seconde, qui est encore plus ardue, est d'atteindre le surnaturel et de s'unir à lui. En réalité, il est
impossible d'arriver à ce résultat avec les seules forces de la nature. Il est certain que c'est Dieu qui
doit élever l'âme à cet état surnaturel. Quant à l'âme, elle doit ne rien négliger pour s'y disposer, et
cela, elle le peut naturellement, surtout avec les secours que Dieu lui donne progressivement. Voilà
pourquoi, au fur et à mesure qu'elle avance dans le renoncement et ce détachement de toutes formes
sensibles,  Dieu lui  donne une plus  grande possession de l'union.  Or ce  résultat  s'opère  en elle
passivement, comme nous le dirons, s'il plaît à Dieu, lorsque nous traiterons de la Nuit passive de
l'âme. Et ainsi, c'est quand Dieu le jugera bon et selon la disposition où l'âme sera parvenue qu'il lui
donnera l'union parfaite par mode d'habitude.

Quant  à  ces  divins  effets  que  produit  l'union  lorsqu'elle  est  parfaite,  tant  du  côté  de
l'entendement que du côté de la mémoire et de la volonté, nous n'en parlerons pas dans cette nuit et
purification active ; car elle seule ne suffit pas pour faire l'union divine. Nous en reparlerons dans la
nuit passive par laquelle s'opère l'union de l'âme à Dieu. Je ne traiterai donc maintenant que du
moyen nécessaire pour que la mémoire se dispose activement, et autant que cela dépend d'elle, à
entrer dans cette nuit ou purification active.

Ce moyen consiste en ce que l'âme adonnée à la vie spirituelle observe bien l'avis suivant :
Tout ce qui frappera la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût ou le tact, elle veillera à ne pas s'y attacher et à
n'en rien conserver dans sa mémoire ; elle s'appliquera à l'oublier tout de suite,  et y travaillera
même, s'il le faut, avec ce zèle que l'on met à se rappeler d'autres souvenirs. Elle ne doit laisser dans
sa mémoire aucune connaissance ou impression des choses d'ici-bas, qu'elle considérera comme si
elles n'existaient pas ; sa mémoire en sera absolument dégagée et libérée ; elle ne s'arrêtera à aucune
considération, soit d'en haut, soit d'en bas ; qu'elle se conduise comme si cette faculté de la mémoire
n'existait pas, et la laisse librement se perdre dans l'oubli, comme une chose qui trouble si elle ne
disparaît pas. Car tout ce qui est naturel est plutôt un obstacle qu'un recours, si l'on veut s'en servir
dans ce qui est surnaturel.

[(Les éditions antérieures donnaient ici le paragraphe suivant tout différent des Ms. c, A, B, C,
D, P : « Qu'elle laisse passer ces connaissances et s'établisse dans un saint oubli à leur égard ; qu'elle
n'y réfléchisse pas, si ce n'est quand il le faudra pour de bonnes pensées et de pieuses méditations.
Toutefois cette application à oublier et à rejeter les connaissances et les souvenirs ne s'entend jamais
du Christ et de son Humanité. Si parfois l'âme élevée à une très haute contemplation et à la vue
simple de la Divinité ne se souvient pas de la sainte Humanité du Christ, cela provient de ce que
Dieu a par un moyen spécial élevé l'âme à cette connaissance comme confuse mais très surnaturelle.
Mais s'appliquer, de propos délibéré, à l'oublier, voilà ce qui ne convient sous aucun rapport. Car la
vue et la méditation amoureuse de cette sainte Humanité est une aide pour toutes sortes de biens, et
par elle l'âme monte plus facilement et au plus haut degré de l'union. Il est clair que si toutes les
choses visibles et corporelles doivent être laissées dans l'oubli, parce qu'elles sont un obstacle, il ne
faut pas considérer comme tel Celui qui s'est fait homme pour nous guérir de nos maux, Celui qui
est la vérité, la porte, la voie, le guide qui mène à tous les biens. »

« Cela supposé, l'âme doit s'appliquer à faire abstraction de tout le reste et à l'oublier, de telle
sorte que, autant que possible, il n'y ait plus dans sa mémoire une connaissance ou un souvenir
quelconque des choses créées et les considère comme n'existant même pas ; que la mémoire en soit
libérée et dégagée pour aller à Dieu, et qu'ainsi elle soit comme perdue dans un saint oubli. »
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Que ce texte ne soit pas le texte original du docteur mystique, cela, à mon avis, ne fait aucun
doute pour ces trois raisons très fortes :  la première,  c'est  qu'on ne le trouve pas dans les cinq
manuscrits que nous citons ; la deuxième, parce que l'on ne trouve pas, dans ces manuscrits ni
plusieurs autres, trois petits paragraphes où l'on enseigne la même doctrine, comme on peut le voir
au chapitre précédent, au chapitre XIV de ce livre et au chapitre X du livre premier de la Nuit
obscure ; la troisième, parce que l'enchaînement du texte des Manuscrits est plus parfait.

Le motif pour lequel on a introduit ce paragraphe ainsi que les autres est, à mon avis, celui de
montrer comment saint Jean de la Croix ne partageait pas l'opinion de certains mystiques d'après
lesquels l'âme, arrivée à la contemplation, doit éloigner de sa mémoire tout ce qui est corporel, et
même la  très Sainte  Humanité  de Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ;  mystiques  qui  avaient  déjà  été
victorieusement  réfutés  par  sainte  Thérèse  (Vie,  ch.  22  et  Château  de  l'âme,  Dem.  6E,  ch.  7).
Certainement le Saint pensait ainsi. Mais, pour le prouver, il n'y avait pas de nécessité pour celui qui
édita ses œuvres de recourir à de telles fictions. La dévotion toute particulière que le Saint avait
pour l'Humanité du Christ, le souvenir constant qu'il gardait de la Passion, bien qu'il fût déjà arrivé
à  la  plus  haute  contemplation,  sont  une  preuve  plus  que  suffisante  pour  réfuter  d'une  façon
péremptoire ces mystiques outrés et montrer qu'il n'était pas de leur bord. L'auteur de l'interpolation
a  quelque  excuse.  Son but  était  de  fournir  des  textes  comme preuves,  et  vraisemblablement  il
ignorait encore ceux que nous connaissons. On peut voir dans le Senteciaro les Sentences 1er, 2e,
74e et 78e, etc. ; dans les Dictamenes de espiritu la règle 11e, qui dit littéralement : « Il disait (le
saint) que deux choses servent d'ailes à l'âme pour s'élever à l'union à Dieu : la compassion affective
à la Passion de Jésus-Christ et l'amour du prochain. » (Homenaje a S. Juan de la Cruz, p. 195, et au
tome 3e de la présente édition.) Si l'on désire des preuves plus claires et qui touchent directement
cette question, on peut les voir dans le traité intitulé : Espinas de espiritus et dans le Conocimiento
oscuro de Dios, qui sont, l'un et l'autre, du docteur mystique, comme nous le prouverons.

D'ailleurs, le Saint n'était pas obligé de traiter ce point de théologie mystique, et il y en a
beaucoup d'autres dont il n'a pas parlé. Voilà pourquoi nous répondrons à ceux qui n'admettent pas
l'authenticité de ces deux derniers traités que, d'après nous le Saint s'en occupe d'une manière toute
spéciale  dans  son  livre  intitulé  Reglas  para  conocer  el  buen  y  mal  espiritu,  qui  s'est  perdu.)]

Si les doutes et les objections dont il a été parlé au sujet de l'entendement venait à se produire
encore, et si l'on disait que l'entendement ne fait rien alors et perd son temps, que l'âme se prive des
biens spirituels qu'elle peut recevoir en s'aidant de la mémoire, nous disons que nous avons déjà
donné alors une réponse à toutes ces difficultés et que nous en traiterons de nouveau dans la Nuit
passive. Ainsi il n'y a pas de motif pour nous y arrêter en ce moment.

Il faut remarquer toutefois que si,  durant quelque temps, l'âme ne constate pas le progrès
produit par cette suspension de toutes les connaissances et de tous souvenirs, elle ne doit pas pour
cela se décourager. Dieu ne manquera pas de la soutenir à temps ; et quand il s'agit d'acquérir un
bien aussi grand, il est souverainement convenable de supporter sa peine et de souffrir avec patience
et confiance en Dieu.

Sans doute, et c'est là un fait certain, à peine trouvera-t-on une âme qui soit mue par Dieu en
tout et toujours, et qui lui soit si constamment unie que sans l'intermédiaire d'aucune forme ses
facultés soient toujours mues divinement ; cependant il y a des âmes qui très ordinairement sont
mues par Dieu ; ce ne sont pas elles qui se meuvent, mais c'est Dieu lui-même qui les dirige, selon
cette parole de saint Paul : « Les enfants de Dieu », c'est-à-dire ceux qui sont transformés en Dieu et
unis à lui, « sont mus par l'Esprit de Dieu (Rom. VIII, 14) », qui pousse leurs facultés à accomplir
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des œuvres divines. Il ne faut pas s'étonner que leurs œuvres soient divines, dès lors que l'union de
l'âme avec Dieu est une union divine.

CHAPITRE II

OÙ L'ON PARLE DE TROIS SORTES DE DOMMAGES
QUI SONT CAUSÉS À L'ÂME, QUAND ELLE NE FAIT PAS LA NUIT EN ELLE

EN REJETANT DE SA MÉMOIRE TOUTES LES CONNAISSANCES
ET TOUTES LES CONSIDÉRATIONS.

ON PARLE DU PREMIER.

L'homme adonné à la spiritualité est exposé à trois sortes de dommages ou inconvénients,
lorsqu'il veut user encore des connaissances et des discours naturels de la mémoire pour aller à Dieu
ou pour accomplir un autre but. Deux de ces inconvénients sont positifs, et le troisième est privatif.
Le premier résulte du contact avec les choses du monde, le second vient du démon ; le troisième,
qui est privatif, est un obstacle, un trouble qu'ils produisent et causent dans l'âme pour empêcher
son union avec Dieu.

Le premier inconvénient, qui résulte du contact avec les choses du monde, est d'être exposé à
toutes sortes de dangers par suite des connaissances et des discours de la mémoire ; ce sont des
faussetés,  des  imperfections,  des  convoitises,  des  jugements,  des  pertes  de  temps,  et  beaucoup
d'autres choses encore qui produisent dans l'âme une foule de souillures. Or il est clair que l'on
tombera nécessairement dans une foule de faussetés, si l'on donne prise à ces connaissances et à ces
discours ; car très souvent le vrai paraîtra faux, et au contraire ce qui est certain paraîtra douteux ;
c'est à peine si nous pouvons connaître à fond une seule vérité. Or l'âme se préserve de toutes ces
erreurs en fermant les yeux de la mémoire à tout discours et à toute connaissance.

On tombe à chaque pas dans des imperfections si on occupe la mémoire de ce que l'on a
entendu,  vu,  senti,  touché ou goûté  ;  chaque objet  lui  procure  quelque  impression d'amour,  de
douleur, de crainte, de haine, de vaine espérance, de fausse joie, ou de vaine gloire, etc. Toutes ces
impressions  sont  au moins  des  imperfections,  et  parfois  même des  péchés  véniels  manifestes  :
toutes choses qui troublent la pureté parfaite de l'âme et sa très simple union avec Dieu.

Il  est  clair,  en  outre,  que  de  là  proviennent  des  désirs  frivoles,  car  ils  naissent  tout
naturellement de ces connaissances et de ces discours de la mémoire ;  d'ailleurs le fait seul de
vouloir posséder ces connaissances et de s'y entretenir est déjà une tendance de la convoitise.

On voit très bien encore que les jugements téméraires seront sans nombre : la mémoire, en
effet, ne peut manquer de s'occuper du bien ou du mal d'autrui ; or bien souvent ce qui est mal lui
paraît bon, et ce qui est bon lui semble mal. Or personne, à mon avis, ne pourra se préserver de tous
ces inconvénients si la mémoire n'est pas tenue dans la nuit la plus profonde par rapport à toutes ces
choses.

Vous  me  direz  peut-être  que  l'homme  pourra  surmonter  toutes  ces  difficultés,  à  mesure
qu'elles se présenteront ; pour moi, il  ne le pourra pas d'une manière complète, s'il  fait cas des
connaissances que lui fournit la mémoire ; car ces connaissances engendrent mille imperfections ;
quelques-unes même sont si subtiles, si cachées, que, sans qu'on s'en aperçoive elles s'attachent
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d'elles-mêmes à l'âme, comme la poix à celui qui la touche, et le meilleur moyen de remporter la
victoire, c'est que la mémoire en finisse une bonne fois avec toutes les connaissances qui sont en
elle.

Vous m'objecterez encore que par cette méthode on prive l'âme d'une foule de bonnes pensées
et de considérations qui lui attireraient les faveurs de Dieu. A cela je réponds qu'il ne faut point
rejeter ce qui se rapporte purement à Dieu et peut favoriser cette connaissance confuse, universelle,
pure et simple de Dieu. Ce qu'il faut rejeter, ce sont les images, formes, figures ou ressemblances
des créatures. Et puisque nous parlons de purification qui prépare aux faveurs divines, la meilleure
est la pureté de l'âme ; elle consiste dans le détachement de toute affection aux créatures, aux choses
du temps et au souvenir volontaire qu'on en garde, car cette affection, à mon avis, ne peut manquer
de  s'attacher  fortement  à  l'âme,  à  cause  de l'imperfection  que  ses  puissances  apportent  d'elles-
mêmes dans leurs opérations. Aussi n'y a-t-il rien de mieux que de s'appliquer à les réduire au
silence et à ne plus dire un mot, mais à laisser la parole à Dieu. Car, ainsi que nous l'avons dit, si
l'âme veut arriver à l'état d'union, l'âme doit perdre de vue ses opérations naturelles ; elle y parvient
quand, selon la parole du prophète, elle entre avec toutes ses puissances dans la solitude (Osée, II,
3), et que Dieu parle à son cœur.

Vous répliquerez peut-être, et vous direz que l'âme n'acquerra aucun bien si la mémoire ne
considère pas les choses de Dieu et n'en discourt pas, et que, de plus, elle sera exposée à mille
distractions et faiblesses. Je réponds que si la mémoire rejette à la fois tous les souvenirs d'ici ou de
là, il lui est impossible d'être sujette à un mal quelconque, aux distractions, aux autres divagations
ou vices, car ces misères n'arrivent jamais que par suite des extravagances de la mémoire ; or il n'y a
pas alors d'entrée pour elles dans cette faculté, ni rien qui les y introduise. Cela arriverait cependant
si, tout en fermant la porte aux considérations et aux discours sur les choses d'en haut, on l'ouvrait
sur les choses d'en-bas. Mais ici nous fermons la porte à toutes les choses qui peuvent être un
obstacle à l'union divine ou procurer des distractions à la mémoire ; nous voulons que cette faculté
reste dans le silence, se taise, et prête seulement l'oreille de l'esprit pour écouter Dieu à qui elle dit
par la voix du prophète : « Parlez, Seigneur, car votre serviteur écoute (Rois, III Vulgate, 10). »
Telles devaient être les dispositions de l'Épouse des Cantiques, puisque son Époux divin disait : «
Ma sœur est un jardin fermé, une fontaine scellée (Cant. IV, 12) », c'est-à-dire que nulle créature ne
peut y pénétrer. Que l'âme reste donc fermée ainsi, et demeure sans préoccupation ni chagrin. Celui
qui  entra  corporellement  dans  le  cénacle  où  étaient  ses  disciples,  bien  que  les  portes  fussent
fermées, et qui leur donna sa paix, tandis qu'eux-mêmes ignoraient et ne pouvaient imaginer que
cela fût possible, entrera aussi spirituellement dans l'âme sans qu'elle-même en sache le moment ou
y  coopère,  et  cela  alors  qu'elle  aura  fermé  les  portes  de  ses  trois  connaissances  :  mémoire,
entendement et volonté, à toutes les connaissances. Il remplira de paix ses puissances, et répandra
sur  elle-même,  comme  dit  le  prophète,  un  fleuve  de  paix  pour  dissiper  les  défiances  et  les
incertitudes, les troubles et les ténèbres qui lui faisaient craindre d'être perdue. Utinam attendisses
mandata mea : facta fuisset sicut flumen pax tua (Is. XLVIII, 18).

Que l'âme donc ne se lasse point de crier et d'espérer dans le dénuement et le détachement
complet ; car celui qui est son Bien ne tarde pas.

CHAPITRE III

CE CHAPITRE PARLE DU SECOND DOMMAGE,
DE CELUI QUE LE DÉMON PEUT CAUSER À L'ÂME PAR LE MOYEN
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DES CONNAISSANCES NATURELLES DE LA MÉMOIRE.

Le second dommage positif peut venir à l'âme des connaissances de la mémoire a pour auteur
le  démon,  qui  s'insinue  très  facilement  par  ce  moyen.  Il  peut,  en  effet,  susciter  des  formes,
connaissances ou discours et ainsi porter l'âme à l'orgueil, à l'avarice, à l'envie, à la colère, etc ; il
peut lui suggérer une haine injuste, un amour vain, et la tromper de beaucoup de manières. De plus,
il a pour habitude d'imprimer si bien ses suggestions et de les fixer de telle sorte dans l'imagination
que le faux paraît vrai, et le vrai paraît faux. En somme, la plupart des illusions ou des maux causés
par le démon proviennent des connaissances et des discours qu'il représente à la mémoire. Mais que
cette faculté s'en détache et les anéantisse dans un oubli complet, elle ferme totalement la porte à
tous ces dangers du démon, elle se délivre de toutes ces tentations, et c'est là un grand bien. Le
démon, en effet, ne peut rien dans l'âme, si ce n'est par les opérations de ses puissances, surtout par
le moyen des connaissances et des représentations imaginaires, parce que c'est d'elles que dépendent
presque toutes les opérations des autres puissances. Par conséquent, si la mémoire s'en détache, le
démon ne peut plus rien car il ne trouve rien à quoi il puisse s'attacher ; et, tout moyen lui faisant
défaut, il ne peut rien.

Je voudrais que les personnes adonnées à la spiritualité en arrivent à bien comprendre quels
ravages les démons causent dans les âmes par le moyen de la mémoire quand elle veulent s'en
servir. Que de tristesses, que d'afflictions, que de vaines joies il leur inspire au sujet de leurs pensées
sur Dieu et sur les choses du monde ! Que de souillures il laisse enracinées dans leur esprit en les
détournant avec force du vrai recueillement qui consiste à appliquer l'âme tout entière, avec ses
puissances, au seul bien, le bien incompréhensible, et à l'éloigner de toutes les choses sensibles,
parce qu'elles ne sont pas ce bien ! Aussi, alors même que ce détachement ne produirait pas un
avantage aussi précieux que celui de placer l'âme en Dieu, il suffit déjà qu'il la mette à l'abri d'une
foule de peines, d'afflictions et de tristesses, sans parler des imperfections et des péchés dont il la
préserve, pour le regarder comme un très grand bien.

CHAPITRE IV

DU TROISIÈME DOMMAGE CAUSÉ À L'ÂME
PAR LES CONNAISSANCES PARTICULIÈRES ET NATURELLES DE LA MÉMOIRE.

Le troisième dommage causé à  l'âme par  les  connaissances  naturelles  de  la  mémoire  est
négatif. Il peut en effet empêcher le bien moral et priver du bien spirituel. Et d'abord, pour montrer
comment ces connaissances empêchent le bien moral dans l'âme, il faut savoir que ce bien moral
consiste à réprimer les passions et à mettre un frein aux tendances désordonnées ; et de là résultent
dans l'âme la tranquillité, la paix et le repos, les vertus morales, toutes choses qui constituent le bien
moral.

Ces freins et ces rênes, l'âme ne les possède pas en réalité si elle ne se tient pas dans l'oubli et
à l'écart par rapport à tout ce qui engendre ses affections ; car, il ne lui vient jamais de trouble si ce
n'est des connaissances que lui suggère la mémoire. En effet,  si toutes les choses d'ici-bas sont
mises dans l'oubli, il n'y a plus rien qui puisse troubler sa paix, ou exciter ses tendances, car, ainsi
que le dit l'adage : ce que l’œil ne voit pas, le cœur ne le désire pas.
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Cette vérité est confirmée par une expérience de tous les instants. En effet, nous voyons que
toutes les fois que l'âme se met à penser à une chose, elle en est impressionnée et remuée plus ou
moins, selon la connaissance qu'elle en a. En reçoit-elle une impression pénible et fâcheuse ? Elle
en conçoit de la tristesse ou de la haine. Son impression est-elle agréable ? Elle sera dans la joie et
désirera cet objet. Voilà pourquoi ce changement d'impressions doit nécessairement produire en elle
des troubles. Elle passe de la joie à la tristesse, de la haine à l'amour ; elle ne peut jamais persévérer
dans le même état, ce qui serait un effet de la tranquillité morale, à moins de se tenir dans l'oubli de
toutes  les  choses  créées.  Il  est  donc clair  que  les  connaissances  de la  mémoire  sont  un  grand
obstacle au bien des vertus morales.

De tout ce que nous avons dit,  il  résulte  encore clairement  que la  mémoire qui  n'est  pas
complètement détachée est un obstacle pour le bien mystique et spirituel. Car l'âme qui est dans le
trouble et qui ne possède pas le fondement du bien moral n'est pas capable, comme telle, des biens
spirituels qui ne s'impriment que dans l'âme où règne le calme et la paix.

De plus, si l'âme tient compte des connaissances de mémoire, si elle en fait cas et s'en occupe,
comment, puisqu'elle ne peut être attentive qu'à une chose à la fois, lui serait-il loisible de s'occuper
des choses incompréhensibles, c'est-à-dire de Dieu ? Pour que l'âme aille à Dieu, ainsi que nous
l'avons toujours dit, elle doit procéder par la non-compréhension plutôt que par la compréhension ;
elle  doit  échanger  ce  qui  est  variable  et  compréhensible  pour  ce  que  est  immuable  et
incompréhensible.

CHAPITRE V

DES AVANTAGES QUE L'ÂME TROUVE DANS L'OUBLI
ET L'ABNÉGATION DE TOUTES LES PENSÉES ET CONNAISSANCES

QU'ELLE PEUT NATURELLEMENT TIRER DE LA MÉMOIRE.

D'après  ce que nous avons dit  des  dommages causés  à  l'âme par  les  connaissances  de la
mémoire, nous pouvons présumer les avantages qui leur sont opposés et qui proviennent de ce qu'on
les oublie et qu'on en fait l'abnégation. Car, au dire des philosophes, la science d'un contraire sert à
la connaissance d'un autre contraire.

Et tout d'abord on jouit de la tranquillité et de la paix de l'esprit ; on n'est plus exposé au
trouble  et  à  l'agitation  qui  naissent  des  pensées  et  des  connaissances  de  la  mémoire  ;  et  par
conséquent on possède la pureté de conscience et de l'âme, ce qui est un bien supérieur. L'âme est
alors très bien disposée pour acquérir la sagesse humaine et la sagesse divine, comme aussi pour
pratiquer les vertus.

En second lieu, on se délivre d'un grand nombre de suggestions, de tentations et d'impulsions
qui ont le démon pour auteur et qu'il suggère par le moyen des pensées et des connaissances de la
mémoire pour faire tomber l'âme dans une foule d'impuretés et de péchés, comme nous l'avons dit,
et comme l'enseigne David : « Ils ont pensé, et ils ont trouvé l'iniquité (Ps. LXXVII, 8). » Voilà
pourquoi,  si  l'on fait  abnégation de toutes  ces  pensées,  le  démon n'a  plus  le  moyen naturel  de
tourmenter l'esprit.
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En troisième lieu, l'âme, par suite de cet oubli et de cette abnégation de toute connaissances,
possède en elle la disposition nécessaire pour être dirigée et instruite par l'Esprit-Saint, car le Sage a
dit : Auferet se a cogitationibus quae sunt sine intellectu : « Il s'éloigne des pensées qui ne sont pas
raisonnables (Sag. I, 5). » Et ne retirerait-il d'autre avantage par cet oubli et cette abnégation que de
se délivrer des peines et des troubles qui lui viennent de la mémoire, que ce serait déjà un grand
avantage et un bien immense pour lui. Car les peines et les troubles qui proviennent des événements
fâcheux et des adversités ne servent de rien pour les améliorer ; ils les aggravent au contraire et
portent tort à l'âme elle-même. Aussi David a-t-il dit : « En vérité, c'est en vain que tout homme se
laisse aller  au trouble (Ps.  XXXVIII,  7).  » Il  est  clair,  en effet,  qu'il  est  toujours  inutile  de se
troubler, car jamais le trouble n'a été d'un profit quelconque. Voilà pourquoi, alors même que tout
disparaît ou que tout s'écroule, que tous les événements arrivent au rebours de nos desseins ou nous
sont défavorables, il est inutile de se troubler ; car, bien loin de remédier au mal, on ne ferait que
l'augmenter. Il faut tout supporter avec égalité d'humeur, tranquillité et paix ; cette disposition non
seulement  procure  à  l'âme  beaucoup  de  biens,  mais  elle  aide  même  à  mieux  comprendre  les
adversités, à en juger et à y apporter le remède convenable.

Salomon, qui connaissait fort bien ces inconvénients et ces avantages, a dit : Cognovi quoid
non esset melius, nisi laetari, et facere bene in vita sua : « J'ai reconnu qu'il n'y avait rien de mieux
pour l'homme que de se réjouir et de faire le bien dans le cours de sa vie (Eccl. III, 12). » Par là, il
nous montre que, dans toutes les adversités, si fâcheuses qu'elles soient, nous devons plutôt nous
réjouir que nous troubler, afin de ne point perdre un bien supérieur à toutes les prospérités, c'est-à-
dire  la  tranquillité  de  l'esprit  et  la  paix  de  l'âme  que  l'on  garde  également  dans  toutes  les
circonstances,  heureuses ou malheureuses. Cette sérénité,  l'homme ne la perdrait  jamais,  si non
seulement il mettait dans l'oubli les connaissances qui lui viennent de la mémoire et rejetait ses
propres  pensées,  mais  encore  s'il  évitait,  dans  la  mesure  du possible,  d'entendre,  de voir  et  de
converser avec le prochain. Mais notre nature est très fragile et très facile à entraîner ; aussi, malgré
ses bonnes habitudes, c'est à grand'peine qu'elle évitera de ne point tomber dans les troubles et les
agitations d'esprit qui viennent des connaissances fournies par la mémoire, tandis qu'en les tenant
dans l'oubli elle jouissait de la tranquillité et de la paix. Voilà pourquoi Jérémie a dit : « Je me suis
rappelé mes souvenirs, et mon âme va défaillir de douleur (Lament. III, 20). »

CHAPITRE VI

OÙ L'ON PARLE
DE LA SECONDE SORTE DE CONNAISSANCES DE LA MÉMOIRE,

C'EST-À-DIRE DES CONNAISSANCES IMAGINAIRES ET SURNATURELLES.

En traitant de la première sorte de circonstances naturelles, nous avons donné une doctrine qui
s'applique également aux connaissances imaginaires qui sont aussi naturelles. Mais il convenait de
faire cette division pour les autres connaissances que la mémoire conserve en elle-même et qui sont
surnaturelles,  comme les  visions,  révélations,  locutions,  sentiments  qui  nous  viennent  par  voie
surnaturelle.  Or ces  faits,  quand ils  se  sont  produits  dans  l'âme,  laissent  ordinairement  dans  la
mémoire et l'imagination une image, une forme, une représentation qui est parfois très vive et très
profonde. A ce propos, il est nécessaire de prévenir que la mémoire ne doit pas s'embarrasser de ces
connaissances ; car elles lui seraient un obstacle qui l'empêcherait de s'unir à Dieu dans la pureté et
la perfection de l'espérance.
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Je dis donc que, pour obtenir cette fin et ce bien, l'âme ne doit jamais faire de réflexion sur ces
connaissances claires et distinctes qui lui ont été communiquées par la voie surnaturelle pour en
conserver la forme, la figure ou l'image. Il ne faut d'ailleurs jamais perdre de vue ce principe, que
plus l'on s'attache à quelque connaissance naturelle ou surnaturelle qui soit distincte et claire, moins
on a d'aptitude et de disposition pour entrer dans l'abîme de la foi où toutes les autres connaissances
sont  absorbées.  Car,  ainsi  que  nous  l'avons  démontré,  aucune  forme,  aucune  connaissance
surnaturelle communiquée à la mémoire n'est Dieu ou n'a de proportion avec Dieu et, par suite ne
peut servir de moyen prochain pour nous unir à lui. L'âme doit donc se dégager de tout ce qui n'est
pas Dieu pour s'unir à Dieu ; voilà pourquoi la mémoire, elle aussi, doit se débarrasser de toutes les
connaissances ou images afin de s'unir à Dieu par le moyen d'une espérance pure et mystérieuse.
Toute possession, en effet, est opposée à l'espérance ; et cette vertu, dit saint Paul, a pour objet « ce
que l'on ne possède pas (Heb. XI, 1) ». Aussi, plus la mémoire se dépouille, et plus elle acquiert
d'espérance ; par suite, plus elle a d'espérance, et plus elle est unie à Dieu. Car plus une âme espère
en Dieu,  plus  elle  obtient  de  lui.  Or  je  le  répète,  son  espérance  grandit  en  proportion  de  son
renoncement ; c'est quand elle est parfaitement dépouillée de tout qu'elle jouit parfaitement de la
possession de Dieu et est unie à Dieu. Mais ils sont nombreux ceux qui ne veulent pas se priver des
jouissances et des douceurs que la mémoire leur fournit par ses connaissances ; voilà pourquoi ils
n'arrivent point à posséder complètement le souverain Bien ni à goûter ses délices. Car celui qui ne
renonce pas à tout ce qu'il possède ne peut être le disciple du Christ (Luc, XIV, 33).

CHAPITRE VII

DOMMAGES QUE LA CONNAISSANCE
DES CHOSES SURNATURELLES PEUT CAUSER À L'ÂME, SI ELLE Y RÉFLÉCHIT ;

ON LES ÉNUMÈRE ET ON PARLE DU PREMIER.

L'homme adonné à la spiritualité s'expose à cinq sortes de dommages, s'il s'arrête ou réfléchit
à ces connaissances ou à ces images qui lui sont communiquées par la voie surnaturelle.

Le premier, c'est qu'il se trompe très souvent, en prenant une chose pour une autre.

Le second, c'est qu'il est dans le danger et l'occasion de tomber dans quelque présomption ou
vanité.

Le troisième, c'est qu'il donne largement prise au démon, qui le trompera par le moyen de ces
connaissances.

Le quatrième, c'est qu'il empêche l'union avec Dieu par l'espérance.

Le cinquième, c'est qu'il juge ordinairement de Dieu d'une manière grossière.

Quant au premier inconvénient, il est clair que si l'homme adonné à la spiritualité s'arrête et
réfléchit aux connaissances et images dont nous avons parlé, il se trompera très souvent dans son
jugement.  Comme  personne,  en  effet,  ne  peut  connaître  à  fond  les  choses  qui  se  passent
naturellement dans son imagination, ni en porter un jugement sûr et certain, à plus forte raison ne le
pourra-t-il  pas  au  sujet  des  choses  surnaturelles  qui  dépassent  notre  capacité  et  se  présentent
rarement. Aussi il s'imaginera très souvent que ces choses viennent de Dieu, quand elles ne seront
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que le produit de son imagination. D'autres fois il  se figurera que ces choses viennent de Dieu
quand elles viennent du démon, ou les attribuera au démon quand elles sont de Dieu. Plus souvent
encore il conservera très vif le souvenir du bien ou du mal d'autrui ou du sien propre, ou d'autres
connaissances ; il regardera ces connaissances comme très certaines et très vraies, tandis que, au
contraire, elles ne seront qu'une très grande fausseté. D'autres qui sont vraies, il les réputera fausses,
bien que ce jugement me paraisse plus sûr, parce qu'il découle ordinairement de l'humilité. Mais
supposé qu'on ne se trompe pas sur la chose elle même, on peut se tromper sur sa quantité ou
qualité ou sur l'estime qu'on doit en faire, et s'imaginer, par exemple, que ce qui est petit est grand,
ou que ce qui est grand est petit. Quant à ce qui regarde la qualité, on la confondra ; l'imagination
les prendra pour tel ou tel objet, et il n'en sera pas ainsi, et, comme le dit Isaïe, « on prendra les
ténèbres pour la lumière, et la lumière pour les ténèbres, l'amertume pour la douceur, et la douceur
pour l'amertume (Is. V, 20) ». Mais enfin, si l'on rencontre juste une fois, il serait bien étonnant que
l'on ne se trompe pas une autre fois ; supposé même que l'on ne veuille pas porter un jugement sur
un fait, il suffit déjà qu'on en fasse quelque cas, pour y apporter au moins passivement quelque
attache et en subir quelque dommage du genre de ce premier dont nous parlons ou de l'un des quatre
dont il va être question immédiatement.

L'homme adonné à la vie spirituelle devra donc, s'il veut ne point tomber dans l'inconvénient
de se tromper, ne pas appliquer son jugement pour savoir ce que peut être ce qu'il éprouve et ce qu'il
sent, quelle est la nature de telle ou telle vision, connaissance ou représentation ; il ne doit pas
désirer le savoir, ni en faire grand cas, si ce n'est seulement pour en parler à son directeur qui lui
enseignera à dégager sa mémoire de toutes ces connaissances. (Les éditions précédentes mettaient
ici la variante suivante : « ou ce qui dans certains cas convient le mieux au dénuement ». Ed. P.
Gerardo). Car tout ce qu'elles peuvent être par elles-mêmes ne saurait l'aider autant à aimer Dieu
que le plus petit acte de foi vive et d'espérance, que l'on fait dans le dépouillement et l'abnégation de
toutes ces connaissances.

CHAPITRE VIII

DU SECOND GENRE DE DOMMAGES,
OU DU DANGER DE TOMBER DANS LA PROPRE ESTIME

ET LA VAINE PRÉSOMPTION.

Les connaissances surnaturelles de la mémoire dont nous avons parlé sont, en outre, pour les
personnes adonnées à la spiritualité, une grande occasion de tomber dans quelque présomption ou
vanité, si elles en font quelque cas ou quelque estime. De même, en effet, qu'il n'est pas exposé à
tomber  dans  ce  vice  celui  qui  n'a  rien  de  cela,  puisqu'il  n'a  pas  en  lui  de  fondement  à  la
présomption, de même au contraire, celui qui reçoit de pareilles connaissances est exposé à croire
qu'il est déjà quelque chose, dès lors qu'il est favorisé de ces communications surnaturelles. Sans
doute il  peut  les  attribuer  à  Dieu,  lui  en rendre grâces  et  se  considérer  comme indigne de les
recevoir  ;  néanmoins  ces  faveurs  laissent  ordinairement  dans  l'esprit  une  certaine  satisfaction
cachée, une estime de ces faveurs et de soi-même ; il en résulte pour lui, sans qu'il s'en aperçoive,
beaucoup d'orgueil spirituel. C'est ce qu'il constate clairement dans la répugnance et l'éloignement
qu'il éprouve à l'égard de qui n'approuve pas son esprit, ou n'estime pas ces faveurs qu'il reçoit, ou
encore au chagrin qu'il ressent quand on pense ou qu'on dit que d'autres personnes reçoivent les
mêmes faveurs ou de plus grandes. Tous ces sentiments viennent d'une secrète estime de soi-même
et de l'orgueil ; on ne comprend pas qu'on est peut-être profondément plongé dans ce défaut, on
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s'imagine qu'une certaine connaissance de notre misère suffit, tout en gardant une secrète estime et
complaisance de soi-même et  tout en préférant  les talents et  les biens dont  on jouit  à ceux du
prochain. On ressemble au pharisien qui rendait grâces à Dieu de n'être pas comme les autres, de
posséder telles et telles vertus et qui, plein de présomption, se complaisait ainsi en lui-même (Luc.
XVIII, 11-12). Sans doute les personnes dont nous parlons ne s'expriment pas formellement comme
lui, mais elles sont animées habituellement des mêmes sentiments. Quelques-unes même en arrivent
à  cet  excès  d'orgueil,  qu'elles  sont  pires  que  des  démons.  Aperçoivent-elles  en  elles  quelques
connaissances ou sentiments de dévotion ou de joie qui leur semblent venir de Dieu, qu'elles sont
pleines de satisfaction ; elles s'imaginent qu'elles sont très rapprochées de Dieu, et que ceux qui
n'ont  pas les mêmes faveurs sont bien au-dessous d'elles ;  aussi  elles les méprisent,  comme le
pharisien méprisait le publicain.

Pour fuir ce fléau qui est en abomination devant Dieu, il faut considérer deux choses. La
première, c'est que la vertu ne consiste pas dans les connaissances que l'on a de Dieu ni dans les
sentiments que l'on éprouve à son égard, si élevés qu'ils soient, ni en rien de semblable que l'on sent
en soi-même ; elle consiste, au contraire, dans ce qui est insensible, c'est-à-dire dans une humilité
profonde, dans le mépris de soi et de tout ce qui est à nous, mépris sincère et profond, qui fait que
l'on est heureux quand les autres ont les mêmes sentiments sur nous et que l'on veut n'être compté
pour rien dans leur affection.

La seconde chose à considérer, c'est que toutes les visions, révélations, sentiments célestes et
tout  ce  que  l'on  voudra  imaginer  de  plus  élevé,  ne  vaut  pas  le  plus  petit  acte  d'humilité,  car
l'humilité produit les mêmes effets que la charité ; elle n'a point d'attache à ses propres intérêts et ne
les recherche pas ; elle ne pense mal que d'elle-même, et ne songe pas à son bien mais à celui des
autres. Pour tous ces motifs, il convient donc de ne pas attacher d'importance à ces connaissances
surnaturelles, mais de s'appliquer à les oublier pour conserver la liberté d'esprit.

CHAPITRE IX

DU TROISIÈME DOMMAGE QUI EST CAUSÉ À L'ÂME
PAR LE DÉMON QUAND ON TIENT COMPTE DES REPRÉSENTATIONS

IMAGINAIRES DE LA MÉMOIRE.

De tout ce qui a été dit, on voit clairement à quels dommages le démon expose l'âme quand
elle  suit  la  voie  de  ces  connaissances  surnaturelles.  Il  peut  lui  représenter  dans  la  mémoire  et
l'imagination une foule de connaissances ou d'idées fausses qui semblent bonnes et vraies. Il les
imprime par ses suggestions dans l'esprit et dans les sens avec beaucoup d'efficacité et de certitude.
L'âme se persuade même qu'il ne peut en être autrement que ce qui lui est alors représenté. Comme
le démon en effet se transforme en ange de lumière, il lui semble qu'elle possède la lumière vraie.

Le démon peut, en outre, la tenter de bien des manières dans les connaissances vraies qui
viennent de Dieu ; il porte vers elles d'une façon désordonnée les tendances ou les affections soit de
l'esprit, soit des sens ; car si l'âme se complaît dans ces connaissances, il est très facile au démon
d'augmenter  en  elle  ces  tendances  et  ces  affections  et  de  la  faire  tomber  dans  le  vice  de  la
gourmandise spirituelle et dans d'autres défauts. Pour mieux réussir, il a coutume de suggérer et
d'insinuer des goûts, des saveurs et des complaisances sensibles dans les choses même qui regardent
Dieu, afin que l'âme, éblouie et fascinée par ces goûts sensibles, en soit aveuglée, s'y attache plus
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qu'à  aimer  Dieu,  ou  du  moins  diminue  son application  à  aimer  Dieu,  fait  plus  de  cas  de  ces
communications que de l'abnégation et du dénuement qu'il y a dans la foi, l'espérance et la charité.
Aussi la porte-t-il peu à peu dans la voie de l'erreur et il lui fait croire ses mensonges avec la plus
grande facilité. Une fois, en effet, que l'âme est aveuglée, ce qui est faux ne lui paraît plus faux, ce
qui est mauvais ne lui paraît plus mauvais, car les ténèbres lui semblent la lumière, et la lumière les
ténèbres ; voilà pourquoi elle tombe dans toutes sortes de folies au sujet de ce qui est naturel, moral
ou spirituel, et alors se vérifie l'adage : Le vin s'est changé en vinaigre.

Tout cela provient de ce qu'elle n'a pas, dès le début, repoussé le plaisir qu'elle goûtait dans les
communications surnaturelles. Ce plaisir, au début, était peu de chose et ne se présentait pas comme
un grand mal ; aussi l'âme ne s'en défiait-elle pas beaucoup : elle le laissait subsister et grandir,
comme le grain de sénevé qui devient un grand arbre, car, ainsi qu'on le dit, une petite erreur dans le
principe devient grande à la fin.

Voilà pourquoi, afin d'éviter ce grand danger qui peut venir du démon, il convient beaucoup à
l'âme de repousser les attraits qu'apportent ces connaissances surnaturelles, car il est très certain
qu'elle s'aveuglerait peu à peu et ferait une chute. En effet, indépendamment du démon, les goûts,
les délices et les suavités portent par leur nature à affaiblir l'âme et à l'aveugler. C'est ce que David
veut nous faire comprendre quand il dit : « Peut-être que les ténèbres m'aveugleront au milieu de
mes plaisirs, et je prendrai la nuit pour la lumière (Ps. CLXXXVIII, 11). »

CHAPITRE X

DU QUATRIÈME DOMMAGE QUE LES CONNAISSANCES
SURNATURELLES ET DISTINCTES DE LA MÉMOIRE PEUVENT
CAUSER À L'ÂME ET QUI CONSISTE À EMPÊCHER L'UNION.

Il n'y a pas grand'chose à dire sur ce quatrième dommage, vu tout ce dont nous avons déjà
parlé à chaque page de ce troisième Livre. Nous avons prouvé, en effet, comment l'âme, pour s'unir
à Dieu par l'espérance, doit renoncer à toutes les connaissances qu'elle possède dans sa mémoire ;
car, pour que l'espérance en Dieu soit parfaite, la mémoire ne doit rien posséder qui ne soit Dieu lui-
même. Comme nous l'avons montré encore, aucune des formes, figures, images ou représentations,
soit célestes ou terrestres, soit naturelles ou surnaturelles, qui lui sont communiquées, n'est Dieu ou
semblable à Dieu. C'est ce que David nous enseigne en ces termes : « Seigneur, parmi les dieux, il
n'y en a aucun qui soit semblable à vous (Ps. LXXXV, 8). » Aussi quand la mémoire veut en faire
quelque cas, elle met une entrave à son union avec Dieu, d'abord parce qu'elle se crée un embarras,
et ensuite parce que plus elle possède de ces connaissances, et moins elle a d'espérance. Il est donc
nécessaire  qu'elle  soit  dépouillée  des  formes  et  des  connaissances  distinctes  des  choses
surnaturelles, et  les oublie pour ne pas empêcher son union à Dieu par une parfaite espérance.

CHAPITRE XI

DU CINQUIÈME DOMMAGE QUE PEUVENT CAUSER À L'ÂME
LES FORMES ET LES CONNAISSANCES IMAGINAIRES SURNATURELLES,

ET QUI CONSISTE À JUGER DE DIEU D'UNE MANIÈRE BASSE ET IMPROPRE.
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Le cinquième dommage qui suit n'est pas moins grave que les précédents. Il consiste à vouloir
retenir dans la partie imaginative de la mémoire les formes et les images des choses qui lui sont
communiquées surnaturellement, et cela spécialement dans le but de s'en servir comme d'un moyen
pour s'unir à Dieu. Il est très facile, en effet, de juger de l'être et de la grandeur de Dieu d'une
manière moins digne et  moins profonde que celle qui convient à son incompréhensibilité.  Sans
doute, la raison et le jugement ne lui disent pas expressément que Dieu est semblable à quelqu'une
de ces images, mais l'estime que l'âme porte à ces images fait qu'elle n'a pas cette connaissance
profonde  et  ces  sentiments  élevés  de  la  foi  dont  les  enseignements  nous  révèlent  un  Dieu
incomparable et incompréhensible… Or non seulement l'âme enlève ici à Dieu toute l'estime qu'elle
donne à la créature, mais elle se fait naturellement en elle-même par l'estime qu'elle accorde à ces
connaissances une certaine comparaison entre elles et Dieu, et cette comparaison ne la laisse pas
concevoir de Dieu une idée et une estime aussi relevée qu'il faudrait. Car, ainsi que nous l'avons dit,
toutes les créatures de la terre et du ciel, toutes les connaissances et images distinctes soit naturelles
soit surnaturelles qui peuvent être communiquées aux puissances de l'âme, quelque élevées qu'on
puisse les avoir ici-bas, n'ont de rapport ni de comparaison avec l'être de Dieu : Dieu, en effet, n'est
contenu ni dans un genre ni dans une espèce, comme l'est la créature, ainsi que s'expriment les
théologiens. L'âme en cette vie n'est capable de recevoir d'une manière claire et distincte que ce qui
est renfermé dans un genre ou dans une espèce. Aussi saint Jean a dit : « Personne n'a vu Dieu
(Jean, I, 18) » : Deum nemo vidit unquam, et Isaïe, que « l'homme ne saurait concevoir comment
Dieu est (Is. LXIV, 4 ; I Cor. II, 9) ». Et Dieu a dit à Moïse que « personne ne pouvait le voir en
cette vie (Ex. XXXIII, 20) ». Voilà pourquoi celui qui surcharge sa mémoire et les autres puissances
de l'âme de ce qu'elles peuvent comprendre est incapable d'avoir sur Dieu les idées et les sentiments
qu'il  faudrait.  Voici  une  comparaison  simple.  Il  est  clair  que  plus  on  jette  les  regards  sur  les
serviteurs du roi ou plus on leur accorde d'estime et de respect, et moins on accorde d'attention ou
d'égard au roi lui-même. Si l'on n'a pas cette intention formelle et  explicite dans l'esprit,  on la
montre toutefois dans la pratique. Et, en effet, plus on accorde d'attention aux serviteurs, plus on en
retranche  à  leur  maître.  On  n'a  donc  pas  alors  des  sentiments  très  élevés  du  roi,  puisque  les
serviteurs semblent être quelque chose en présence de leur seigneur. Ainsi en est-il de l'âme dans ses
rapports  avec  Dieu,  quand elle  fait  cas  des  souvenirs  dont  nous  avons parlé.  Sans  doute  cette
comparaison est très grossière, car, ainsi que nous l'avons dit, Dieu est un être tout autre que toutes
les créatures et leur est infiniment supérieur. Voilà pourquoi il faut les perdre de vue et ne porter
aucune attention au souvenir de quelqu'une d'entre elles, afin de pouvoir tourner les yeux vers Dieu
avec une foi et une espérance parfaites. Aussi ceux qui non seulement en font cas, mais s'imaginent
que Dieu ressemble à ces  images ou pourront  s'unir  à lui  par ce moyen,  sont  dans une erreur
profonde ; ils perdront peu à peu la lumière de la foi, qui est le moyen par lequel l'entendement
s'unit à Dieu, et n'atteindront pas la hauteur de l'espérance qui, nous le répétons, est le moyen par
lequel la mémoire s'unit à Dieu, à la condition d'être dégagée de toutes les conceptions imaginaires.

CHAPITRE XII

DES AVANTAGES QUE L'ÂME TROUVE
A SE DÉGAGER DE TOUTES LES REPRÉSENTATIONS IMAGINAIRES.

L'âme trouve des avantages à dégager la mémoire de toutes les représentations imaginaires.
C'est ce que montre avec évidence ce que nous venons de dire des cinq inconvénients où elle tombe
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quand elle garde comme aussi quand elle veut conserver l'impression des connaissances naturelles.
Mais il y a encore d'autres avantages précieux où elle trouve le repos et la quiétude de l'esprit.

Sans parler de la paix dont elle jouit naturellement quand elle est dégagée des images et des
représentations, elle est encore dégagée du souci de savoir si ces représentations sont bonnes ou
mauvaises, ou comment elle devrait se comporter vis-à-vis des unes ou des autres ; en outre, elle n'a
plus à travailler ni à employer du temps avec les maîtres de la vie spirituelle pour examiner si elles
sont bonnes ou mauvaises ni si elles sont de cette sorte ou de telle autre ; d'ailleurs elle n'a pas
besoin de le savoir, dès lors qu'elle ne doit en faire aucun cas. Aussi le temps et les efforts qu'elle y
aurait employés pour s'en rendre compte, elle peut les employer à des exercices meilleurs et plus
utiles, comme celui de diriger la volonté vers Dieu, de poursuivre avec soin le dénuement et la
pauvreté tant de l'esprit que des sens. Or ce dénuement consiste dans la privation volontaire et
généreuse de toute consolation ou appréhension qui serve d'appui intérieur ou extérieur. On y arrive
facilement quand on veut se dégager de toutes ces images et qu'on en prend le moyen ; c'est alors
qu'on obtient l'avantage si grand qu'il y a à s'approcher de Dieu, qui n'est ni une forme, ni une
image, ni une figure, et cela dans la proportion où l'on s'éloignera de toutes les formes, figures ou
représentations imaginaires.

Mais quelqu'un me dira  peut-être  :  Pourquoi donc les  auteurs spirituels  en grand nombre
donnent-ils aux âmes le conseil de profiter avec soin des communications et des sentiments dont
Dieu les favorise,  pourquoi les engagent-ils à désirer les recevoir  de lui  pour avoir  de quoi lui
rendre, puisque, s'il ne nous donne tout d'abord, nous n'aurons rien à lui donner ? Saint Paul ne dit-il
pas en effet : Spiritum nolite extinguere : « Veillez à ne pas éteindre la lumière de l'esprit (Thess. V,
19) » ? L'Époux ne dit-il pas à l'Épouse : Pone me ut signaculum super cor tuum, ut signaculum
super brachium tuum : « Placez-moi comme un sceau sur votre cœur, comme un sceau sur votre
bras (Cant. VIII, 6) » ? Or il y a là quelque connaissance. Or d'après l'enseignement donné plus
haut, non seulement il ne faudrait point rechercher ces connaissances ; il faudrait, au contraire, les
repousser et s'en dégager, alors même que Dieu les enverrait. Mais il est clair que si Dieu les envoie,
il les envoie pour un bien et elles auront un bon effet. Pourquoi repousserions-nous avec dédain ces
perles précieuses ? N'y aurait-il pas une sorte d'orgueil à refuser les faveurs de Dieu, comme si sans
leur concours et par nous-mêmes nous pouvions quelque chose ?

Pour répondre à cette objection, il faut se rappeler ce que nous avons dit au chapitre XV et au
chapitre XVI du second Livre, où se trouve en grande partie la solution. Nous avons dit là, en effet,
que le bien procuré à l'âme par les connaissances surnaturelles, quand elles viennent de Dieu, se
produit passivement en elle au même instant où il est senti, et sans que ses puissances aient fait
quelque chose d'elles-mêmes. Aussi n'est-il pas nécessaire que la volonté fasse l'acte d'admettre ces
connaissances. Comme nous l'avons dit, en outre, si l'âme veut agir alors avec le concours de ses
puissances, sa coopération basse et naturelle empêcherait l’œuvre surnaturelle que Dieu accomplit
alors par le moyen de ces connaissances et ne serait d'aucun profit. De même que l'esprit de ces
connaissances  imaginaires  se  produit  en  l'âme  passivement,  de  même  l'âme  doit  se  tenir
passivement à leur égard, sans interposer en rien son action, soit à l'intérieur, soit à l'extérieur. De la
sorte elle garde les sentiments qui conviennent à Dieu, dès lors qu'elle ne les compromet pas par sa
manière d'agir grossière. De la sorte elle n'éteint pas la lumière de l'esprit, puisqu'elle ne recherche
pas une autre ligne de conduite que celle voulue par Dieu. Elle y serait opposée si, quand elle reçoit
passivement  l'Esprit,  comme cela  a  lieu dans  ces  manifestations,  elle  voulait  alors  se  conduire
activement, agir avec l'entendement, ou s'ingérer de quelque manière en ces faveurs. Cela est très
clair. Si, en effet, l'âme veut alors agir par force, son action ne sera que naturelle, car d'elle-même
elle ne peut rien de plus ; elle ne se meut pas aux œuvres surnaturelles et ne saurait y atteindre, si
Dieu lui-même ne la meut et ne l'élève. Par conséquent si l'âme veut alors agir par elle-même, elle
empêchera forcément, autant que cela dépend d'elle, par son activité l'action passive que Dieu lui
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communiquait, c'est-à-dire son Esprit ; elle restera dans le domaine de son activité personnelle, qui
est grossière et d'une autre sorte que celle qui lui est communiquée par Dieu, vu que celle de Dieu
est passive et surnaturelle, et que celle de l'âme est active et naturelle ; voilà ce qui serait éteindre
l'esprit.

Il est clair, en outre, que cette manière d'agir est plus grossière. En effet, les facultés de l'âme
ne peuvent pas par elles-mêmes faire réflexion et agir si ce n'est sur quelque forme, figure ou image.
Or ce n'est là que l'écorce et l'accessoire qui voilent la substance et l'esprit. Cette substance ou cet
esprit ne s'unit aux puissances de l'âme, dans cette véritable intelligence et cet amour dont nous
parlons, que quand a déjà cessé le travail des puissances ; car le but et la fin de cette opération pour
l'âme est d'arriver à posséder la substance connue et aimée de ces formes. Aussi entre l'état actif et
l'état passif il y a la même différence et le même avantage qu'en ce qui se fait et ce qui est déjà fait,
ou qu'entre le but vers lequel on tend et celui où l'on est déjà parvenu. Voilà pourquoi si l'âme veut
employer activement ses puissances dans ces connaissances surnaturelles, où, nous le répétons, elle
en reçoit passivement de Dieu l'esprit, ce ne sera rien moins que laisser ce qui est déjà fait pour le
faire de nouveau ; elle ne jouirait pas de ce qui est fait,  et par son activité y mettrait obstacle.
Comme nous l'avons dit, ses puissances ne peuvent pas, par elles-mêmes, arriver au bien spirituel
que Dieu répand sans leur concours dans l'âme. L'âme donc travaillerait directement à éteindre les
lumières de cet esprit que Dieu infuse par ces connaissances imaginaires, si elle en faisait cas. Elle
doit  par  conséquent s'en dégager  et  se tenir  à leur  égard dans une attitude passive et  négative,
comme nous l'avons dit. Dieu alors meut lui-même l'âme à un état qu'elle ne pourrait et ne saurait
atteindre. De là cette parole du prophète : Super custodiam meam stabo et figam gradum super
munitionem ;  et  contemplabor  ut  videam quid dicatur  mihi  :  «  Je  me tiendrai  debout  sur  mes
gardes ; je m'arrêterai d'un pied ferme sur le rempart, et je serai attentif à ce qui me sera dit (Hab, II,
1). » C'est comme s'il disait : Je serai debout pour surveiller mes puissances ; je ne leur permettrai
pas de faire un pas en avant et d'agir ; de la sorte je pourrai être attentif à ce qui me sera dit, c'est-à-
dire, j'écouterai et je goûterai ce qui me sera communiqué surnaturellement.

Quand au  texte  de l'Époux que  l'on a  objecté,  il  doit  s'entendre  de  l'amour  qu'il  porte  à
l'Épouse et dont le propre est de les assimiler l'un à l'autre dans ce qu'ils ont de meilleur. Voilà
pourquoi il lui dit : Pone me ut signaculum super cor tuum. L'Époux demande à l'Épouse de le «
placer sur son cœur (Cant. VIII, 6) » comme un signe où toutes les flèches du carquois de l'amour
iront frapper, c'est-à-dire où aboutiront toutes les œuvres et tous les motifs d'amour ; il faut que
toutes ses œuvres aboutissent à ce but qui leur est fixé et que toutes soient pour lui ; c'est ainsi que
l'âme ressemblera à l'Époux par les œuvres et les mouvements de l'amour, jusqu'au point de se
transformer en lui.

L'Époux dit encore à l'Épouse qu'elle doit le placer comme un signe sur son bras, car le bras
symbolise l'exercice de l'amour dans lequel le Bien-Aimé se nourrit et prend ses délices.

Aussi, tout ce que l'âme doit faire à l'égard de ces connaissances qui lui viennent d'en haut,
qu'elles  soient  imaginaires  ou  d'une  autre  sorte,  et  qu'il  s'agisse  de visions  et  locutions,  ou  de
sentiments et révélations, c'est de ne tenir aucun compte de la lettre ou de l'écorce, c'est-à-dire de ce
qui est alors signifié, représenté ou donné à comprendre, mais de veiller seulement à conserver
l'amour de Dieu que ces faveurs impriment intérieurement dans l'âme. De la sorte l'âme doit tenir
compte des sentiments, je ne dis pas de la saveur, de la suavité, des figures, mais des sentiments
d'amour qui lui sont causés. Et quand il s'agit uniquement de ce but, l'âme peut bien se rappeler
parfois le souvenir de cette image ou de cette connaissance qui lui a causé l'amour, afin de fournir
encore à l'esprit des motifs d'amour. Sans doute ce souvenir ne produit plus un effet aussi profond
que ne le  fut  celui  où la  faveur  elle-même a été  accordée la  première fois,  mais  il  renouvelle
néanmoins l'amour, il élève l'âme vers Dieu, surtout quand il porte sur certaines images, figures ou
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impressions surnaturelles qui d'ordinaire se gravent et s'impriment si bien dans l'âme qu'elles durent
très longtemps et que quelques-unes même ne s'effacent jamais. Celles qui se gravent ainsi dans
l'âme produisent, presque chaque fois qu'on se les rappelle, de divins effets d'amour, de suavité, de
lumière… plus ou moins profonds ; c'est d'ailleurs dans ce but que ces souvenirs se sont gravés ainsi
dans l'âme. C'est donc là une grande grâce que Dieu accorde ; car on possède en soi une source de
biens surnaturels.

Les représentations qui produisent ces effets sont profondément gravées dans cette partie de
l'âme qu'on appelle la mémoire intelligible. Elles diffèrent de ces autres formes et images qui se
conservent dans l'imagination. Aussi l'âme n'a-t-elle pas besoin de recourir à cette dernière faculté
pour se les rappeler ; elle voit qu'elle les a en soi, comme on voit l'image dans un miroir. Quand une
âme possède en elle-même d'une manière formelle ces représentations, elle peut fort bien se les
rappeler pour produire l'amour dont je parle, car elles ne la gêneront pas dans l'union d'amour par la
foi. L'âme ne doit pas se laisser séduire par ces représentations, mais s'en servir et s'en dégager tout
de suite pour grandir dans l'amour. Et alors elle y trouvera un secours.

Il est difficile de discerner quand ces représentations sont gravées dans l'âme et quand elles le
sont dans l'imagination. Celles de l'imagination, en effet, sont ordinairement très fréquentes, car
certaines personnes ont coutume d'avoir dans l'imagination et la fantaisie des visions imaginaires, et
elles se les représentent très fréquemment de la même manière. Cela vient ou de l'activité de leur
imagination qui leur présente cette vision dès qu'elles y pensent et la reproduit sous la même forme,
ou de l'action du démon qui la leur communique, ou de l'opération même de Dieu qui cependant ne
grave rien dans l'âme d'une manière formelle. On les reconnaît cependant à leurs effets. Celles qui
sont naturelles ou qui ont le démon pour auteur, malgré tout le souvenir que l'on peut en avoir, ne
produisent aucun bon effet, ni aucune rénovation spirituelle dans l'âme ; elle ne les considère même
que d'une manière froide. Néanmoins celles qui sont bonnes produisent encore, lorsque l'on s'en
souvient, quelques bons effets, semblables à celui qu'elles ont produit la première fois. Quant aux
représentations formelles qui se gravent dans l'âme, elles produisent presque toujours quelque bon
effet, quand on y pense. Celui qui en a l'expérience pourra facilement discerner les unes d'avec les
autres, car la différence qu'il y a entre elles sera très claire pour lui. Je dis seulement que celles qui
se gravent formellement dans l'âme et d'une manière durable sont plus rares. Mais qu'il s'agisse des
unes ou des autres, il est bon que l'âme s'applique à ne rien comprendre, si ce n'est Dieu lui-même,
qui est l'objet de notre foi et de notre espérance.

Quant  à  l'objection  d'après  laquelle  il  semblerait  qu'il  y  a  de  l'orgueil  à  repousser  ces
représentations si elles sont bonnes, j'affirme, moi, au contraire, que c'est là un acte d'humilité. Il est
prudent, en effet, de s'en servir de la meilleure manière possible, comme nous l'avons indiqué, et de
suivre la voie la plus sûre.

CHAPITRE XIII

OÙ L'ON PARLE DES CONNAISSANCES SPIRITUELLES,
EN TANT QU'ELLES PEUVENT RÉSIDER DANS LA MÉMOIRE.

Les  connaissances  spirituelles,  avons-nous  dit,  constituent  une  troisième  sorte  de
connaissance  de  la  mémoire.  Ce  n'est  pas  toutefois  qu'elles  appartiennent  au  sens  corporel  de
l'imagination, comme les autres, car elles n'ont ni image ni forme corporelle, mais elles sont, elles
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aussi, l'objet de la réminiscence et de la mémoire spirituelle. Lorsque quelqu'une d'entre elles s'est
produite, l'âme peut, quand elle veut, s'en souvenir. Ce n'est pas que cette représentation ait laissé
quelque  figure  ou  image  dans  le  sens  corporel  ;  car,  nous  l'avons  dit,  ce  qui  est  corporel  est
incapable  de  recevoir  les  formes  spirituelles  ;  mais  l'âme  s'en  souvient  intellectuellement  et
spirituellement,  soit  par  la  forme  que  cette  connaissance  y  a  gravée,  forme  qui  est  aussi  une
connaissance  ou image spirituelle  ou formelle  qui  l'aide  à  s'en souvenir,  soit  par  l'effet  qui  en
découle.  Voilà  pourquoi  je  range  ces  connaissances  parmi  celles  de  la  mémoire,  bien  qu'elles
n'appartiennent pas à celles de l'imagination.

Mais quelles sont ces connaissances, et quelle conduite doit tenir à leur égard l'âme qui tend à
l'union divine ? Nous l'avons expliqué suffisamment dans le chapitre XXIV du second Livre, où
nous les avons considérées comme des connaissances de l'entendement. Qu'on les examine-là, et on
verra que nous les avons divisées en deux catégories : celles des perfections incréées et celles des
créatures.

Quant à ce qui concerne notre but, c'est-à-dire à l'attitude de la mémoire par rapport à ces
connaissances pour parvenir à l'union, je dis, comme je viens de le faire remarquer en parlant des
connaissances formelles dans le chapitre précédent dont font partie celles qui regardent les choses
créées, que nous pouvons nous les rappeler, quand elles produisent un bon effet ; mais il ne faudra
pas chercher à les garder en soi, à moins qu'il ne s'agisse de raviver la connaissance et l'amour de
Dieu. Si, au contraire,  leur souvenir  ne produit  pas un bon effet,  que l'on veille à ne jamais le
rechercher.

Quant aux connaissances qui regardent les choses incréées, je dis qu'il faut tâcher de se les
rappeler, toutes les fois qu'on le pourra, parce qu'elles produiront un grand effet ; car, ainsi que nous
l'avons dit dans le chapitre indiqué, ce sont des touches, des sentiments de l'union avec Dieu, but
vers lequel nous acheminons l'âme. Or la mémoire ne s'en souvient pas à l'aide de quelque forme,
image ou figure qui serait gravée dans l'âme, parce que ces touches ou sentiments de l'union avec
Dieu n'en ont pas, mais à l'aide des effets de lumière, d'amour, de délices, de rénovation spirituelle
qui  se  produisent  en  elle,  et  qui  se  renouvellent  en  partie,  chaque fois  qu'on  s'en  souvient  de
nouveau.

CHAPITRE XIV

OÙ L'ON MONTRE D'UNE MANIÈRE GÉNÉRALE
COMMENT L'HOMME ADONNÉ À LA SPIRITUALITÉ

DOIT SE COMPORTER À L'ÉGARD DE CETTE FACULTÉ DE LA MÉMOIRE.

Pour en finir avec cette question de la mémoire, il sera bon d'exposer ici la manière dont on
doit généralement se comporter pour s'unir à Dieu selon cette puissance. Sans doute ce qui a été dit
l'explique suffisamment ; néanmoins, en le résumant ici, on en facilitera l'intelligence.

Il faut donc observer que notre but est  de montrer que la mémoire doit  s'unir à Dieu par
l'espérance ; or on n'espère que ce dont on n'a pas encore la possession. Mais moins l'âme possède
les  autres  choses,  plus  elle  a  de  capacité  et  d'aptitude  pour  espérer  ce  qu'elle  désire,  et  par
conséquent plus elle a d'espérance. Au contraire, plus on possède de choses, et moins on a d'aptitude
et de capacité pour espérer, par conséquent moins on a d'espérance. Aussi, plus l'âme dépouille la
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mémoire de toutes les images ou choses créées qui ne sont pas Dieu, (Ms. c, A, B, P : « qui ne sont
pas de Dieu ou du Verbe Incarné dont le souvenir est toujours un aide, puisqu'il est la voie, le guide
et l'auteur de tout bien ». Cette incise avait été ajoutée au texte. Cf. la note du ch. I de ce Livre III)
et plus elle la met en Dieu et par suite plus elle est libre et apte à espérer qu'il la comble de ses
biens.

Ce que l'âme doit faire pour vivre dans une complète et pure espérance en Dieu, c'est que
toutes les fois que se présenteront des connaissances, des formes, des images distinctes, elle veille,
comme nous l'avons dit, à ne pas s'y arrêter, et à se tourner immédiatement vers Dieu dans un élan
plein d'amour ; elle sera complètement détachée de toutes ces connaissances ; elle n'y pensera pas,
elle ne s'en occupera pas, si ce n'est dans la mesure nécessaire pour connaître ses obligations et s'y
conformer. Même alors elle n'y mettra ni plaisir, ni complaisance, ni affection. Ainsi donc on ne doit
pas omettre de penser à ce qu'il faut faire et savoir, ni de s'en souvenir, et pourvu qu'on n'y mette pas
un esprit de propriété, on n'en subira aucun dommage. Mais pour arriver à ce dénuement, on pourra
se servir des petits vers placés au chapitre I du premier Livre de cette Montée du Carmel.

Toutefois  remarquons  bien  ici  que  nous  n'avons  nullement  l'intention,  ni  la  volonté  de
confondre notre doctrine avec celle de ces hommes pervers qui, aveuglés par leur orgueil et une
jalousie satanique, ont cherché à soustraire aux regards des fidèles le saint et nécessaire usage ainsi
que le culte admirable des images de Dieu et des Saints. Notre doctrine, au contraire, est, toute
différente de la leur. Notre but, en effet, ici, n'est pas, comme le leur, de prétendre qu'il ne faut plus
d'images et qu'on ne doit pas les vénérer : nous voulons montrer la différence qu'il y a entre ces
images et Dieu, et le moyen de se servir des images sans y trouver un obstacle à la réalité spirituelle
qu'elles représentent, en s'y attachant plus qu'il ne faut. De même que le moyen est bon et nécessaire
pour arriver à la fin, comme le sont les images pour nous rappeler le souvenir de Dieu et des Saints,
de même, quand on s'arrête au moyen plus qu'il ne faut, ce moyen lui-même devient un obstacle
comme le serait toute autre chose différente.

Cela est d'autant plus vrai que je m'occupe ici surtout des images et des visions surnaturelles
qui sont exposées à beaucoup d'erreurs et  de dangers. Mais le souvenir,  le culte et l'estime des
images que naturellement  nous propose la  sainte  Église,  n'expose à  aucune illusion ni  à aucun
danger ; car on ne recherche en elles que l'objet qu'elles représentent. Leur souvenir ne manquera
pas d'être utile à l'âme, car elle ne les recherche que par amour pour cet objet ; elle ne s'en sert que
dans ce but ; voilà pourquoi ces images favorisent toujours l'union divine, pourvu qu'on laisse l'âme
s'élever, quand Dieu lui en fait la grâce, de la représentation de l'objet au Dieu vivant, tandis qu'elle
oublie toutes les créatures et tout ce qui en découle.

CHAPITRE XV

OÙ L'ON COMMENCE À TRAITER DE LA NUIT DE LA VOLONTÉ.
ON APPORTE UN TEXTE DU DEUTÉRONOME ET UN AUTRE DE DAVID ;

ON DONNE LA DIVISION DES AFFECTIONS DE LA VOLONTÉ.

Il ne suffit pas de purifier l'entendement pour l'établir dans la vertu de la foi, ni la mémoire
pour l'établir dans la vertu de l'espérance. On n'aura rien fait si l'on ne purifie aussi la volonté pour
l'établir dans la troisième vertu théologale, qui est la charité. C'est elle qui donne la vie aux œuvres
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accomplies avec foi et leur donne la plus haute valeur ; car sans cette vertu les œuvres n'ont aucun
prix, et comme le dit saint Jacques : « Sans les œuvres de la charité, la foi est morte. (Jac. II, 20) »

Or, comme je veux traiter maintenant de la nuit obscure de la volonté et du dépouillement
actif de cette puissance pour la disposer et la former à cette vertu de l'amour de Dieu, je ne trouve
pas de parole plus opportune que celle du Deutéronome où Moïse dit : « Tu aimera le Seigneur, ton
Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme et de toutes tes forces (Deut. VI, 5). » Ce passage renferme
tout ce que l'homme spirituel doit faire, et tout ce que j'ai à lui enseigner en ce moment pour qu'il
arrive vraiment à unir sa volonté à Dieu par le moyen de la charité. Il prescrit, en effet, à l'homme
de diriger vers Dieu toutes les puissances,  toutes les tendances,  toutes les œuvres et  toutes les
affections de son âme, afin que toutes ses aptitudes et toutes ses forces ne servent qu'à cette fin.
C'est là ce que dit David : Fortitudinem meam ad te custodiam ((Ps. LVIII, 10) Je vous garderai ma
force.) La force de l'âme se trouve dans ses puissances, dans ses passions et dans ses tendances, qui
toutes sont gouvernées par la volonté. Or quand la volonté les détourne de ce qui n'est pas Dieu et
les dirige vers Dieu, elle garde alors la force de son âme pour Dieu ; c'est ainsi qu'elle parvient à
aimer Dieu de toutes ses forces. Pour que l'âme atteigne ce but, nous nous occuperons ici de purifier
la volonté de toutes ses affections désordonnées, qui sont la source d'où procèdent ses tendances,
ses attaches et ses œuvres désordonnées, et d'où vient également qu'elle ne garde pas toute sa force
pour Dieu.

Ces affections ou passions sont au nombre de quatre, à savoir : la joie, l'espérance, la douleur
et la crainte. Quand on les applique à Dieu par un exercice raisonnable, de telle sorte que l'âme ne
se réjouisse que de ce qui intéresse purement l'honneur et la gloire de Dieu Notre-Seigneur, ne mette
qu'en lui son espérance, ne s'afflige que de ce qui le blesse, ne craigne que lui, il est clair que l'on
dispose et que l'on garde toutes les forces de l'âme et toute son habileté pour Dieu. Au contraire,
plus l'âme se réjouirait en quelque autre chose, et moins de force elle conserverait pour mettre sa
joie en Dieu ; plus elle mettrait sa confiance dans quelque chose de créé, moins elle en mettrait en
Dieu ; et ainsi des autres passions.

Pour  expliquer  davantage  cette  doctrine,  nous  suivrons  notre  coutume  et  traiterons  en
particulier de chacune de ces quatre passions ou tendances de la volonté. En définitive, pour arriver
à l'union avec Dieu, il faut purifier la volonté de ses affections et tendances, afin que, d'humaine et
grossière qu'elle est, elle devienne une volonté toute divine et ne fasse plus qu'une même chose avec
la volonté de Dieu.

Ces quatre passions règnent d'autant plus dans l'âme et lui font d'autant plus la guerre, que la
volonté est moins forte au service de Dieu et plus dépendante des créatures. Alors, en effet, elle se
réjouit très facilement de choses qui ne méritent point la joie ; elle espère ce qui ne lui procure
aucun avantage ; elle se désole de ce qui peut-être devrait la réjouir, et elle craint quand il n'y a rien
à redouter.

Ces passions donnent naissance à tous les vices et  à tous les obstacles,  je veux dire,  aux
imperfections, quand elles ne sont pas tenues sous le frein ; mais elles engendrent aussi toutes les
vertus quand elles sont bien dirigées et gouvernées. Il faut savoir, en outre, que si l'une d'elles est
bien dirigée et soumise au joug de la raison, toutes les autres la suivront dans la même mesure. Elles
sont vraiment sœurs et si unies entre elles que là où l'une va actuellement, les autres y tendent
virtuellement ; ou si l'une d'elles se retire actuellement, les autres se retirent virtuellement dans la
même mesure. Si, en effet, la volonté se réjouit d'une chose, c'est dans la même proportion qu'elle
va l'espérer, ou qu'elle va éprouver de la douleur ou de la crainte par rapport à cet objet. Dans la
mesure, au contraire, où sa joie diminue, elle perd aussi la douleur, la crainte ou l'espérance. La
volonté avec ses quatre passions est en quelque sorte symbolisée par cette représentation des quatre
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animaux qu'Ézéchiel  vit  dans  un seul  corps  qui  avait  quatre  faces  ;  et  les  ailes  de l'un étaient
rattachées  aux ailes  de  l'autre,  et  chacun d'eux allait  dans  la  direction de  sa face,  et  quand ils
marchaient, ils ne retournaient point en arrière (Ex. I, 8-9).

Ainsi donc les ailes de chacune de ces passions sont rattachées de telle sorte aux ailes des
autres, que là où l'une d'elles tourne actuellement sa face, ou son activité, il est nécessaire que les
autres  la  suivent  virtuellement  :  si  l'une  s'abaisse,  toutes  s'abaissent  ;  si  l'une  s'élève,  toutes
s'élèvent ; là où tend l'espérance, tendent aussi la joie, la crainte ou la douleur ; mais si elle se
détourne d'un objet, toutes s'en détournent ; ainsi en est-il des autres passions.

Aussi je vous en préviens, ô homme adonné à la spiritualité, là où se dirigera l'une de vos
passions,  se  dirigera  toute  votre  âme ;  la  volonté  et  les  autres  puissances  vivront  comme des
esclaves sous sa dépendance ; les trois autres puissances ou passions y trouveront leur vie ; elle
affligeront l'âme de leurs chaînes, l'empêcheront de prendre librement son vol ; elles la priveront du
repos de la douce contemplation et de l'union. Voilà pourquoi Boèce a dit : Si vous voulez connaître
la vérité dans toute sa clarté,  faites abstraction de la joie,  de l'espérance,  de la crainte et  de la
douleur  ;  car  tant  que  ces  passions  régneront  en  vous,  elles  ne  laisseront  pas  à  votre  âme la
tranquillité et la paix requises pour recevoir naturellement et surnaturellement la sagesse.

CHAPITRE XVI

OÙ L'ON COMMENCE À PARLER DE LA PREMIÈRE AFFECTION DE LA VOLONTÉ.
ON DIT CE QUE C'EST QUE LA JOIE, ET ON FAIT LA DISTINCTION

DES OBJETS DONT LA VOLONTÉ PEUT SE RÉJOUIR.

La  première  des  passions  de  l'âme  et  des  affections  de  la  volonté  est  la  joie.  Nous  la
définissons, pour le but que nous nous proposons, un contentement de la volonté, et une estime d'un
certain objet que l'on regarde comme convenable. Car il n'y a jamais de joie dans la volonté, si ce
n'est quand on estime l'objet et qu'on en est satisfait. Je parle ici de la joie active qui a lieu quand
l'âme comprend d'une manière claire  et  distincte  l'objet  qui  la  lui  donne et  qu'elle  est  libre  de
l'accepter ou repousser. Car il existe aussi une joie passive, que la volonté peut éprouver sans en
comprendre d'une manière claire et distincte la cause, ou, quand elle la comprend parfois, il n'est
pas en son pouvoir alors de l'éprouver ou non. Nous traiterons plus tard de cette dernière. Pour le
moment, nous parlerons de la joie en tant qu'elle est active et volontaire, et a pour objets des choses
distinctes et claires.

La joie peut naître de six genres d'objets ou de biens : ils sont temporels, naturels, sensuels,
moraux, surnaturels et spirituels. Nous parlerons de chacun d'eux à part,  en dirigeant la volonté
d'après la raison, pour qu'elle n'y trouve pas un obstacle qui l'empêche de placer en Dieu toute la
force de sa joie.

Mais avant tout il faut rappeler un principe qui sera comme le fondement sur lequel nous
devons toujours nous appuyer. Or ce principe, il convient de ne point le perdre de vue ; car il est la
lumière qui doit toujours nous guider pour nous faire comprendre la doctrine que nous enseignons
et nous diriger au milieu de tous ces biens dont il est question, pour placer notre joie en Dieu seul.
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Ce principe est le suivant : La volonté ne doit se réjouir que de ce qui regarde l'honneur et la
gloire de Dieu ; or le plus grand honneur que nous puissions lui rendre, c'est de le servir d'après les
règles de la perfection évangélique ; et tout ce qui est en dehors de là est de nulle valeur ou utilité
pour l'homme.

CHAPITRE XVII

QUI TRAITE DE LA JOIE PROVENANT DES BIENS TEMPORELS.
ON MONTRE COMMENT IL FAUT LA DIRIGER VERS DIEU.

La première sorte de biens dont nous avons parlé renferme les biens temporels. Par là nous
entendons  les  richesses,  les  possessions,  les  emplois  et  autres  avantages  extérieurs  ;  nous  y
comprenons aussi les enfants, les parents, les alliances…, toutes choses dont la volonté peut se
réjouir. Mais combien est vaine la joie que l'on tire des richesses, des titres, des possessions, des
emplois et autres biens de ce genre qui d'ordinaire excitent l'ambition ! Cela est la clarté même. Si,
en effet, l'homme, parce qu'il est plus riche, était plus grand serviteur de Dieu, il aurait raison de se
réjouir de ses richesses ; mais elles sont, au contraire, une cause qu'il offense Dieu, comme nous le
rappelle le Sage par ces paroles : « Mon fils, si tu es riche, tu ne seras pas à l'abri du péché (Eccl.
XI, 10). »

Sans doute, les biens temporels par eux-mêmes ne portent pas nécessairement au péché, mais
le cœur de l'homme s'y attache d'ordinaire par faiblesse d'affection,  et  il  manque à ses devoirs
envers Dieu, ce qui est un péché, parce que c'est un péché véritable que de manquer ainsi à ses
devoirs ; voilà pourquoi le Sage a dit : « tu ne seras pas à l'abri du péché ». C'est aussi la raison pour
laquelle Notre-Seigneur Jésus-Christ a, dans l'Évangile, appelé les richesses des épines (Mat. XIII,
22 ; Luc, VIII, 14), pour nous faire comprendre que celui qui y est attaché par la volonté sera blessé
de  quelque  péché.  Voici  encore  cette  exclamation,  rapportée  dans  saint  Matthieu,  qui  est  bien
capable de nous faire trembler : Oh ! Combien il est difficile aux riches, c'est-à-dire à ceux qui
placent leurs joies dans les richesses, d'entrer dans le royaume des cieux ! (Mat. XIX, 23) Il veut
nous faire comprendre que nous ne devons pas mettre notre joie dans les richesses, dès lors qu'elles
nous exposent à un si grand danger.

C'est pour nous éloigner d'un si grand danger que David a dit : « Si les richesses abondent, n'y
attache pas ton cœur (Ps. LXI, 11). » Inutile d'apporter d'autres témoignages dans une question aussi
claire. Je n'en finirais plus de citer la Sainte Écriture et d'énumérer les maux que nous en décrit
Salomon dans l'Ecclésiaste. Ce roi, qui avait possédé tant de richesses et la plus haute sagesse, les
connaissait  bien quand il  disait  que tout  ce qu'il  y avait  sous  le  soleil  était  vanité  des vanités,
affliction d'esprit  et frivole sollicitude de l'âme. Et encore :  « Celui qui aime les richesses n'en
recueillera point le fruit. » Et de plus : « Les richesses se gardent pour le malheur de leur maître
(Eccl. I, 14 ; II, 26 ; V, 9 ; V, 12). »

Voici encore ce qu'on lit dans l'Évangile, de celui qui se réjouissait d'avoir recueilli des biens
abondants qui devaient lui suffire durant plusieurs années. Il lui fut dit du ciel même : Stulte, hac
nocte animam tuam repetunt a te : quae autem parasti, cujus erunt ? « Insensé, cette nuit même on
appellera ton âme à rendre ses comptes ; et ce que tu as amassé, pour qui sera-t-il ? (Luc, XII, 20) »
Enfin David nous enseigne la même vérité quand il nous dit : « Ne portons point envie à notre
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prochain lorsqu'il s'enrichit, car cela ne lui servira de rien pour l'autre vie (Ps. XLVIII, 17-18) » ; il
nous fait entendre que nous devrions plutôt le plaindre d'avoir des richesses.

Il suit de là que l'homme ne doit pas se réjouir des richesses qu'il possède, ou que son frère
possède, à moins qu'on ne s'en serve pour Dieu. Si on peut à la rigueur se réjouir d'en posséder, c'est
quand on les emploie ou qu'on les dépense au service de Dieu, car sans cela on n'en retirerait aucun
profit.

Il faut dire de même des autres biens, titres, possessions, emplois… C'est une vanité de s'en
réjouir, si l'on ne constate pas que l'on sert mieux Dieu et que l'on suit un chemin plus sûr pour la
vie éternelle. Or comme on ne peut savoir clairement qu'il en est ainsi et que l'on sert Dieu plus
fidèlement, ce serait une chose vaine que de se réjouir de ces biens d'une façon déterminée, parce
qu'une telle joie ne peut pas être raisonnable. Notre-Seigneur dit en effet : « Que sert à l'homme de
gagner l'univers, s'il vient à perdre son âme ? (Mat. XVI, 26) » Il n'y a donc pas lieu de se réjouir, si
ce n'est de ce qui favorise la gloire de notre Dieu.

Il n'y a pas lieu, non plus, de se réjouir d'avoir des enfants, parce qu'ils sont nombreux, ou
riches, comblés des dons et grâces de la nature ou des biens de la fortune ; il  faut s'en réjouir
seulement s'ils servent Dieu. Voyez Absalon, fils de David ; sa beauté, ses richesses, son origine
illustre, ne lui ont servi de rien, car il ne servit pas Dieu (II Rois, XIV, 25). Voilà pourquoi vaine fut
la joie qu'il eut de ses biens.

De là il suit encore qu'il est vain de désirer d'avoir des enfants, comme le font quelques-uns
qui remuent et bouleversent le monde pour en avoir. Ils ne savent pas, en effet, si ces enfants seront
bons et serviront Dieu, et si le contentement qu'ils en attendent ne se changera pas plutôt en douleur,
si  le  repos  et  la  consolation  qu'ils  s'en  promettent  ne  se  transformeront  pas  en  travaux  et  en
désolations,  si  l'honneur qu'ils  en espèrent  ne sera pas  plutôt  le  déshonneur  et  pour eux-même
l'occasion  d'offenser  Dieu  davantage,  comme  cela  arrive  souvent.  C'est  de  ceux-là  que  Notre-
Seigneur Jésus-Christ a dit qu'ils parcourent la mer et les terres pour enrichir leurs enfants, et en
faire des fils de perdition deux fois plus mauvais qu'eux-mêmes (Mat. XXIII, 15).

Voilà pourquoi, alors même que tout sourirait à l'homme et lui serait propice, ou, comme on
dit, lui arriverait à souhait, il devrait se tenir dans la crainte plutôt que dans la joie, car dans cet état,
comme nous l'avons dit, se multiplient les occasions et les dangers d'oublier Dieu et de l'offenser.
C'est  pour cette raison que Salomon, qui s'en défiait,  a dit dans l'Ecclésiaste : « Le rire,  je l'ai
regardé comme une erreur ; et j'ai dit à la joie : Pourquoi te trompes-tu en vain ? (Eccl. II, 2) »
Comme s'il disait : Lorsque tout me souriait, j'ai regardé comme une erreur et une illusion la pensée
de m'en réjouir. Grande,  en effet,  est  l'erreur et  la folie de l'homme qui se réjouit  de ce qui se
présente à lui favorable et prospère, quand il n'a pas la certitude qu'il lui en reviendra quelque bien
éternel. « Le cœur de l'insensé, a dit le Sage, est là où se trouve la joie ; et le cœur du sage est là ou
se trouve la tristesse. (Eccl. VII, 5) ». La raison, c'est que la joie vaine aveugle le cœur et ne le laisse
pas examiner et peser la valeur des choses ; la tristesse au contraire, fait ouvrir les yeux et examiner
si les choses occasionneront une perte ou un gain. De là vient que, comme le dit encore le Sage : «
La colère est préférable au rire. Aussi vaut-il mieux aller à une maison de deuil qu'à une maison de
festin, car on y voit la fin de tous les hommes (Ibid. VII, 4). »

C'est encore une vanité pour des époux de se réjouir quand ils ne savent pas clairement si
l'état de mariage les aidera à servir Dieu plus parfaitement. Ils devraient, au contraire, être tout
confus de ce que, comme dit saint Paul, le mariage est cause que leur cœur, partagé par l'amour
mutuel qu'ils ont l'un pour l'autre, ne soit pas tout entier à Dieu. Voilà pourquoi l'Apôtre a dit : « Si
vous êtes affranchis des liens du mariage, n'en contractez pas (I Cor. VII, 27). » Mais si vous avez
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une épouse, il convient que vous la gardiez avec une telle liberté de cœur que ce soit comme si vous
n'en aviez pas.

Tout cela, ainsi que ce que nous avons dit des biens temporels, l'Apôtre nous l'enseigne encore
par ces paroles : « Une chose certaine, mes frères, c'est que le temps est court ; par conséquent, que
ceux qui sont mariés soient comme ceux qui ne le sont pas ; que ceux qui pleurent soient comme
ceux qui ne pleurent pas ; ceux qui se réjouissent, comme ceux qui ne se réjouissent pas ; ceux qui
achètent, comme ceux qui ne possèdent pas ; ceux qui usent de ce monde, comme ceux qui n'en
usent pas (I Cor. VII, 21-31). » Tout cela, il le dit pour nous donner à entendre que si l'on met sa joie
dans ce qui ne se rapporte pas à la gloire de Dieu, tout est vanité et sans profit, car la joie qui n'est
pas selon Dieu ne saurait être utile à l'âme.

CHAPITRE XVIII

DES DOMMAGES QUE L'ÂME PEUT SUBIR
QUAND ELLE MET SA JOIE DANS LES BIENS TEMPORELS.

Si nous voulions raconter tous les dangers auxquels l'âme s'expose quand elle porte l'affection
de sa volonté aux biens temporels, nous n'aurions pas assez d'encre, ni de papier, ni de temps. Il
s'agit d'un petit mal ; mais il peut mener à de très grands maux et détruire les plus grands biens.
C'est comme une étincelle qui n'est pas éteinte ; elle est capable d'allumer d'immenses incendies qui
embrasent le monde. Tous ces dommages ont leur racine et leur origine dans un autre dommage
provenant de la joie que l'on a des biens temporels ; et celui-là est le principal ; il est privatif ; il
nous détourne de Dieu. Tous les biens nous viennent quand nous nous approchons de Dieu par les
affections de la volonté ; mais au contraire, quand nous nous détournons de lui en donnant notre
affection aux créatures, tous les dommages et tous les maux nous arrivent dans la proportion où
nous nous attachons à elles avec complaisance et amour, parce que par le fait même on se détourne
de Dieu. Par conséquent, on peut comprendre que, selon que l'on s'éloigne plus ou moins de Dieu,
les dommages seront plus ou moins considérables en étendue ou en intensité, et, le plus souvent,
sous ce double rapport à la fois.

Ce  dommage  privatif  d'où  proviennent,  avons-nous  dit,  les  autres  dommages  privatifs  et
positifs, renferme quatre degrés, tous plus mauvais les uns que les autres. Quand l'âme est arrivée au
quatrième degré, elle a atteint tous les maux et toutes les adversités qu'on peut énumérer en cette
matière.  Ces  quatre  degrés  sont  parfaitement  caractérisés  par  Moïse.  Il  nous  dit  dans  le
Deutéronome : « Le peuple chéri de Dieu s'est repu et est retourné en arrière. Il s'est repu, engraissé
et dilaté ; il a abandonné Dieu son créateur, il s'est éloigné de Dieu son sauveur (Deut. XXXII, 15).
»

Cet embonpoint de l'âme qui précédemment était la bien-aimée de Dieu signifie qu'elle s'est
plongée dans la joie des créatures. De là vient le premier dommage qu'elle subit ; elle retourne en
arrière, c'est une pesanteur d'esprit à l'égard de Dieu, qui lui voile les biens spirituels, comme le
nuage qui obscurcit l'air et empêche de voir la clarté du soleil. Par le fait même que le spirituel met
sa joie dans quelque créature et lâche la bride à ses tendances vers des objets frivoles, il s'obscurcit
par rapport à Dieu, il perd la simplicité de son intelligence et de son jugement. C'est là ce que nous
enseigne l'Esprit de Dieu au livre de la Sagesse : « Le charme trompeur ou la fausse apparence de la
vanité, ainsi que l'illusion, nous cachent les vrais biens, et les caprices de nos tendances troublent et
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pervertissent le jugement qui était sans malice (Sag. VI, 12). » Par ces paroles le Saint-Esprit nous
donne  à  comprendre  que,  alors  même  qu'aucune  mauvaise  intention  de  l'entendement  n'aurait
précédé l'action, il suffit de mettre de la complaisance et de la joie dans les créatures pour causer ce
premier dommage. C'est un engourdissement de l'esprit, une obscurité qui empêche le jugement de
bien comprendre la vérité et d'apprécier les choses comme elle sont. La sainteté et le bon jugement
n'empêchent même pas de tomber dans ce danger, si on se laisse aller à mettre de la complaisance et
de la joie dans les biens temporels. Voilà pourquoi Dieu nous donne un avis par Moïse, et nous dit :
« Tu ne recevras point de présents, parce qu'ils aveuglent les sages eux-même (Ex. XXIII, 8). »
Cette  recommandation  s'adressait  particulièrement  à  ceux qui  devaient  exercer  les  fonctions  de
juges ; car ils doivent avoir l'esprit droit et lucide ; mais ils ne l'ont pas quand ils se laissent aller à la
convoitise et à l'amour des présents. Aussi Dieu a-t-il encore ordonné au même Moïse de nommer
des juges qui auraient en horreur l'avarice, afin que leur jugement ne fût pas perverti par l'attrait des
richesses (Ex. XVIII, 21-22). Il dit que ceux-là non seulement ne doivent pas désirer les richesses,
mais qu'ils doivent les avoir en horreur. En effet, pour se prémunir parfaitement contre l'amour d'un
objet, il faut l'avoir en horreur, car un contraire est exclu par un autre contraire. Aussi le motif pour
lequel le prophète Samuel a toujours été un juge si droit et si éclairé, c'est que, comme il le dit lui-
même au premier livre des Rois, il n'avait reçu aucun présent de personne ; Si de manu cujusquam
munus accepi (I Rois, XII, 3).

C'est  de ce premier  degré du dommage privatif  que naît  le  second ;  il  nous  est  donné à
entendre dans ces paroles du texte déjà cité : « Il s'est repu, il s'est dilaté (Deut. XXXII, 15). » Ainsi
le second degré est une dilatation de la volonté qui se donne déjà plus de liberté pour les biens
temporels ; elle ne se préoccupe plus autant de la peine et de la répugnance que lui donnaient sa joie
et sa complaisance pour les biens créés. Cette disposition lui est venue de ce que dès le principe
l'âme a lâché bride à cette joie ; ce désir a grossi l'âme, comme nous l'avons dit, et cet embonpoint
qui lui est venu de la joie a fait dilater davantage la volonté en la portant vers les créatures. Voilà ce
qui entraîne de grands préjudices pour l'âme. En effet, ce second degré l'éloigne des choses de Dieu
et des exercices de piété ; elle ne les goûte plus ; elle porte son affection à d'autres choses ; elle se
livre à mille imperfections, futilités, joies frivoles et vaines satisfactions. Quand ce second degré est
achevé, consommé, il éloigne complètement l'âme des exercices de piété dont elle avait l'habitude et
fait que toutes ses attentions et ses désirs se tournent vers les vanités du monde.

Ceux qui sont déjà arrivés à ce second degré ont leur esprit et leur jugement obscurcis pour
connaître la vérité et la justice, comme ceux qui sont dans le premier degré. Il y a de plus chez eux
beaucoup de lâcheté, de tiédeur et d'indifférence pour s'instruire et remplir leurs devoirs. C'est d'eux
que parle Isaïe quand il dit :  « Tous aiment les présents et se laissent entraîner par l'appât des
récompenses. Ils ne défendent pas les droits de l'orphelin, et la cause de la veuve n'a point d'accès
auprès d'eux, et ils ne s'en occupent point (Is. I, 23). » Cela ne leur arrive pas sans qu'il y ait faute de
leur part, surtout quand ils y sont obligés par leur office. En effet ceux qui se trouvent déjà dans ce
degré ne sont pas exempts de malice comme ceux du premier degré ; voilà pourquoi ils s'éloignent
davantage de la justice et de toutes les vertus, parce qu'ils embrassent de plus en plus leur volonté
d'affection pour les créatures.

Aussi le caractère distinctif de ceux qui se trouvent dans ce deuxième degré consiste dans une
grande tiédeur pour les exercices spirituels, qu'ils accomplissent fort  mal,  et  plutôt par manière
d'acquit, par force ou par routine, que par un motif d'amour.

Le troisième degré de ce dommage privatif consiste à abandonner Dieu complètement, sans se
préoccuper de sa loi, afin de ne point manquer aux frivolités mondaines ; aussi l'âme entraînée par
la passion se laisse tromper dans le péché mortel. Ce troisième degré est marqué dans le texte que
nous avons cité, et où il est dit : « Il a abandonné Dieu, son créateur (Deut. XXXII, 15). » Dans ce
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troisième degré se trouvent compris tous ceux qui ont si bien engagé les puissances de l'âme dans
les  vanités  du  monde,  les  richesses,  et  tout  ce  qui  s'y  rattache,  qu'ils  n'ont  plus  aucun  souci
d'accomplir la loi de Dieu. Ils vivent dans le plus grand oubli,  dans la plus grande torpeur par
rapport aux choses du salut, et dans la plus grande activité et habileté par rapport aux choses du
monde. Aussi Notre-Seigneur Jésus-Christ dans l'Évangile les appelle-t-il « les enfants de ce siècle
», et il dit qu'ils sont plus prudents et plus habiles dans leurs affaires que les enfants de lumière dans
les leurs (Luc, XVI, 8). Ainsi donc ils ne sont rien par rapport aux choses de Dieu, mais par rapport
aux choses du monde ils sont tout. Ce sont là, à proprement parler, les avares dont la complaisance
et la satisfaction pour les choses créées ont pris une telle proportion, une telle étendue, un tel attrait,
qu'elles ne peuvent se rassasier ; au contraire, la faim et la soif qui les dévorent grandissent d'autant
plus qu'ils s'éloignent davantage de l'unique source qui pourrait les satisfaire, c'est-à-dire de Dieu.
C'est de ces gens que le Seigneur a dit par la bouche de Jérémie : Me dereliquerunt fontem aquae
vivae, et foderunt sibi cisternas, cisternas dissipas, quae continere non valent aquas : « Ils m'ont
abandonné,  moi qui  suis  la  source d'eau vive,  et  ils  se sont creusé des citernes percées qui ne
peuvent  contenir  l'eau  (Jér.  II,  13).  »  Et  cela,  parce  que  les  avares  ne  trouvent  point  dans  les
créatures de quoi étancher leur soif,  mais au contraire de quoi l'augmenter. Ce sont ceux-là qui
tombent dans toutes sortes de péchés par amour pour les biens temporels, et innombrables sont les
pertes  qu'ils  subissent  ;  voilà  pourquoi  David  s'est  exprimé  ainsi  à  leur  sujet  :  Transierunt  in
affectum cordis : « Ils se sont abandonnés à toutes les passions de leur cœur (Ps. LXXII, 7). »

Le quatrième degré de ces dommages privatifs est exprimé par les dernières paroles du texte
cité  :  «  Il  s'est  éloigné de  Dieu,  son sauveur  (Deut.  XXXII,  15).  »  Il  est  une  conséquence  du
troisième degré dont nous venons de parler. Quand, en effet, l'avare ne fait plus cas de la loi divine
et ne lui donne plus son cœur, parce qu'il est épris d'amour pour les biens temporels, il en vient à
s'éloigner beaucoup de Dieu par sa mémoire, son entendement et sa volonté ; il l'oublie et le regarde
comme s'il n'existait pas, et cela parce qu'il se fait un dieu de l'argent et des biens temporels, car,
ainsi que le dit saint Paul : « L'avarice est une idolâtrie (Col. III, 5). » Ce quatrième degré en vient
jusqu'à  oublier  Dieu  ;  et  l'homme  qui  devait  placer  formellement  son  cœur  en  Dieu  le  met
formellement dans l'argent, comme s'il n'y avait pas d'autre Dieu.

C'est à ce degré que se trouvent ceux qui n'hésitent point à faire servir les choses divines et
surnaturelles aux choses temporelles comme à leur dieu, quand au contraire ils devraient ordonner
les choses temporelles à Dieu, s'ils le reconnaissaient comme tel, ainsi que la raison l'exige. De ce
nombre fut l'impie Balaam, qui vendait la grâce de prophétie dont Dieu l'avait favorisé (Nomb.
XXII, 7). Tel fut également Simon le Magicien, qui s'imaginait que la grâce de Dieu pouvait être
appréciée au poids de l'or et voulait l'acheter (Act. VIII, 18-19). Par là il montrait bien que l'argent
avait plus de valeur à ses yeux ; il  s'imaginait qu'il y aurait quelqu'un qui estimerait davantage
l'argent, puisqu'il donnerait la grâce pour de l'argent. Ils sont nombreux ceux qui dans ce quatrième
degré leur ressemblent de beaucoup de manières ; leur raison est obscurcie par leur convoitise des
choses spirituelles ; c'est l'argent qu'ils servent, et non Dieu ; ils travaillent pour de l'argent, et non
pour Dieu ; ils recherchent une rétribution temporelle, et non la valeur de la grâce divine et sa
récompense. Ils ont une foule de manières de faire de l'argent leur dieu principal et leur fin, dès lors
qu'ils le mettent au-dessus de la fin dernière, qui est Dieu.

C'est à ce quatrième degré qu'appartiennent également tous ces infortunés qui sont tellement
épris  des biens  temporels  et  les  regardent  si  bien comme leur  dieu,  qu'ils  n'hésitent  pas à  leur
sacrifier leur vie. Quand, en effet, ils voient que leur divinité temporelle vient à leur manquer, ils se
désespèrent et se donnent eux-mêmes tristement la mort pour de misérables motifs ; ils montrent
ainsi quelle triste récompense on peut attendre d'une pareille divinité. Comme il n'y a rien à attendre
d'elle, elle ne donne que le désespoir et la mort. Quant à ceux qu'elle ne pousse pas jusqu'à ce triste
dénouement de la mort, elle fait de leur vie une sorte de mort par les peines, les sollicitudes et mille
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autres misères dont elle les accable ; elle ne laisse pas la joie entrer dans leur cœur ; elle ne laisse
aucun bien briller à leurs yeux sur la terre. Pour eux, ils apportent sans cesse le tribut de leur cœur à
leur trésor ; c'est pour lui qu'ils souffrent, c'est avec lui qu'ils s'approchent de la dernière calamité,
qui sera leur juste réprobation, selon cette parole du Sage : « Les richesses sont gardées pour le
malheur de leur maître (Eccl. V, 12). »

C'est encore à ce quatrième degré qu'appartiennent ceux dont parle saint Paul en ces termes :
Tradidit illos Deus in reprobum sensum (Rom. I, 28 : Dieu les a livrés à leurs sens pervers). Voilà
jusqu'à  quels  dommages  peut  conduire  la  joie  quand l'homme la  met  dans  les  biens  terrestres
comme dans sa fin dernière. Mais ceux en qui cette joie est moins désastreuse sont toujours dignes
d'une très grande compassion, car, comme nous l'avons dit, elle fait reculer énormément les âmes
dans la voie de Dieu.  Aussi,  comme dit  David :  « Ne craignez pas l'homme qui s'enrichit  (Ps.
XLVIII, 17-18) », c'est-à-dire ne lui portez pas envie, et ne vous imaginez pas qu'il l'emporte sur
vous.  Car,  lorsqu'il  aura achevé sa carrière,  il  n'emportera  rien,  et  sa  gloire  comme sa joie  ne
descendra pas avec lui dans la tombe.

CHAPITRE XIX

AVANTAGES QUE L'ÂME SE PROCURE
PAR LE RENONCEMENT À LA JOIE DES BIENS TEMPORELS.

L'homme  adonné  à  la  vie  spirituelle  doit  se  tenir  beaucoup  sur  ses  gardes  pour  ne  pas
commencer à attacher son cœur ou à donner sa joie aux biens de ce monde ; il doit craindre que cet
attachement, léger au début, ne devienne très grand et ne prenne peu à peu d'immenses proportions.
Car une cause minime en soi finit par produire des dommages considérables ; c'est comme une
étincelle qui peut embraser une montagne et même le monde tout entier. On ne doit jamais vivre en
sécurité, si petit que soit l'attachement aux biens de ce monde, dès lors qu'on ne le rompt pas tout de
suite, sous prétexte qu'on le fera plus tard. Si en effet on n'a pas le courage d'y couper court quand il
est  encore faible  et  à  son commencement,  comment avez-vous la  pensée  et  la  présomption  de
pouvoir le faire quand il aura grandi et aura pris racine ? Est-ce que Notre-Seigneur Jésus-Christ n'a
pas dit dans l'Évangile : « Celui qui est fidèle dans les petites choses le sera aussi dans les grandes  ?
(Luc,  XVI,  10)  »  Car  celui  qui  évite  les  petites  fautes  se  préservera  aussi  des  plus  grandes  ;
d'ailleurs il y a déjà un grand dommage à s'attacher aux petites choses ; par là en effet l'enceinte, la
forteresse du cœur est déjà forcée, et, comme le dit l'adage : Celui qui commence, a déjà moitié fait.
Aussi  David nous prévient  par  ces  paroles  :  «  Bien que vous ayez beaucoup de richesses,  n'y
attachez  pas  votre  cœur  (Ps.  LXI,  11).  »  Alors  même  que  l'homme  ne  pratiquerait  pas  ce
détachement par amour pour Dieu, ou à cause de l'obligation où il est de tendre à la perfection
chrétienne, ne devrait-il pas, en constatant les avantages temporels qui en découlent, sans parler des
intérêts  spirituels,  délivrer complètement son cœur de toute joie dans les  biens d'ici-bas ? Non
seulement il s'affranchit alors de tous ces dommages si déplorables dont nous avons parlé dans le
chapitre précédent, mais il acquiert la vertu de libéralité, qui est un attribut, une vertu de Dieu, mais
qui est incompatible avec la convoitise. De plus, il se procure la liberté d'esprit, la sérénité de la
raison, le repos, la tranquillité et la confiance paisible en Dieu, auquel il rend par sa volonté un
véritable culte et ses adorations les plus sincères. D'ailleurs, plus il se dégage des créatures, plus il
en jouit et y trouve d'agréments ; au contraire, il ne pourrait nullement en jouir s'il les regardait avec
esprit de propriété, car il y aurait là un souci, et ce souci est un lien qui attache l'esprit à la terre et
ôte la dilatation du cœur. C'est dans le détachement des biens terrestres que l'on s'en forme une
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connaissance vraie et que l'on comprend bien les vérités qui les concernent au point de vue naturel
et au point de vue surnaturel. Aussi en jouit-on d'une autre manière que celui qui y est attaché ; on
en retire de grands profits et de grands avantages. Celui-ci en jouit selon la vérité, celui-là selon
leurs apparences trompeuses ; celui-ci selon leur côté le meilleur, celui-là selon leur côté inférieur ;
celui-ci  selon  leur  substance,  celui-là  selon  leurs  accidents  puisqu'il  s'attache  d'une  manière
sensible. Le sens, en effet, ne peut atteindre et ne pénètre que l'accident ; tandis que l'esprit purifié
de tous les nuages et de toutes les formes accidentelles pénètre la vérité et la valeur des choses,
parce que tel est son objet. Voilà pourquoi la joie est comme un nuage qui obscurcit le jugement,
parce qu'il est impossible que la joie volontaire pour la créature existe sans qu'il y ait aussi l'esprit
de propriété volontaire ; de même que la joie, en tant que passion, ne peut pas exister s'il n'y a pas
en  même temps le  sentiment  habituel  de  propriété  dans  le  cœur.  Au contraire,  l'abnégation,  la
purification de cette jouissance laisse au jugement toute sa clarté, comme l'air qui redevient pur
quand les vapeurs qui l'obscurcissaient sont dissipées.

Ainsi donc celui qui ne met plus aucune complaisance dans les créatures, et dont le cœur en
est désapproprié, jouit de toutes comme s'il les possédait toutes ; au contraire, celui qui les regarde
avec un esprit particulier de propriété perd la jouissance de toutes en général. Le premier, qui n'en
possède aucune dans son cœur, les possède toutes d'une manière très libre, comme dit saint Paul (II
Cor.  VI, 10). Le second, qui y tient attaché son cœur,  n'a rien et  ne possède rien ;  ce sont les
créatures plutôt qui possèdent son cœur et lui font sentir la dureté de l'esclavage. Aussi plus une
âme veut mettre sa complaisance dans les créatures, plus aussi elle sent son cœur lié et enchaîné par
la souffrance et la peine. Celle qui est détachée n'a plus ces angoisses, ni à l'oraison ni en dehors de
cet exercice ; voilà pourquoi elle peut, sans perdre de temps, acquérir avec facilité un grand trésor
spirituel. L'autre, au contraire, ne cesse de se retourner avec cette chaîne qui captive et retient son
cœur : c'est à peine si elle peut se délivrer pour quelques instants des pensées et de la complaisance
qui la portent vers l'objet dont son cœur est épris. L'homme spirituel doit donc réprimer le premier
mouvement qui le porte vers la jouissance des créatures. Il se souviendra de ce principe que nous
venons d'exposer, à savoir que l'homme ne doit se réjouir de rien, si ce n'est de servir Dieu, de
procurer son honneur et sa gloire en tout, de ne diriger toute sa vie qu'à ce but, de fuir enfin toute
vanité qu'il pourrait rencontrer dans les créatures, sans jamais y rechercher de complaisance ou de
consolation.

Il y a un autre avantage très grand et très important à renoncer à la jouissance que procurent
les biens de ce monde. C'est celui de laisser notre cœur libre pour Dieu. C'est là une condition qui
dispose l'âme à toutes les faveurs que Dieu voudra lui accorder, et sans laquelle il ne les accordera
pas.  Ces  récompenses  sont  de  telle  sorte  que,  même au  point  de  vue  temporel,  viendrait-on  à
sacrifier une jouissance par amour pour Dieu, ou dans le but de se conformer à la perfection de
l'Évangile, Sa Majesté, d'après l'Évangile lui-même, donnerait le cent pour un dès cette vie (Mat.
XIX, 29). Mais alors même qu'il ne s'agirait pas de ces intérêts, est-ce que le déplaisir causé à Dieu
par ces complaisances dans les créatures ne suffirait pas à lui seul pour porter le spirituel et le
chrétien à les étouffer dans son âme ? Or que voyons-nous dans l'Évangile ? Le fait seul que ce
riche se réjouissait de posséder des biens pour plusieurs années irrita à tel point le Seigneur qu'il lui
dit : « Cette nuit même on appellera ton âme à rendre ses comptes (Luc, XII, 20) ». Voilà pourquoi
nous devons craindre que, toutes les fois que nous nous réjouissons vainement, Dieu qui a l’œil sur
nous nous prépare quelque châtiment ou amertume en rapport avec notre faute, et encore arrive-t-il
très souvent que la peine qui provient de cette jouissance est bien supérieure à la jouissance elle-
même.

Sans  doute,  elle  est  vraie  cette  parole  que  saint  Jean  nous  dit  de  Babylone  dans  son
Apocalypse : « Plus elle a été dans la jouissance et les délices, et plus grands doivent être son
tourment et sa peine (Apoc. XVIII, 7). » Mais cela ne veut pas dire que la peine ne sera pas plus
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grande que ne l'a été la joie, car, hélas ! Pour des plaisirs de courte durée il y aura des tourments
terribles  et  éternels.  On  veut  seulement  donner  à  entendre  qu'aucune  faute  ne  restera  sans  un
châtiment particulier, car celui qui châtie la parole inutile ne laissera pas sans punition la vaine joie
que l'on prend dans les créatures.

CHAPITRE XX

OÙ L'ON MONTRE COMBIEN IL EST FRIVOLE
DE PLACER LA JOIE DE LA VOLONTÉ DANS LES BIENS TEMPORELS,

JE VEUX DIRE NATURELS, ET COMMENT IL FAUT S'EN SERVIR
POUR MONTER VERS DIEU.

Par  biens  naturels  nous  entendons  ici  la  beauté,  la  grâce,  la  distinction  des  manières,  la
complexion et toutes les autres qualités du corps ; nous entendons aussi les qualités de l'âme qu'on
appelle la belle intelligence, la discrétion, et les autres dons de la raison. Or si un homme met ses
complaisances à considérer que lui ou les siens possèdent ces qualités, sans élever plus haut ses
pensées, ni rendre grâces à Dieu qui ne concède ces dons que pour être mieux connu et aimé, s'il n'a
pas d'autre but que ces complaisances, c'est une vanité et une illusion, comme le dit Salomon : «
Trompeuse est la grâce, vaine est la beauté ; la femme qui craint Dieu est celle qui mérite d'être
louée (Pro. XXXI, 30). » Par ces paroles nous sommes prévenus que l'homme, au lieu de se glorifier
de ces dons naturels, doit plutôt se tenir dans la crainte, car il peut facilement être entraîné à y
trouver l'occasion de s'éloigner de l'amour de Dieu, de tomber dans la vanité et l'illusion. Voilà
pourquoi le Sage nous dit que la grâce corporelle est trompeuse. Elle trompe l'homme, en effet, dans
le chemin qu'il suit ; elle l'entraîne à ce qui ne lui convient pas, et cela par suite de la vaine joie et de
la complaisance qu'il en conçoit en lui-même ou en celui qui en est favorisé. Le Sage ajoute encore
que la beauté est vaine ; et, en effet, elle fait tomber l'homme de bien des manières quand il l'estime
et y met ses complaisances ; car il ne doit s'en réjouir que si elle l'aide, lui ou le prochain, à servir
Dieu. Sans cela il doit craindre et se défier que ces dons et ces grâces de la nature ne soient peut-
être  pour  lui  une  cause  d'offense  de  Dieu,  parce  qu'il  y  mettra  une  vaine  présomption  ou  les
regardera avec une affection désordonnée. Aussi celui qui est favorisé de ces dons doit être prudent
et veiller avec soin à n'être pour personne, par une vaine ostentation, la cause de s'éloigner tant soit
peu de Dieu. Ces grâces et ces dons de la nature ont des charmes si attrayants et si provocateurs,
pour celui qui les possède comme pour celui qui les regarde, qu'à peine s'en trouve-t-il un dont le
cœur échappera à leurs filets et à leurs liens. Voilà pourquoi nous voyons beaucoup de personnes
spirituelles qui, étant quelque peu favorisées de ces dons, vivaient dans la crainte et obtinrent par
leurs prières d'en être dépourvues ; elle ne voulaient être, ni pour elles-mêmes ni pour d'autres, la
cause ou l'occasion de quelque vaine affection ou satisfaction frivole.

L'homme spirituel doit donc purifier sa volonté de cette vaine complaisance et en détourner le
regard ; il saura que la beauté comme toutes les autres grâces naturelles ne sont que terre ; c'est de la
terre  qu'elles  viennent  ;  c'est  à  la  terre  qu'elles retournent.  Les  bonnes grâces  et  les  agréments
extérieurs ne sont que fumée ou vapeur légère. Aussi, pour ne point tomber dans la vanité, doit-on
les regarder et apprécier comme tels, élever le cœur vers Dieu dans la joie et l'allégresse, parce qu'il
renferme éminemment toutes les beautés et  toutes les grâces des créatures et  les dépasse d'une
manière infinie ; car, ainsi que le dit David : « Toutes les créatures sont comme un vêtement qui
vieillit et qui passe ; Dieu seul est immuable et ne change pas (Ps. CI, 27). » Voilà pourquoi, si l'on
ne surnaturalise pas la joie qui vient des créatures et si on ne l'élève pas à Dieu, elle sera toujours
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vaine  et  trompeuse.  C'est  évidemment  d'une  joie  semblable  et  puisée  dans  les  créatures  que
Salomon  a  prononcé  cette  parole  :  «  J'ai  dit  à  la  joie  :  Pourquoi  vous  laissez-vous  tromper
vainement ? (Eccl. II, 2) » C'est là ce qui se vérifie quand le cœur de l'homme se laisse séduire par
les créatures.

CHAPITRE XXI

DES DOMMAGES CAUSÉS À L'ÂME
QUAND SA VOLONTÉ SE PORTE AVEC JOIE AUX BIENS NATURELS.

Beaucoup de ces dommages et profits dont je parle ici dans ces divers genres de joies, au
nombre de six, sont communs à tous : cependant, parce qu'ils viennent directement de l'adhésion ou
du renoncement à la joie qui appartient à l'un ou à l'autre de ces genres, ce que j'exposerai de chacun
d'eux s'appliquera également aux autres à cause de leur connexion mutuelle. Mais mon but principal
est d'exposer les dommages ou profits particuliers qui reviennent à l'âme quand elle se réjouit ou
non  des  biens  naturels.  Je  les  appelle  particuliers  parce  qu'ils  proviennent  premièrement  et
immédiatement de telle sorte de joie, mais secondairement et médiatement de telle autre. Voici un
exemple. La tiédeur de l'esprit est un dommage qui provient directement de tous les genres de joie
et de chacun d'eux en particulier ; et ainsi il est commun aux six genres de joie ; mais la sensualité
est un dommage spécial qui ne provient directement que de la joie que l'on met dans les biens
naturels et corporels dont nous parlons.

Or les dommages spirituels et corporels causés directement et effectivement à l'âme quand
elle met sa joie dans les biens naturels se réduisent à six dommages principaux.

Le premier est la vaine gloire, la présomption, l'orgueil et le mépris du prochain. Et, en effet,
on ne peut pas donner une estime exagérée à un objet, sans la refuser aux autres. Il en découle, au
moins d'une manière réelle et implicite, un mépris de tout le reste ; car il est naturel que si l'on porte
son estime vers un objet, le cœur se retire des autres pour aller à celui qu'il préfère ; et de ce mépris
réel, il est très facile d'arriver à un mépris formel et volontaire de quelqu'une de ces autres choses en
particulier ou en général ; cette disposition existe non seulement dans le cœur, mais elle se traduit
par les paroles et on dit : Telle chose ou telle personne n'est pas comme telle ou telle autre...

Le second dommage consiste à exciter les sens ; il porte à des complaisances sensuelles et à la
luxure.

Le troisième dommage est de porter à l'adulation et aux vaines louanges qui sont remplies de
mensonges et d'illusions, comme le dit Isaïe : « Mon peuple, celui qui te flatte et te trompe (Is. III,
12). » La raison, c'est que, si parfois on dit la vérité en faisant l'éloge des bonnes grâces et de la
beauté du corps, il est bien rare qu'il n'en résulte quelque inconvénient ; ou bien on fait tomber le
prochain dans la vaine complaisance ou la joie frivole, ou bien on y porte de l'attachement et des
intentions imparfaites.

Le quatrième dommage est général ; il consiste à émousser la raison et aussi le sens de l'esprit,
comme cela arrive quand on se réjouit des biens temporels, et même le dommage est ici beaucoup
plus grave. Les biens naturels, en effet, nous étant plus intimes que les biens corporels, la joie qu'on
en ressent est aussi plus efficace et plus prompte ; elle laisse une trace plus profonde dans les sens et
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fascine plus fortement l'esprit. La raison et le jugement perdent leur liberté ; ils sont comme dans les
ténèbres par suite de cette affection de joie qui leur est si intime.

De là naît le cinquième dommage qui est une distraction de la mémoire, je veux dire une
divagation  de  l'esprit  vers  les  créatures  d'où découlent  et  proviennent  la  tiédeur  et  la  langueur
spirituelle.

C'est là le sixième dommage qui, lui aussi, est général. Il arrive ordinairement à tel point qu'il
engendre un grand ennui et une profonde tristesse pour les choses de Dieu, et qu'il porte même à les
avoir en horreur. Quand on a cette joie dans les biens naturels, on perd infailliblement la pureté de
l'esprit, du moins au début. Si l'on ressent quelque mouvement de ferveur, ce ne sera qu'une ferveur
toute sensible et grossière, très peu spirituelle, peu intérieure et peu recueillie ; elle consistera plutôt
dans la jouissance du sens que dans la vigueur de l'âme. L'âme est si basse et si faible, qu'elle
n'étouffe pas l'habitude de cette joie ; il suffit, pour n'avoir pas la pureté de l'esprit, qu'elle ait cette
habitude imparfaite, alors même que dans certaines occasions elle ne consentirait pas à certains
actes de complaisance. Mais sa ferveur réside en quelque sorte plutôt dans la faiblesse des sens que
dans la force de l'esprit. C'est ce que manifesteront la perfection et la force que l'on déploiera dans
les  occasions.  Je  ne  nie  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  de  hautes  vertus  à  côté  de  nombreuses
imperfections ; mais quand ces joies pour les biens naturels ne sont pas réprimées, l'esprit intérieur
n'est ni pur ni savoureux ; car ici règne en quelque sorte la chair qui milite contre l'esprit, et bien
que l'esprit ne se rende pas compte du dommage qui en résulte, il est du moins la victime d'une
discrète dissipation.

Mais revenons au second dommage, qui en renferme d'autres en grand nombre ; on ne saurait
décrire avec la plume ni exprimer avec les paroles une chose qui n'est ni voilée ni secrète, jusqu'à
quel point arrive ce dommage et combien est grand le malheur qui provient de la complaisance que
l'on met dans les bonnes grâces et la beauté naturelle. Que de meurtres ne compte-t-on pas, chaque
jour, pour ce motif ? Que de réputations perdues ! Que d'insultes faites ! Que de fortunes dissipées !
Que de jalousies ! Que de contestations ! Que d'adultères, crimes honteux, ou fornications ! Et enfin
que de saints tombés ! Leur nombre est comparé à cette troisième partie des étoiles du ciel qui ont
été renversées sur la terre par la queue du serpent de l'Apocalypse (Apoc. XII, 4). Et Jérémie nous
dit : « Comment l'or s'est-il obscurci, et comment a-t-il perdu son éclat et sa beauté ? Comment les
pierres précieuses du sanctuaire ont-elles été dispersées au coin de toutes les rues ? Comment les
enfants de Sion, qui étaient si illustres et si nobles, qui étaient revêtus de l'or le plus pur, ont-ils été
traités comme des vases d'argile brisés comme des tessons ? (Lament. IV, 1) »

Jusqu'où n'arrive-t-il pas, le poison provenant de ce quatrième dommage ? Quel est celui qui
n'approche pas plus ou moins ses lèvres de ce calice doré de la femme de Babylone dont nous parle
l'Apocalypse, qui est assise sur ce monstre à sept têtes et dix cornes  ? (Apoc. XVII, 3). Ces paroles
nous donnent à entendre que c'est à peine si parmi les grands ou les petits, les saints ou les pécheurs,
il s'en trouve un seul auquel elle ne donne à boire de son vin, en gagnant quelque peu son cœur,
puisque, comme on le raconte dans ce texte, elle a enivré tous les rois de la terre du vin de sa
prostitution. Elle s'attaque à toutes les conditions ; elle ne respecte même pas la condition suprême
et illustre du sanctuaire et du divin sacerdoce ; et, comme dit Daniel, elle place sa coupe abominable
dans le lieu saint (Dan. IX, 27). A peine y a-t-il quelque fort auquel elle ne donne plus ou moins à
boire du vin de ce calice, c'est-à-dire de cette joie frivole des biens naturels dont nous parlons. Voilà
pourquoi, d'après ce texte, tous les rois de la terre ont été enivrés de ce vin : et en effet il y en a bien
peu, même parmi les plus saints, qui n'aient été quelque peu fascinés et séduits par ce vin de la joie
et du plaisir qu'offrent la beauté et les charmes naturels. Aussi devons-nous bien remarquer cette
expression : « ils se sont enivrés ». Car dès que l'on boit du vin de cette joie, le cœur est fasciné et
charmé ; la raison, de son côté, est obscurcie comme chez ceux qui sont pris de vin. L'ivresse est
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telle que si on ne prend tout de suite quelque antidote pour rejeter promptement ce poison, la vie de
l'âme elle-même est en danger.

Quand,  en  effet,  la  faiblesse  spirituelle  augmente,  l'état  de  l'âme  arrive  à  un  état  aussi
déplorable que celui de Samson quand on lui eut crevé les yeux et coupé les cheveux qui faisaient
sa première force. L'âme se voit alors, elle aussi, obligée de tourner la meule du moulin ; elle est
captive au milieu de ses ennemis, et peut-être mourra-t-elle de la seconde mort, la mort spirituelle,
comme Samson mourut de la mort temporelle avec ses ennemis. La cause de tous ces malheurs,
c'est que l'âme s'est enivrée de cette joie ; elle produit dans l'ordre spirituel ce qu'elle a produit chez
Samson dans l'ordre temporel, et ce qu'elle produit aujourd'hui chez un grand nombre. Les ennemis
de l'âme viendront peut-être lui dire, comme les Philistins le disaient à Samson pour le couvrir de
confusion : N'est-ce pas vous qui rompiez les triples liens de vos chaînes ? N'est-ce pas vous qui
mettiez les lions en pièces ? N'est-ce pas vous qui mettiez à mort des milliers de Philistins ? Qui
enleviez de leurs gonds les portes des villes, et échappiez à tous vos ennemis ?

Enfin pour conclure, indiquons le remède nécessaire contre ce poison mortel. Le voici. Dès
que le cœur se sent ému par cette joie frivole des biens naturels, il doit se rappeler combien il est
vain  de  se  réjouir  de  quoi  que  ce  soit  en  dehors  de  Dieu,  et  combien  cela  est  dangereux  et
pernicieux.  Il  doit  considérer  quelle  catastrophe  ce  fut  pour  les  anges  de  se  réjouir  et  de  se
complaire dans leur beauté et leurs biens naturels, puisqu'ils furent pour cette faute précipités dans
les horreurs de l'abîme. Qu'ils réfléchisse encore à ces maux sans nombre que cette même vanité
cause chaque jour à l'homme. Aussi doit-on s'encourager à prendre à temps le remède conseillé par
le poète à ceux qui commencent à sentir en eux l'affection pour les biens naturels : Hâtez-vous
maintenant et dès le début de prendre le remède, parce que si vous laissez au mal le temps de croître
dans le cœur, il sera trop tard d'y apporter le remède. Le Sage d'ailleurs a dit : « Ne faites pas
attention au vin quand sa couleur est rose et qu'il brille dans la coupe, car on le boit avec plaisir,
mais à la fin il mord comme la couleuvre et il distille son venin comme le basilic (Pro. XXIII, 31-
32).

CHAPITRE XXII

DES AVANTAGES QUE L'ÂME RETIRE
À NE POINT METTRE SA JOIE DANS LES BIENS NATURELS.

Nombreux  sont  les  avantages  que  l'âme  retire  à  éloigner  son  cœur  de  cette  joie.  Non
seulement cette abnégation la dispose implicitement à l'amour de Dieu et aux autres vertus, mais il
la porte directement à pratiquer l'humilité vis-à-vis d'elle-même, ainsi qu'à la charité d'une façon
générale vis-à-vis du prochain. En effet, quand elle ne s'affectionne à personne en particulier à cause
des biens naturels apparents qui sont trompeurs, elle est libre et indépendante pour aimer tous les
hommes d'une manière raisonnable et spirituelle, comme Dieu veut qu'ils soient aimés. Par là on
reconnaît que personne ne mérite d'être aimé, si ce n'est à cause de la vertu qui est en lui. Quand on
aime de la sorte, on aime selon Dieu et en toute liberté, et si cet amour attache à la créature, c'est
qu'il attache surtout à Dieu ; car alors plus grandit l'amour du prochain, plus aussi grandit l'amour de
Dieu ; et de même, plus l'amour de Dieu grandit, plus aussi grandit l'amour du prochain. L'amour du
prochain procède de celui de Dieu ; ils ont la même raison d'être ; ils ont la même cause.
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Il en résulte un autre avantage excellent : c'est que l'âme, par ce détachement, accomplit et
observe avec perfection le conseil de Notre-Seigneur qui nous dit : « Que celui qui veut me suivre
renonce à lui-même (Mat. XVI, 24). » Ce conseil, l'âme ne pourrait nullement l'accomplir si elle se
complaisait dans ses biens naturels. Car celui qui fait quelque cas de lui-même ne se renonce pas, et
ne marche pas à la suite du Christ.

Il y a un autre grand avantage à renoncer à ce genre de joie : c'est que par là on établit l'âme
dans une grande tranquillité, on met fin aux divagations d'esprit, et on établit le recueillement des
sens, et surtout des regards. Dès lors, en effet, que l'âme ne veut pas mettre ses complaisances dans
les biens naturels, elle ne veut pas y appliquer ses regards ni les autres sens afin de ne pas y être
attirée, ni enlacée, comme aussi afin de ne pas perdre le temps à y penser ; elle est devenue «
semblable au rusé serpent qui se bouche les oreilles pour ne pas entendre la voix des enchanteurs et
ne pas en éprouver quelque funeste impression (Ps. LVII, 5) ». Quand, en effet, on garde les sens
qui sont les portes de l'âme, on la garde bien, et on augmente sa tranquillité et sa pureté.

Un autre avantage qui n'est pas moindre chez ceux dont les progrès dans la mortification de ce
genre de joie sont déjà considérables, c'est que les objets et les pensées obscènes ne leur font plus
ces impressions impures auxquelles sont assujettis ceux qui conservent encore quelque affection
pour les biens naturels. Aussi la privation et la négation de cette complaisance apportent au spirituel
la pureté de l'âme et du corps, c'est-à-dire de l'esprit et des sens, lui confèrent une vie tout angélique
dans ses rapports avec Dieu ; son âme et son corps deviennent le digne temple de l'Esprit-Saint. Or
une telle pureté ne peut exister quand le cœur se complaît dans les grâces et les biens naturels. Il
n'est  même  pas  nécessaire  que  l'on  consente  formellement  à  une  chose  impure  ou  qu'on  s'en
souvienne ; la complaisance seule provenant de la connaissance de cette chose suffit pour causer
l'impureté de l'âme et du sens. Le Sage, en effet, a dit que « l'Esprit-Saint s'éloignera des pensées
qui sont sans intelligence (Sag. I, 5) », c'est-à-dire qui ne sont pas ordonnées à Dieu par une raison
éclairée.

Voici encore un autre avantage ; il est général. Non seulement l'âme est délivrée des dangers
et des maux dont nous avons parlé, mais elle se préserve, en outre, de frivolités sans nombre et de
beaucoup d'autres dangers tant spirituels  que temporels,  et  surtout elle évite le peu d'estime où
tombent ceux que l'on voit se réjouir et se complaire dans leurs qualités naturelles ou celles des
autres. Voilà pourquoi on estime et on apprécie comme des gens prudents et sages, car ils le sont en
vérité, tous ceux qui ne font pas cas de ces biens naturels, et ne s'attachent qu'à ce qui plaît à Dieu.

De tous ces avantages découle le dernier. C'est un bien incomparable pour l'âme et qui lui est
absolument nécessaire pour servir Dieu : c'est la liberté d'esprit ; avec elle elle surmonte facilement
les tentations, elle sanctifie les épreuves et réalise les plus heureux progrès dans toutes les vertus.

CHAPITRE XXIII

OÙ IL EST PARLÉ DE LA TROISIÈME SORTE DE BIENS,
OU DES BIENS SENSUELS DANS LESQUELS LA VOLONTÉ PEUT SE COMPLAIRE.
ON EN DIT LA NATURE ET LES DIVERSES ESPÈCES, ET ON MONTRE COMMENT

LA VOLONTÉ DOIT FAIRE ABNÉGATION DE TOUTE JOIE
EN CES BIENS POUR S'ÉLEVER VERS DIEU.
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Il faut traiter maintenant de la joie qui regarde les biens sensuels. C'est, avons-nous dit, la
troisième sorte de biens dont la volonté peut se réjouir. Notons tout d'abord que par biens sensuels
nous entendons ici tout ce qui, durant cette vie, peut tomber sous le sens de la vue, de l'ouïe, de
l'odorat,  du  goût  et  du  toucher,  ou  encore  tout  ce  que  forme  intérieurement  le  raisonnement
imaginaire, tout ce qui en un mot dépend des sens corporels intérieurs et extérieurs.

Or pour mettre la volonté dans la nuit par rapport à cette joie des objets sensibles, pour l'en
purifier et la diriger alors vers Dieu, il est nécessaire de rappeler comme nous l'avons dit souvent,
que le sens de la partie inférieure de l'homme dont nous nous occupons n'est pas et ne peut être
capable de comprendre Dieu tel qu'il est. Voilà pourquoi l’œil ne peut ni le voir, ni voir un objet qui
lui ressemble ;  l'oreille ne peut entendre sa voix ni aucune voix qui lui  ressemble ;  l'odorat ne
saurait respirer un parfum aussi suave que le sien, ni le goût savourer une douceur aussi élevée et
aussi délectable, ni le toucher éprouver des sensations aussi délicates ; d'autre part, ni l'esprit ni
l'imagination ne pourront se former une idée de lui ou une figure quelconque qui le représente. Isaïe
l'a dit : « L’œil de l'homme ne l'a point vu, son oreille ne l'a point entendu, et son cœur ne l'a point
goûté (Is. LXIV, 4  ; I Cor. II, 9) ». Mais il faut remarquer ici que les sens peuvent percevoir des
goûts  et  des  délices,  soit  de  l'esprit  moyennant  quelque  communication  qui  lui  vient  de  Dieu
intérieurement, soit des choses extérieures qui impressionnent les sens eux-mêmes. Et d'après ce
que nous avons dit, la partie sensible ne peut connaître Dieu tel qu'il est ni par la voie de l'esprit ni
par la voie des sens. Elle n'a pas d'aptitude pour arriver à cette hauteur ; ce qui est spirituel et
intelligible,  elle  le  reçoit  d'une manière sensible  ;  elle  est  impuissante à monter  plus haut.  Par
conséquent arrêter la volonté dans la jouissance que produisent quelques-unes de ces perceptions
sensibles est au moins une vanité : par là encore on empêche la volonté d'employer toutes ses forces
pour Dieu et de mettre sa joie en lui seul. Elle ne pourrait le faire complètement qu'en se mettant
dans la nuit par rapport à ce genre de joie, et en s'en purifiant comme de tout le reste.

J'ai dit à dessein que si la volonté fixe sa joie dans quelqu'un de ces biens sensibles dont il a
été  question,  c'est  au moins une vanité.  Quand elle  ne s'y arrête  pas,  mais que dès  le  premier
moment où elle perçoit de la joie de ce qu'elle voit, entend, touche... l'âme s'élève vers Dieu et lui
offre cette joie, qui lui sert de motif et de stimulant pour atteindre ce but, elle agit très bien. Non
seulement on ne doit pas alors éviter ces impressions quand elles produisent cette oraison et cette
dévotion, mais au contraire on peut s'en servir, on le doit même dès lors qu'elles favorisent un si
saint exercice. Il y a des âmes, en effet, qui tirent des objets sensibles un grand secours pour aller à
Dieu. Néanmoins elles doivent agir avec beaucoup de prudence sur ce point et bien examiner quels
effets elles en retirent ; car très souvent un grand nombre de personnes adonnées à la spiritualité
usent des récréations susdites que donnent les sens sous le prétexte de se donner à l'oraison et au
service de Dieu, mais en réalité elles se conduisent de telle sorte qu'elles recherchent une récréation
plutôt que l'oraison, et leur propre satisfaction plutôt que le service de Dieu. Leur intention, semble-
t-il, est de servir Dieu, mais l'effet n'est autre qu'une récréation sensible, et, au lieu de stimuler la
volonté et de la porter vers Dieu, on ne retire que plus de faiblesse et d'imperfection. Voilà pourquoi
je veux donner ici une règle qui servira à découvrir quand les satisfactions sensibles sont utiles ou
non. Voici un exemple. Si toutes les fois que l'on entend de la musique ou des choses agréables, que
l'on respire de suaves parfums, que l'on goûte quelques saveurs ou que l'on éprouve des touches
délicates, on dirige de suite la pensée et les affections vers Dieu, si l'âme estime plus ce souvenir de
Dieu que l'impression sensible qui l'a provoqué, si même elle n'apprécie cette impression que pour
cette fin, c'est un signe qu'elle en tire profit, et cette impression sensible est utile à l'âme. Dans ce
cas elle peut s'en servir, car alors les objets sensibles nous aident à obtenir la fin pour laquelle Dieu
les a créés et nous les a donnés, et cette fin est qu'ils nous servent à le mieux connaître et aimer.

Il  faut  savoir  ici  que  celui  à  qui  ces  impressions  sensibles  produisent  uniquement  l'effet
spirituel dont nous parlons ne les désire pas néanmoins pour cela et ne s'en soucie pour ainsi dire
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point, bien que, quand elles s'offrent à lui,  il  en éprouve une grande joie, à cause de ce plaisir
d'aimer Dieu dont il a été question et qu'elles lui procurent. Aussi ne les recherche-t-il point, et,
quand elles se présentent, sa volonté, je le répète, les dépasse aussitôt et les abandonne pour se fixer
en Dieu. Le motif pour lequel il ne se préoccupe pas beaucoup de ces impressions, bien qu'elles
l'aident pour s'élever vers Dieu, c'est qu'il est habitué à aller vers lui, en tout et pour tout ; il est
tellement attiré, absorbé, captivé par l'esprit de Dieu, que rien ne lui manque et qu'il ne désire rien.
Si néanmoins il lui arrive de les désirer dans ce but, il passe outre aussitôt, il les oublie et n'en fait
aucun cas.

Quand,  au  contraire,  on  ne  sent  point  cette  liberté  d'esprit,  ou  lorsqu'on  éprouve  ces
impressions  et  ces  goûts  sensibles,  et  que la  volonté  s'y  arrête  ou s'y  attache,  il  en  résulte  un
dommage pour l'âme ; elle doit donc éviter de s'en servir. Car si la raison lui dicte d'y chercher un
aide pour aller à Dieu, cependant quand on y trouve l'occasion d'une jouissance sensible, et que
l'effet est toujours conforme à cette jouissance, il est plus certain qu'il y a là un obstacle plutôt qu'un
secours, et plus de dommage que de profit. L'âme vient-elle à constater que le désir de ces sortes
d'agréments règne en elle, elle doit le mortifier, car plus il est fort, plus il cause d'imperfections et
de faiblesses. L'homme adonné à la vie spirituelle doit dont, lorsqu'il éprouve des satisfactions dans
les sens, qui lui viennent par hasard ou qu'il a recherchées, s'en servir uniquement pour Dieu et
élever jusqu'à lui la jouissance qu'il y trouve, pour qu'elle soit utile et parfaite. Il doit savoir que
toute jouissance, fût-elle d'après les apparences, de l'ordre le plus élevé, et qui ne serait pas de cet
nature, ni fondée sur le renoncement et sur la destruction de toute autre jouissance, est vaine et sans
profit ; elle est un obstacle à l'union de la volonté avec Dieu.

CHAPITRE XXIV

QUI TRAITE DES DOMMAGES QUE L'ÂME ÉPROUVE
QUAND ELLE VEUT METTRE LA JOIE DE SA VOLONTÉ DANS LES BIENS SENSIBLES.

Tout  d'abord  si  l'âme  n'apaise  pas  et  n'étouffe  pas  la  joie  qui  peut  lui  venir  des  choses
sensibles ou ne la dirige pas vers Dieu, elle encourt tous les dommages généraux dont nous avons
parlé et qui proviennent de tous les autres genre de joie, comme l'obscurcissement de la raison, la
tiédeur, la langueur spirituelle...  Mais il  y a en particulier  un grand nombre de dommages, tant
spirituels que corporels et sensibles, qui procèdent de cette joie.

Premièrement,  la  joie  que  procure  la  vue  des  objets,  quand  on n'en  fait  pas  abstraction,
uniquement pour aller à Dieu, peut engendrer directement la vanité de l'esprit et la dissipation du
cœur, une convoitise désordonnée, la perte des convenances et du maintien intérieur et extérieur, les
pensées impures, les jalousies.

La joie qu'on éprouve à entendre des choses inutiles engendre directement la distraction de
l'imagination,  la  superfluité  des  paroles,  la  jalousie,  les  jugements  téméraires,  la  mobilité  des
pensées et une foule d'autres dommages de cette sorte très dangereux.

La joie que l'on éprouve à respirer de suaves parfums engendre le dégoût des pauvres, ce qui
est opposé à la doctrine du Christ, l'horreur de la dépendance, le peu de soumission du cœur pour
les choses humiliantes et une insensibilité spirituelle qui est au moins proportionnée à la passion de
cette joie.
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La  joie  qu'on  éprouve  à  savourer  les  mets  engendre  directement  la  gourmandise  et
l'ivrognerie, la colère, la discorde, le manque de charité envers le prochain et les pauvres, c'est ce
que prouve la conduite que tint à l'égard de Lazare ce riche qui mangeait chaque jour d'une manière
splendide (Luc, XVI, 19). De là viennent encore les indispositions corporelles, les infirmités ; de là
naissent aussi les mouvements déréglés, parce que les foyers de la luxure augmentent. De plus, il
engendre  directement  une  grande  torpeur  d'esprit,  ainsi  qu'une  langueur  telle  pour  les  choses
spirituelles qu'on ne peut plus les goûter, ni y prendre part, ni en parler. Enfin cette joie produit la
dissipation dans tous les autres sens et dans le cœur, et le mécontentement sur une foule de points.

Quant à la joie que le toucher éprouve dans les choses douces, elle produit plus de dommages
encore et des dommages plus funestes, elle met moins de temps pour pervertir le sens et ruiner
l'esprit dont elle éteint la force et la vigueur. De là naît le vice abominable de la mollesse et des
motifs qui l'excitent, selon le degré de cette sorte de joie : cette joie nourrit la luxure, rend l'esprit
efféminé et pusillanime, tandis que le sens devient lascif, facile à l'émotion et porté à pécher et à
faire le mal. Elle répand dans le cœur une vaine allégresse et une folle satisfaction. Elle crée la
liberté de langage et l'immodestie des yeux ; elle fascine et émousse les autres sens, selon le degré
où  elle  est  parvenue  elle-même.  Elle  entrave  la  droiture  du  jugement  ;  elle  le  maintient  dans
l'ignorance et la sottise spirituelle ; moralement elle engendre la lâcheté et l'inconstance, répand des
ténèbres dans l'âme, de la faiblesse dans le cœur, et inspire de la crainte là où il n'y a pas lieu d'en
avoir.  Cette  joie  produit  encore parfois  la  confusion dans  l'esprit,  comme l'insensibilité  dans la
conscience et l'intelligence. Elle affaiblit beaucoup la raison : elle la réduit même à un état tel que
l'âme ne sait ni recevoir un bon conseil ni le donner ; elle la rend incapable des biens spirituels et
moraux, inutile en un mot comme un vase brisé.

Tous ces dommages découlent de ce genre de joie ; ils sont plus ou moins nombreux chez les
uns et chez les autres, plus ou moins intenses, selon le degré d'intensité de cette joie, comme aussi
selon les dispositions, la faiblesse de l'inconstance du sujet. Il y a, en effet, des natures qui subiront
plus de dommages d'une petite occasion que d'autres d'une grande. Enfin par cette sorte de joie qui
provient du toucher, on peut encourir tous les maux et tous les dommages qui, comme nous l'avons
dit, sont la conséquence de la joie qu'on met dans les biens naturels. Dès lors qu'il en a déjà été
question, je n'en parle pas ici. Je ne dis rien, non plus, de beaucoup d'autres préjudices qui résultent
de cette  joie  du toucher,  comme par  exemple la  négligence dans  les  exercices  spirituels  et  les
pénitences corporelles, la tiédeur et le manque de dévotion par rapport à la pratique des sacrements
de Pénitence et d'Eucharistie.

CHAPITRE XXV

DES AVANTAGES SPIRITUELS ET TEMPORELS
DONT L'ÂME S'ENRICHIT PAR LE RENONCEMENT

À LA JOIE QUI PROVIENT DES CHOSES SENSIBLES.

Admirables  sont  les  avantages  que  l'âme tire  du  renoncement  à  cette  joie  ;  les  uns  sont
spirituels, et les autres temporels.

Le premier fruit que l'âme recueille du renoncement à la joie qui vient des choses sensibles est
de  réparer  les  forces  qu'elle  avait  perdues  par  les  distractions  où  l'avait  fait  tomber  l'exercice
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exagéré des sens ; elle se recueille en Dieu ; elle conserve l'esprit surnaturel ; quant aux vertus
qu'elle a acquises, elle les augmente, et ses profits vont toujours grandissant.

Le second fruit spirituel qui découle de ce détachement est excellent. Nous pouvons dire en
toute vérité que, de sensuel qu'il était, l'homme devient spirituel, que de l'état animal il s'élève à
l'état  raisonnable, que sa vie d'homme se rapproche de la vie angélique, et que, de temporel et
humain,  il  devient  céleste et  divin.  Si,  en effet,  l'homme qui recherche sa joie  dans les choses
sensibles et s'y complaît ne mérite et ne doit avoir d'autres noms que ceux dont nous avons parlé,
c'est-à-dire de sensuel, d'animal, de terrestre..., celui, au contraire, qui renonce à la joie qui provient
des biens sensibles mérite les noms opposés de spirituel, de céleste... Il est clair que c'est là une
vérité ; si, en effet, l'exercice des sens et la force de la sensualité contredisent, d'après l'Apôtre, la
force et  l'exercice de l'esprit  (Gal.  V,  17),  il  en résulte  que,  l'une de ces deux forces  venant  à
s'affaiblir et à manquer, celle qui lui était opposée doit augmenter et se développer, puisqu'elle ne
trouve plus d'obstacle à son progrès. Ainsi donc, lorsque l'esprit de l'homme, c'est-à-dire cette partie
supérieure de l'âme qui est en rapport et en communication avec Dieu, se purifie, il mérite tous les
titres que nous avons signalés, car il se perfectionne par la participation aux biens spirituels et aux
dons célestes qui lui viennent de Dieu. Cette double vérité est confirmée par saint Paul. Il appelle le
sensuel dont la volonté ne recherche que le sensible « un homme animal, qui ne comprend rien aux
choses de Dieu », tandis que celui qui porte ses affections vers Dieu,  il  l'appelle « un homme
spirituel qui pénètre et juge tout, jusqu'aux secrets de Dieu les plus profonds (I Cor. II, 10-12 ; 14)
». L'âme trouve donc ici un avantage admirable qui la dispose grandement à recevoir de Dieu les
biens et les dons spirituels.

Le troisième avantage consiste dans une augmentation vraiment extraordinaire de joie et de
délices que reçoit, même au point de vue temporel, la volonté ; car le Sauveur l'a dit : on reçoit dès
cette vie le cent pour un (Mat. XIX, 29). Si l'on renonce à une satisfaction, le Seigneur en donne
cent autres dès cette vie, soit au point de vue spirituel, soit au point de vue temporel. Mais si on
accepte  une  joie  qui  provient  de  ces  choses  sensibles,  on  en  retire  cent  fois  plus  de  peine  et
d'amertume. Ainsi par exemple, lorsque l'âme est déjà purifiée du plaisir que lui procurera la vue
des objets, elle éprouve une joie toute spirituelle à diriger vers Dieu la joie de tout ce qu'elle voit,
que ce soit divin ou que ce soit humain. Si elle est purifiée du plaisir que lui procurerait le sens de
l'ouïe, elle éprouve cent fois plus de joie spirituelle à élever vers Dieu tout ce qu'elle entend, que ce
soit divin ou que ce soit humain. Il en est ainsi des autres sens, quand ils sont déjà purifiés. Voyez
nos premiers parents lorsqu'ils vivaient dans l'état d'innocence au paradis terrestre. Tout ce qu'ils
voyaient, disaient ou mangeaient... leur servait à goûter davantage la contemplation, parce que la
partie sensitive était chez eux parfaitement soumise et assujettie à la raison. De même, celui qui a le
sens bien purifié de toutes les choses sensibles et subordonné à l'esprit, jusque dans les premiers
mouvements, puise des délices ineffables dans la connaissance et la contemplation de Dieu.

Ainsi donc, pour celui qui est pur, tout dans les choses élevées ou inférieures tourne à son plus
grand bien et lui procure une plus grande pureté. Celui qui est impur, au contraire, voit tout se
convertir en mal, à cause de son impureté. Mais l'homme qui ne dompte pas la joie des sens ne
goûtera pas la sérénité d'une joie ordinaire en Dieu par le moyen de ses créatures et de ses œuvres.
Celui, au contraire, qui ne vit plus de la vie des sens a dirigé vers la divine contemplation toutes les
opérations de ses sens et de ses puissances. Il est reconnu en bonne philosophie que chaque chose
vit et agit selon la qualité de son être et de son existence. Si donc l'âme vit de la vie spirituelle, après
avoir mortifié la vie animale, il est clair que, toutes ses actions et toutes ses affections étant déjà
spirituelles  et  procédant  d'une  vie  spirituelle,  elles  se  dirigera  vers  Dieu  en  tout  et  sans
contradiction. Il suit de là que cet homme, qui a déjà le cœur pur, trouve en tout une connaissance
de Dieu délicieuse, suave, chaste, pure, spirituelle, pleine de joie et d'amour.
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De tout ce que nous avons dit découle la doctrine suivante : Tant que l'homme n'aura pas
tellement habitué ses sens à se priver de toute joie sensible que dès le premier mouvement il en
retire l'avantage dont nous avons parlé, et dirige immédiatement toutes choses vers Dieu, il doit
nécessairement en mortifier la jouissance et l'attrait pour éloigner son âme de la vie sensitive. Sa
crainte sera, puisqu'il n'est pas spirituel, de puiser peut-être dans les créatures plus de sève et de
vigueur pour les sens que pour l'esprit, surtout quand la force sensible qui prédomine déjà augmente
encore par cet exercice même la sensualité, la soutient, ou même la provoque. Notre-Seigneur l'a dit
: « Ce qui naît de la chair est chair, et ce qui naît de l'esprit est esprit (Jean, III, 6). » Que l'on y
regarde bien : c'est là une vérité prouvée par l'expérience. Que celui qui n'a pas encore le goût
mortifié par rapport aux choses sensibles n'ait pas la prétention de tirer beaucoup de profit de la
force et de l'exercice des sens dans l'espoir d'y trouver un secours pour l'esprit. Au contraire, les
forces de l'âme augmenteront plus si elle se prive des plaisirs sensibles ou si elle en apaise le désir
et la jouissance, que si elle en fait usage.

Quant  aux biens  de la  gloire  qui  sont  réservés  dans  l'autre  vie  à  celui  qui  pratique  cette
abnégation des joies sensibles, il est inutile de les énumérer. Considérons seulement les qualités des
corps glorieux, comme l'agilité, la clarté…, qui seront bien supérieures à celles de ceux qui n'ont
pas pratiqué cette abnégation ; voyons aussi l'augmentation de gloire essentielle qui correspond au
degré d'amour de Dieu que l'âme a acquis ; car c'est par amour pour Dieu que l'âme a repoussé la
joie des plaisirs sensibles, et à chaque acte d'abnégation de cette joie momentanée et périssable, dit
saint Paul, correspond un poids immense de gloire qui durera éternellement (Cor. IV, 17). Je ne
parlerai  pas  maintenant,  non  plus,  des  autres  avantages  moraux,  temporels  et  spirituels,  qui
découlent de ce renoncement. Ils sont les mêmes que ceux dont nous avons parlé en traitant des
autres  genres  de  joie,  mais  ils  se  manifestent  ici  dans  un  degré  bien  supérieur,  parce  que  les
jouissances auxquelles on renonce touchent plus intimement la nature de l'homme ; voilà pourquoi,
lorsqu'on pratique ce renoncement, on acquiert une pureté plus intime.

CHAPITRE XXVI

OÙ L'ON COMMENCE À PARLER DU QUATRIÈME GENRE DE BIENS
QU'ON APPELLE LES BIENS MORAUX. ON MONTRE LEUR NATURE ET ON EXPOSE

COMMENT LA VOLONTÉ PEUT LICITEMENT EN FAIRE L'OBJET DE SA JOIE.

Le quatrième genre de biens où la volonté peut mettre sa joie comprend les biens moraux. On
entend par là les vertus et leurs habitudes, en tant qu'habitudes morales, la pratique de toutes les
vertus et des œuvres de miséricorde, l'accomplissement de la loi divine et humaine, en un mot, les
œuvres qui proviennent d'un naturel heureux et d'une bonne inclination. Ces biens moraux, quand
on les possède et qu'on s'en sert, méritent peut-être plus la joie de la volonté qu'aucun des trois
autres genres de biens dont nous avons parlé. Il y a deux causes qui peuvent, chacune séparément
ou toutes les deux réunies, produire cette joie : on considère soit ce qu'ils sont en eux-mêmes, soit
l'avantage qu'ils nous procurent comme moyens ou comme instruments. Et ainsi nous verrons que la
possession de ces trois genres de biens dont nous avons parlé ne mérite pas la joie de la volonté.

Comme nous l'avons vu, ils ne procurent à l'homme aucun avantage par eux-mêmes ; ils ne
possèdent aucune valeur intrinsèque ; ils sont, en effet, si caducs et fragiles ; et, nous le répétons, ils
n'engendrent et ne procurent que peine, douleur et affliction d'esprit. S'ils méritent quelque joie à
cause du second motif,  c'est-à-dire quand l'homme s'en sert pour aller à Dieu, ce résultat est si
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incertain, que, comme on le voit communément, il procure à l'homme plus de dommage que de
profit.  Les biens moraux, au contraire,  méritent déjà quelque estime de la part  de celui qui les
possède, d'abord pour le premier motif, c'est-à-dire à cause de ce qu'ils sont en eux-mêmes et de ce
qu'ils valent. Et en effet,  comme ils apportent avec eux la paix et la tranquillité, la rectitude et
l'ordre dans l'usage de la raison, et la prudence dans la conduite, l'homme ne peut, humainement
parlant, rien posséder de meilleur en cette vie. Ainsi donc, dès lors que les vertus par elles-mêmes
méritent  d'être  aimées  et  estimées,  l'homme,  humainement  parlant,  peut  bien  se  réjouir  de  les
posséder et de s'en servir, tant à cause de ce qu'elles sont en elles-mêmes, qu'à cause de avantages
humains et temporels qu'elles procurent. C'est dans ce sens et pour ce motif que les philosophes, les
sages et les princes de l'antiquité les estimaient, en faisaient l'éloge, les ont recherchées, en ont fait
usage, tout païens qu'ils étaient. Ils ne les envisageaient qu'au point de vue temporel et pour les
biens  temporels,  corporels  et  naturels  qu'ils  savaient  devoir  en  tirer.  Or  en  agissant  ainsi,  non
seulement ils  obtenaient les  biens et  la  renommée passagère qu'ils  poursuivaient,  mais de plus,
comme Dieu aime tout ce qui est bon (même dans le barbare et le gentil) et que rien, nous dit le
Sage, ne peut l'empêcher de se montrer bon (Sag. VII, 22), il prolongeait leur vie, augmentait leur
renommée,  leur  empire,  et  leur  donnait  une  paix  glorieuse.  C'est  ainsi  qu'il  agit  à  l'égard  des
Romains,  parce  qu'ils  avaient  de  justes  lois  ;  il  leur  soumit  pour  ainsi  dire  tout  l'univers  ;  il
récompensait  ainsi  temporellement  les  coutumes  louables  de  ces  hommes  qui,  à  cause  de  leur
infidélité, étaient incapables de recevoir la récompense éternelle.

Dieu aime extrêmement ces biens de l'ordre moral ; Salomon, qui avait seulement désiré la
sagesse pour instruire son peuple, le gouverner dans la justice et le former dans les bonnes mœurs,
lui fut si agréable que le Seigneur lui dit : « Puisque tu m'as demandé la sagesse dans ce but, je te la
donnerai, mais je t'accorderai encore ce que tu n'as point demandé, c'est-à-dire des richesses et des
honneurs, tels qu'aucun roi n'en a jamais eus et n'en aura jamais (III Rois, III, 11-13). »

Sans doute le  chrétien doit  se réjouir  de cette première manière des biens moraux et  des
bonnes œuvres qu'il accomplit temporellement, puisque par là il se procure les biens temporels dont
nous avons parlé. Mais là ne doit pas s'arrêter sa joie comme le faisaient les Gentils, avons-nous dit,
dont le regard ne s'élevait pas au-dessus des biens de cette vie mortelle. Dès lors qu'il possède la
lumière de la foi, par laquelle il espère la vie éternelle, et que sans elle tous les biens d'ici ou de là
ne lui serviront de rien, il doit seulement et surtout se réjouir de la possession et de la pratique de
ces vertus morales, pour ce motif qu'il accomplit ses œuvres par amour pour Dieu et qu'ainsi il
acquiert la vie éternelle. Ainsi donc, dans l'accomplissement des bonnes œuvres et dans l'exercice
des vertus, il n'aura en vue que Dieu et ne mettra sa joie qu'à le servir et à le glorifier. Sans cela,
toutes  les  vertus  n'ont  aucune  valeur  devant  Dieu,  comme nous  le  démontre  l'Évangile  par  la
parabole des dix vierges. Toutes avaient gardé la virginité et accompli de bonnes œuvres. Mais cinq
d'entre elles n'avaient pas su chercher leur joie dans leurs vertus en les dirigeant vers Dieu ; elles se
réjouirent vainement et se vantèrent de les posséder ; aussi elles furent bannies du ciel et ne reçurent
de l'Époux ni attention, ni récompenses (Mat. XXV).

Il y eut également dans l'antiquité beaucoup d'hommes qui pratiquèrent certaines vertus et
accomplirent de bonnes œuvres. Nous voyons même de nos jours beaucoup de chrétiens qui font de
même ; ils se distinguent par de hauts faits ; et tout cela ne leur servira de rien pour la vie éternelle ;
car ils n'ont pas en vue l'honneur et la gloire de Dieu seul et ne mettent pas son amour au-dessus de
tout.  Le chrétien doit  donc se réjouir,  non pas de faire de bonnes œuvres et  d'avoir  de saintes
coutumes, mais d'agir uniquement par amour pour Dieu, sans autre considération. Plus, en effet, les
œuvres faites pour Dieu seul  méritent de récompense et  de gloire,  plus aussi,  quand elles  sont
accomplies pour d'autres considérations, elles attirent de confusion devant Dieu.
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Aussi  le  chrétien,  pour  élever  vers  Dieu  la  joie  qu'il  trouve  dans  les  biens  moraux,  doit
considérer que la valeur de ses bonnes œuvres : jeûnes, aumônes, pénitences, oraisons, etc.,  ne
repose pas seulement sur leur nombre ou leur qualité intrinsèque, mais sur l'amour de Dieu dont il
s'anime alors ; ses œuvres sont d'autant plus excellentes qu'elles partent d'un amour de Dieu plus pur
et plus parfait, et qu'on y recherche moins un intérêt quelconque de joie, de goût, de consolation ou
de réjouissance pour ce monde et pour l'autre. Voilà pourquoi le cœur ne doit pas s'attacher au goût,
à la consolation, à la saveur ni autres satisfactions qui accompagnent d'ordinaire l'exercice de la
vertu et la pratique des bonnes œuvres ; il doit rapporter sa joie à Dieu, désirer travailler à la gloire
de Dieu par ce moyen, renoncer à la joie qu'il y trouve et s'en priver, vouloir que Dieu seul s'en
réjouisse  et  la  savoure  en  secret,  enfin  il  n'aura  pas  d'autre  intérêt,  ni  d'autre  bonheur  que  de
travailler à l'honneur et à la gloire de Dieu. C'est ainsi qu'il concentrera en Dieu toute la force de sa
volonté en ce qui concerne les biens de l'ordre moral.

CHAPITRE XXVII

DES SEPT DOMMAGES OÙ PEUT TOMBER LA VOLONTÉ
QUAND ELLE MET SA JOIE DANS LES BIENS DE L'ORDRE MORAL.

Les dommages principaux où l'homme peut tomber quand il se complaît vainement dans ses
bonnes  œuvres  ou  ses  saintes  pratiques  sont,  à  mon  avis,  au  nombre  de  sept  ;  ils  sont  très
préjudiciables, parce qu'ils sont spirituels. Je veux en parler ici brièvement.

Le premier dommage est la vanité, l'orgueil, la vaine gloire et la présomption. On ne peut, en
effet, se réjouir de ses œuvres sans les estimer. De là naissent la jactance et les autres vices dont
nous venons de parler. C'est là ce que faisait le Pharisien. L'Évangile nous dit qu'il priait et, tout en
remerciant Dieu, il se vantait de ses jeûnes et autres bonnes œuvres (Luc, XVIII, 11-12).

Le second dommage est ordinairement uni au précédent. Il consiste à juger les autres mauvais
et imparfaits par rapport à nous-mêmes. Il nous semble qu'ils n'agissent pas et ne se conduisent pas
aussi bien que nous. Nous avons peu d'estime pour eux dans notre cœur et nous le montrons parfois
dans nos paroles. Le Pharisien avait aussi ce défaut, car dans sa prière il disait : « Je vous rends
grâces de ce que je ne suis pas comme les autres hommes, voleurs, injustes, adultères (Luc, XVIII,
11). » Aussi par un seul acte il tombait dans ces deux défauts, l'estime de soi et le mépris des autres.
C'est là ce que font aujourd'hui beaucoup de gens ; ils disent : Je ne suis pas comme celui-ci ; je
n'agis  pas  comme celui-là,  ni  comme tel  ou  tel  autre.  Beaucoup d'entre  eux sont  pires  que  le
Pharisien. Celui-ci méprisait tout le monde en général, et il avait aussi un mépris particulier pour le
Publicain ; aussi il disait : Je ne suis pas comme cet homme ; mais ceux dont nous parlons ne se
contentent pas de faire l'un et l'autre ; ils en viennent à se fâcher et à être remplis de jalousie quand
ils voient que d'autres sont loués, qu'ils agissent mieux et valent mieux qu'eux-mêmes.

Le troisième dommage consiste en ce que, comme ces personnes ne recherchent dans leurs
œuvres que leur propre satisfaction, elles ne les accomplissent généralement que quand elles voient
qu'elles  vont  en retirer  quelque satisfaction ou quelque louange.  Aussi  Notre-Seigneur  a-t-il  dit
d'elles : « Tout ce qu'elles font, elles le font afin d'être vues des hommes (Mat. XXIII, 5) », et elles
n'agissent pas uniquement pour Dieu.
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Le quatrième dommage découle  de  ce  dernier,  et  il  consiste  en ce que ces  personnes  ne
recevront  pas  de  Dieu  leur  récompense  parce  qu'elles  ont  voulu  l'avoir  dès  cette  vie  dans  la
jouissance, les consolations, l'honneur et d'autres intérêts qu'elles ont recherchés dans leurs œuvres ;
voilà pourquoi le Sauveur a dit d'elles que de la sorte elles ont reçu leur récompense (Mat. VI, 2).
Aussi ne retireront-elles de leurs œuvres que la peine et la confusion, sans récompense aucune.
Quelle  misère  que  celle  qui  découle  de  ce  dommage parmi  les  enfants  des  hommes  !  Je  suis
persuadé que la plupart des œuvres qu'ils font en public sont vicieuses, sans valeur, imparfaites ou
défectueuses devant Dieu, parce qu'ils ne sont pas détachés de tout intérêt et de tout respect humain.
Quel autre jugement peut-on porter sur ceux qui accomplissent certaines œuvres, ou élèvent des
monuments commémoratifs dans le seul but de manifester les honneurs et les vains hommages dont
ils ont été l'objet durant leur vie ? Ne veulent-ils pas par là perpétuer leur nom, la célébrité et la
noblesse de leurs familles ? Est-ce qu'ils ne vont pas jusqu'à mettre leurs âmes et leurs blasons dans
les églises ? Ne dirait-on pas qu'ils veulent se mettre là à la place des images des Saints, devant
lesquelles  tout  le  monde  doit  fléchir  le  genou  ?  On  peut  bien  dire  que  quelques-unes  de  ces
personnes, en agissant de la sorte, s'estiment elles-mêmes plus que Dieu. Et cela est vrai quand elles
font ces œuvres dans ce but, et que sans cette intention elles ne les auraient pas accomplies.

Mais  laissons  de côté  ceux qui  arrivent  à  un pareil  excès.  Combien n'y  en a-t-il  pas  qui
tombent dans le  même défaut  d'une foule de manières ? Les uns veulent  être  loués pour leurs
œuvres, d'autres veulent qu'on leur en témoigne de la reconnaissance, qu'on les raconte, ou qu'elles
soient connues de telle ou telle personne, ou même de tout le monde ; parfois même ils veulent que
leurs aumônes ou autres bonnes œuvres se fassent par l'intermédiaire d'un tiers pour qu'elles soient
mieux divulguées ; d'autres font même toutes ces choses à la fois. Voilà ce qui s'appelle sonner de la
trompette ; c'est, dit Notre-Seigneur Jésus-Christ dans l'Évangile, ce que font les âmes vaines qui,
pour ce motif, ne recevront de Dieu aucune récompense de leurs œuvres (Mat. VI, 2).

Il faut donc, pour éviter un pareil dommage, cacher nos bonnes œuvres, afin que Dieu seul en
soit le témoin, et vouloir que personne n'en fasse cas. Non seulement nous devons les cacher à tout
le monde, mais encore à nous-mêmes, c'est-à-dire que nous ne devons pas y mettre de complaisance
ni les estimer comme si elles avaient quelque valeur, ni en tirer la moindre joie. C'est là le sens
spirituel que Notre-Seigneur a donné à cette parole : « Que votre main gauche ne sache pas ce que
fait votre main droite (Ibid, VI, 3) », c'est-à-dire : Ce n'est pas avec un œil terrestre et charnel que
vous devez regarder et estimer l'œuvre spirituelle que vous accomplissez. De la sorte, la force de la
volonté se recueille tout entière en Dieu, et l'œuvre qu'elle accomplit a de la valeur à ses yeux. Sans
cela,  comme nous l'avons dit,  non seulement elle perd le fruit de ses bonnes œuvres, mais très
souvent par sa jactance et sa vanité elle se rend grandement coupable devant Dieu. C'est dans ce
sens qu'il faut entendre cette parole de Job : « Si mon cœur s'est réjoui dans le secret, si j'ai donné à
ma main un baiser de ma bouche, j'ai commis une iniquité et un grand péché (Job, XXXI, 26-28). »
Par la main Job signifie l'œuvre que l'on accomplit, et par la bouche, la volonté qui se complaît dans
cette œuvre. Comme cela, ainsi que nous l'avons expliqué, est de la complaisance en soi-même, Job
dit : « Si mon cœur s'est réjoui dans le secret, il a commis une grande iniquité » ; il ajoute même que
c'est là une négation de Dieu. Et en effet, quand on se donne à soi-même et qu'on s'attribue une
bonne œuvre, on refuse de la donner à Dieu, qui est l'auteur de tout bien ; on suit les traces de
Lucifer, qui, se complaisant en lui-même, refusa à Dieu ce qui lui appartenait, et se l'attribua, ce qui
fut la cause de sa perte.

Le cinquième dommage consiste à ne pas faire de progrès dans le chemin de la perfection.
C'est le cas de ceux, en effet, qui s'attachent aux goûts et aux consolations qu'ils trouvent dans les
bonnes œuvres. Dès qu'ils ne trouvent plus dans leurs bonnes œuvres ou exercices de piété ni goûts
ni consolations, ils ne comprennent pas que cela arrive ordinairement quand Dieu, pour les élever
plus haut, leur donne le pain dur destiné aux parfaits, et les sèvre du lait des enfants ; il éprouve
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leurs forces et purifie leurs désirs encore faibles, il veut leur faire goûter le pain qui convient aux
hommes mûrs. Mais le plus souvent ces âmes sont déconcertées, et perdent courage parce qu'elles
ne trouvent plus de douceur dans leurs bonnes œuvres. Il faut leur appliquer dans le sens spirituel
cette parole du Sage : « Les mouches qui meurent dans le parfum en gâtent la suavité (Eccl. X, 1). »
Quand en effet, il s'offre quelques mortifications à ces âmes, elles ne les accomplissent pas ; elles
perdent  courage  et  ne  goûtent  pas  la  suavité  de  l'esprit  et  la  consolation  intérieure  qui  étaient
renfermées dans ces œuvres.

Le sixième dommage vient de ce que l'on se trompe généralement quand on regarde comme
meilleures les choses et les œuvres qui plaisent que celles qui ne plaisent pas ; on loue et on estime
les unes, tandis que l'on critique et déprécie les autres. Et cependant, on peut dire qu'en général, les
œuvres qui, par elles-mêmes, procurent plus de mortification à l'homme, surtout quand il n'est pas
très avancé dans la perfection, sont plus agréables à Dieu et plus précieuses devant lui par suite de
l'abnégation de soi que l'homme doit y pratiquer, que celle où il trouve sa consolation et où il peut
très facilement se rechercher. Le prophète Michée dit à ce sujet : « Ils ont appelé bien le mal qu'ils
font (Mich. VII, 3) », c'est-à-dire que ce qui dans les œuvres est mauvais, ils l'appellent bon. Cela
vient de ce qu'ils mettent leur joie dans leurs œuvres, et non dans l'unique désir de plaire à Dieu.

Ce dommage règne à un tel point chez les personnes adonnées à la spiritualité, comme chez
les personnes communes, qu'il serait trop long de le raconter. A peine peut-on trouver une seule
personne qui consente à n'agir que pour Dieu, sans jamais s'attacher à une consolation, jouissance
ou intérêt pour soi-même.

Le septième dommage consiste en ce que l'homme qui n'a pas étouffé en lui la vaine joie qui
provient des biens de l'ordre moral, est incapable de recevoir les bons conseils et les enseignements
sages qui lui seraient nécessaires pour les œuvres qu'il doit accomplir. Cette habitude de faiblesse
qu'il a de rechercher dans ses œuvres une vaine jouissance comme son bien propre l'enchaîne de
telle sorte qu'il ne regardera pas le conseil des autres comme meilleur, ou du moins, s'il le trouve tel,
il ne voudra pas le suivre, faute de courage. La charité alors devient très faible soit pour Dieu soit
pour le prochain. Car l'amour-propre que l'on apporte dans les œuvres refroidit la vertu de charité.

CHAPITRE XXVIII

DES AVANTAGES QU'IL Y A POUR L'ÂME
À RENONCER AUX JOIES QUI VIENNENT DES BIENS TEMPORELS.

Il y a de très grands avantages pour l'âme à refuser d'appliquer la vaine joie de la volonté à
cette sorte de biens.

Le premier, c'est qu'elle se délivre d'une foule de tentations et de pièges du démon qui se
trouvent cachés sous la joie qui provient des bonnes œuvres. Nous pouvons le comprendre par ces
paroles de Job : « Il dort à l'ombre dans le secret des roseaux, dans des lieux humides (Job. XL, 16).
» Il  désigne ainsi  le  démon, qui  trompe l'âme par  la joie et  la vanité des œuvres,  figurées par
l'humilité des lieux et la fragilité du roseau. Or il n'y a rien d'étonnant à ce que le démon nous
trompe  secrètement  sous  le  couvert  de  cette  joie  ;  car  avant  même  que  ses  suggestions  se
produisent, cette vaine joie est elle-même une illusion ; et cela a lieu surtout quand il y a dans le
cœur une certaine jactance au sujet de cette joie. Jérémie nous le dit clairement en ces termes : «
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L'arrogance de votre cœur vous a séduit : Arrogantia tua deceptit te (Jér. . XLIX, 16). » Et, en effet,
quelle plus grande illusion que celle de la jactance ? Or l'âme ne peut s'en délivrer qu'en renonçant à
cette joie.

Le second avantage, c'est que l'on accomplit ses œuvres avec plus de sagesse et de perfection,
car s'il y a la passion de la joie et du plaisir, on n'y donne pas lieu. Cette passion de la joie, en effet,
excite extrêmement ces tendances que l'on appelle irascible et concupiscible ; la raison perd son
autorité et ordinairement se montre versatile dans ses œuvres et ses projets, laisse les uns pour les
autres, les commence et les abandonne sans jamais rien achever. Comme l'homme agit alors à cause
du goût qu'il trouve dans ces œuvres, et que ce goût est très variable, et beaucoup plus encore dans
certaines natures, il en résulte que, là où ce goût vient à cesser, les œuvres et les projets cessent
aussi, malgré toute leur importance. Pour ces sortes de personnes, la jouissance qu'elles trouvent
dans leurs œuvres en est comme l'âme et toute la force. Dès que la jouissance vient à cesser, c'en est
fait de l'œuvre ; elles l'abandonnent, et ne persévèrent pas. Notre-Seigneur Jésus-Christ a dit de ces
personnes qu' « elles reçoivent la parole divine avec joie, mais bientôt le démon la leur ravit, pour
qu'elles ne persévèrent pas (Lc, VIII, 12) ». Ce malheur arrive parce que la parole divine n'avait pas
d'autre force et d'autre racine que la joie que l'on en avait conçue. Quand donc on enlève cette joie à
la  volonté et  qu'on l'en sépare,  on lui  donne un motif  de persévérance et  de succès.  Aussi  cet
avantage est très grand, comme est très grand le dommage qui lui est opposé. Le Sage jette ses
regards  sur  la  substance  de  l'œuvre  et  ses  avantages,  et  non sur  la  saveur  et  le  plaisir  qu'il  y
goûterait. Aussi n'agit-il pas en l'air, il tire de ses œuvres une joie durable, sans rechercher le tribut
des saveurs qu'elles pourraient apporter...

Le troisième avantage est divin. Il a lieu quand on étouffe la vaine joie que l'on trouve dans
les bonnes œuvres, et que l'on se fait pauvre d'esprit. C'est là l'une des béatitudes dont a parlé le Fils
de Dieu quand il a dit : « Bienheureux les pauvres d'esprit, parce que le royaume des cieux est à eux
(Mat. V, 3). »

Le quatrième avantage, c'est que celui qui renoncera à cette joie sera doux, humble et prudent
dans sa conduite. Il n'agira pas avec précipitation ou impétuosité, et ne se laissera pas entraîner à la
joie  par  la  partie  de  son  âme  que  l'on  appelle  concupiscible  et  irascible  ;  il  ne  sera  pas
présomptueux, ni affecté par une estime exagérée de ses œuvres à cause du goût qu'il y trouve, il ne
sera point non plus imprudent jusqu'à se laisser aveugler par cette joie.

Le cinquième avantage est qu'on se rend agréable à Dieu et aux hommes ; on se délivre de
l'avarice, de la gourmandise, de la paresse spirituelle, de l'envie spirituelle et de mille autres vices.

CHAPITRE XXIX

OÙ L'ON COMMENCE À TRAITER DU CINQUIÈME GENRE DE BIENS,
C'EST-À-DIRE DES BIENS SURNATURELS DONT LA VOLONTÉ PEUT SE RÉJOUIR.

ON EN EXPLIQUE LA NATURE, ON MONTRE COMMENT ILS SE DISTINGUENT
DES BIENS SPIRITUELS ET COMMENT ON DOIT DIRIGER

VERS DIEU LA JOIE QU'ON EN ÉPROUVE.

Il convient maintenant de parler du cinquième genre de biens dans lesquels l'âme peut mettre
sa joie et que nous avons appelés surnaturels. Nous entendons par là tous les dons et toutes les
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grâces qui viennent de Dieu, qui dépassent les facultés et les forces de la nature, et que l'on appelle
(gratis datae) grâces données gratuitement ; tels sont les dons de sagesse et de science qui ont été
accordés à Salomon ; telles sont aussi les grâces dont parle saint Paul : « la foi, le don des guérisons,
le  don  des  miracles,  l'esprit  de  prophétie,  la  connaissance  et  le  discernement  des  esprits,
l'interprétation des paroles et aussi le don des langues (I Cor. XII, 9-10) ». Ces biens sont sans doute
spirituels, comme ceux du sixième genre dont nous traiterons bientôt ; mais comme il y a beaucoup
de différence entre eux, j'ai voulu en traiter à part. L'exercice de ces biens regarde immédiatement
l'utilité du prochain : c'est dans ce but et pour cette fin, dit saint Paul (Ibid, XII, 7), que Dieu les
accorde. L'Esprit surnaturel ne se donne à personne, si ce n'est pour le bien du prochain, et cela
s'entend de ces grâces. Quant aux grâces spirituelles, leur exercice comprend seulement les rapports
de l'âme à Dieu et de Dieu à l'âme, dans une communication d'intelligence, de volonté, etc., comme
nous le dirons plus tard. Il y a donc une différence dans l'objet, puisque les dons spirituels regardent
Dieu et l'âme, tandis que les faveurs surnaturelles dont nous parlions sont ordonnées aux autres
créatures  et  pour  leur  utilité.  Elles  diffèrent  aussi  dans  leur  substance  et  par  suite  dans  leurs
opérations, et par conséquent, elles diffèrent nécessairement dans la doctrine.

Nous allons donc parler maintenant des dons et des grâces surnaturelles dans le sens où nous
les entendons ici. Or, pour surnaturaliser la vaine joie qui en provient, il convient de signaler deux
avantages qu'il y a dans ce genre de biens, c'est-à-dire l'un temporel, l'autre spirituel. Le temporel
regarde la santé rendue aux malades, la vue restituée aux aveugles, la résurrection des morts, la
délivrance des possédés du démon, la prophétie de l'avenir qui avertit les hommes de se tenir sur
leur gardes, et autres choses de ce genre. L'avantage spirituel et éternel consiste en ce que Dieu est
connu et  glorifié par ces œuvres,  par celui qui les accomplit,  par ceux en faveur de qui ou en
présence de qui elles s'accomplissent.

Quant au premier avantage, qui est l'avantage temporel, les œuvres et les miracles surnaturels
ne méritent que peu ou même nullement la joie de la part de l'âme, car, si on exclut le second
avantage, ils n'ont pas beaucoup d'importance pour l'âme ; ils n'en ont même aucune, puisqu'ils ne
sont pas par eux-mêmes le moyen qui unit l'âme à Dieu ; c'est là l'œuvre exclusive de la charité. Ces
œuvres ou grâces surnaturelles peuvent même être accomplies par quelqu'un qui n'est pas en état de
grâce et ne possède pas la charité, car ou bien Dieu confère véritablement ces dons et ces grâces
comme il le fit à l'impie prophète Balaam et à Salomon, ou bien le démon les falsifie, comme cela
eut lieu avec Simon le Magicien, ou enfin cela provient d'une vertu secrète de la nature.

Or si parmi ces œuvres et ces merveilles, il y en avait qui fussent de quelque profit à celui qui
les accomplit,  ce  serait  les véritables,  celles qui  viennent  de Dieu.  Et  si  vous voulez savoir  ce
qu'elles valent quand elles sont privées du second avantage, écoutez ce que nous dit saint Paul : « Si
je parlais le langage des hommes et des anges, et que je n'eusse pas la charité, je ne serais qu'un
airain sonnant ou une cymbale retentissante. Si j'avais le don de prophétie, si je connaissais tous les
mystères et toutes les sciences ; si j'avais une foi à transporter les montagnes et que je n'eusse pas la
charité, je ne suis rien (I Cor. XIII, 1-2). » Aussi quand un grand nombre de ceux qui auront ainsi
estimé  leurs  œuvres  demanderont  à  Notre-Seigneur  pour  récompense  la  gloire  et  lui  diront  :
Domine, nonne in nomine tuo prophetavimus… et virtutes multas fecimus ? « Seigneur, est-ce que
nous n'avons pas prophétisé en votre nom et accompli beaucoup de miracles ? » Notre Seigneur
répondra  :  Discedite  a  me  qui  operamini  iniquitatem :  «  Retirez-vous  de  moi,  vous  qui  avez
accompli l'iniquité (Mat. VII, 22-23). »

L'homme doit donc se réjouir, non de la possession de ces grâces extraordinaires et de l'usage
qu'il en fait, mais du fruit spirituel qu'il peut en retirer en servant Dieu avec une véritable charité,
car c'est elle qui nous donne droit à la vie éternelle. Voilà pourquoi notre Sauveur reprit ses disciples
qui revenaient tout joyeux d'avoir chassé les démons et leur dit : « Gardez-vous de vous réjouir de
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ce que les démons vous sont soumis, mais plutôt de ce que vos noms sont inscrits dans le livre de
vie (Luc, X, 20) ». En bonne théologie cela veut dire : Réjouissez-vous de ce que vos noms sont
inscrits dans le livre de vie. Par conséquent l'homme ne doit se réjouir que s'il est dans la voie qui
conduit à cette vie, voie qui consiste à accomplir ses œuvres dans la charité de Dieu ; car de quoi
sert ce qui n'est pas amour de Dieu ? Quelle en est la valeur ? Or cet amour n'est pas parfait, s'il n'a
pas assez de force et de sagesse pour purifier l'âme de toutes les joies qui viennent de la créature et
pour ne se complaire que dans l'accomplissement de la volonté de Dieu. C'est à cette condition que
la volonté s'unit à Dieu par le moyen de ces biens surnaturels.

CHAPITRE XXX

DES DOMMAGES,OÙ L'ÂME TOMBE
QUAND ELLE MET LA JOIE DE LA VOLONTÉ DANS CE GENRE DE BIENS.

Trois dommages principaux peuvent, ce me semble, arriver à celui qui met sa joie dans les
biens surnaturels : il se trompe ou il est trompé ; il subit un détriment de la foi ; et il s'expose à la
vaine gloire ou à quelque vanité.

Quant à ce qui concerne le premier, il est très facile de tromper les autres et de se tromper soi-
même, lorsque l'on met sa joie dans ces sortes d'œuvres. La raison en est que pour discerner quand
ces œuvres sont fausses ou quand elles sont véritables,  comme on doit  les accomplir  et  à quel
moment, il faut une grande prudence et beaucoup de lumière de Dieu. Or ces deux qualités sont
entravées par la joie que l'on a de ces œuvres et l'estime que l'on en fait ; et cela pour deux motifs :
le premier, parce que la joie émousse le jugement et l'obscurcit ; le second, parce que cette joie, non
seulement entraîne à accomplir l'œuvre plus tôt,  mais encore pousse à l'accomplir en dehors du
temps voulu. Supposé même que les vertus et les œuvres qui en découlent viennent de Dieu, il suffit
des deux défauts que nous venons de signaler pour que l'on se trompe souvent ; ou bien on ne les
comprendra pas comme il faudrait, ou bien on n'en profitera pas comme il faut et quand ce serait
plus  convenable.  Sans  doute,  il  est  vrai  que,  lorsque  Dieu  confère  ces  dons  et  ces  grâces,  il
communique aussi la lumière et l'impulsion pour en user de la manière et dans le temps voulu. Mais
par suite de l'attachement et de l'imperfection que l'on peut avoir par rapport à ces faveurs, on peut
se tromper grandement et ne pas en user avec la perfection que Dieu veut, ni comme il veut, ni
quand il veut. Telle était, lisons-nous, la conduite de Balaam ; il voulait, contre la volonté de Dieu,
maudire le peuple d'Israël, et Dieu irrité le menaça de mort (Nomb. XXII, 22, 23). Telle fut aussi la
conduite de saint Jacques et de saint Jean. Se laissant entraîner par leur zèle, ils voulaient faire
descendre le feu du ciel sur les Samaritains, parce qu'ils ne donnaient pas l'hospitalité à Notre-
Seigneur Jésus-Christ ; mais Notre-Seigneur les en reprit (Luc, IX, 54).

Ces  exemples  montrent  clairement  que  les  imparfaits  dont  nous parlons  se  déterminent  à
accomplir  ces  œuvres  en  dehors  du  temps  voulu,  par  suite  de  quelque  passion  imparfaite  qui
provient  de  la  joie  et  de  l'estime  qu'elles  ont  de  ces  sortes  de  faveurs.  Quand  il  n'y  a  pas
d'imperfection de cette sorte, on n'agit et on ne se détermine à user de ces dons que quand et comme
il  plaît  à  Dieu,  jusqu'alors  cela  ne  conviendrait  pas.  Voilà  pourquoi  Dieu  se  plaint  de certains
prophètes par la bouche de Jérémie et dit : « Je n'envoyais pas ces prophètes, et ils couraient ; je ne
leur parlais pas, et ils prophétisaient (Jér. XXIII, 21) ». Il dit encore un peu plus loin : « Ils ont
trompé mon peuple par leurs mensonges et leurs miracles, quand je ne leur avais rien commandé et
que je ne les avais pas envoyés (Jér. XXIII, 32) ». Dans le même endroit, il ajoute : Ils avaient des
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visions appropriées au goût de leur cœur, et ce sont celles-là qu'ils divulguaient ; ce qui n'aurait pas
eu lieu s'ils n'avaient pas eu cette abominable défaut d'une attache à ces faveurs extraordinaires.

Ces textes nous font comprendre que le danger de cette joie non seulement mène une âme à
user d'une façon inique et perverse des dons de Dieu, comme le fit Balaam et les autres dont nous
avons parlé qui opéraient des miracles à l'aide desquels ils trompaient le peuple, mais encore à
prétendre user de ce pouvoir sans l'avoir reçu de Dieu, comme ceux qui faisaient des prophéties de
leur  invention et  les publiaient,  ou donnaient  celles  que le  démon leur  représentait.  Comme le
démon, en effet, les voit affectionnés à ces faveurs extraordinaires, il leur fournit un vaste champ et
une  matière  abondante  ;  il  exerce  son influence  d'une foule  de  manières.  Aussi  ces  infortunés
déploient-ils  leurs  voiles,  montrent  une  audace  sans  pudeur  et  s'adonnent  à  la  pratique  de  ces
œuvres prodigieuses. Ils ne s'arrêtent pas là. Leur joie pour ces œuvres extraordinaires, le désir de
les pratiquer, peut arriver à tel point que s'ils avaient déjà fait un pacte secret avec le démon (car
c'est le cas de beaucoup d'entre eux), ils ont l'audace de contracter avec lui  un pacte formel et
explicite. Ils se constituent de plein gré ses disciples et ses adeptes. De là viennent les sorciers, les
maléfices des enchantements et de la magie, les augures et les devins. La joie de pouvoir pratiquer
ces choses extraordinaires arrive même à un tel excès, que non seulement on veut acheter ces dons
et ces faveurs pour de l'argent, comme le voulait Simon le Magicien, afin de servir le démon, mais
que l'on cherche encore à se procurer les choses sacrées et ce que l'on ne peut dire sans frémir, les
choses divines elles-mêmes : c'est ainsi que ces infâmes se sont procuré le corps sacré de Notre-
Seigneur  Jésus-Christ  pour  leurs  pratiques  d'impiétés  et  leurs  abominations.  Oh  !  Que  Dieu
manifeste ici les profondeurs et les richesses de sa miséricorde ! Il n'est personne qui ne comprenne
aisément combien ces malheureux se font tort à eux-mêmes et sont préjudiciables à la société. Aussi
doit-on se rappeler que tous ces mages et ces devins qu'il y avait parmi les enfants d'Israël et que
Saül fit mettre à mort, parce qu'ils avaient voulu imiter les vrais prophètes du Seigneur étaient
tombés dans toutes ces abominations et ces illusions étranges.

Que celui donc qui aura reçu de Dieu des grâces et des dons surnaturels se garde bien du désir
et de la joie de s'en servir, qu'il n'en parle pas ; car Dieu, qui les lui confère surnaturellement pour
l'utilité de l'Église et de ses membres, lui inspirera aussi surnaturellement d'en user de la manière et
au moment qu'il faut. Il recommandait à ses disciples de ne pas se préoccuper de ce qu'ils auraient à
dire, parce que leurs réponses devaient être l'effet surnaturel de la foi ; or il veut également, puisque
l'usage de ces faveurs n'est pas moins surnaturel, que l'homme attende que Dieu lui-même meuve
intérieurement son cœur pour agir, car c'est par sa vertu que doit se produire toute vertu. Voilà
pourquoi nous voyons dans les Actes des Apôtres que les disciples, bien qu'ayant déjà reçu ces
grâces  et  ces  dons  surnaturels,  priaient  Dieu et  le  suppliaient  de daigner  étendre  sa  main  afin
d'opérer  par  eux des  miracles  et  des  guérisons  et  de répandre  dans  les  cœurs  la  foi  de  Notre-
Seigneur Jésus-Christ (Act. IV, 29-30).

Le second dommage peut venir du précédent ; c'est un détriment de la foi qui peut avoir lieu
de deux manières. Et tout d'abord chez les autres. Si un homme se propose de faire des miracles ou
des prodiges en dehors du temps voulu ou de la nécessité, non seulement il tente Dieu, ce qui est un
grand péché, mais il peut se faire qu'il ne réussisse pas, et dans ce cas il engendre dans les cœurs
une diminution et un mépris de la foi ; et quand parfois, il réussit, parce que Dieu le permet ainsi
pour d'autres motifs et d'autres causes, comme il le fit pour la pythonisse de Saül (Rois, XXVIII,
12) (si toutefois, c'est bien l'ombre de Samuel qui apparut alors à Saül), il n'en sera pas toujours
ainsi.  Mais alors  même qu'ils  réussissent,  ils  sont vraiment dans l'illusion et  sont  coupables de
vouloir user de ces dons quand cela ne convient pas.

En second lieu, l'âme qui se réjouit de ces faveurs peut recevoir en elle-même un détriment
sous le rapport du mérite de la foi. Quand elle fait grand cas des miracles, elle se détourne beaucoup
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de l'habitude substantielle de la foi, qui est une habitude obscure ; aussi plus il y a de miracles et de
prodiges, moins il y a de mérite à croire. Aussi saint Grégoire dit que la foi est sans mérite lorsque
la raison lui donne des preuves humaines et palpables. Voilà pourquoi Dieu n'accomplit jamais ces
merveilles  que  quand  elles  sont  absolument  nécessaires  pour  la  foi,  ou  pour  d'autres  fins  qui
intéressent sa propre gloire et celle des Saints. C'est pour ce motif et aussi afin que ses disciples ne
fussent pas privés du mérite de la foi s'ils  constataient par eux-mêmes sa Résurrection qu'il  fit
beaucoup de choses avant de se montrer à eux, afin de leur inculquer tout d'abord la foi. C'est pour
ce motif qu'il fit montrer à Marie-Madeleine tout d'abord son sépulcre vide ; ensuite, il voulut lui
annoncer sa résurrection par la voix des anges (car la foi vient de l'ouïe, dit saint Paul (Rom. X,
17)), et qu'ainsi elle crût en lui avant de l'avoir vu. Et même lorsqu'elle le vit, c'est sous la figure
d'un jardinier. Le Sauveur voulait par là achever de la perfectionner dans la foi qui lui manquait
encore par suite de son attachement à sa présence sensible. Quant à ses disciples, il leur envoya tout
d'abord les saintes femmes pour leur annoncer sa résurrection, et c'est alors qu'ils vont au sépulcre
et le trouvent vide. Voyez ce qu'il fait aux disciples d'Emmaüs. Il se joint à eux sous la forme d'un
voyageur et il commence tout d'abord par enflammer leur cœur de la foi la plus vive. Et finalement,
il reproche à tous ses disciples de n'avoir pas cru à ceux qui leur avaient annoncé sa Résurrection
(Luc, XXIV, 15). Voyez ce qu'il dit à saint Thomas, qui avait voulu voir ses plaies comme preuve de
sa Résurrection : « Bienheureux ceux qui auront cru en lui sans l'avoir vu (Jean, XX, 29) ». Ainsi
donc Dieu n'aime pas qu'il se fasse des miracles ; car s'il les fait, c'est, comme l'on dit, qu'il ne peut
pas faire autrement. Voilà pourquoi il adressait des reproches aux Pharisiens qui ne croyaient que
parce qu'ils voyaient des prodiges ; il leur dit : « Si vous ne voyez pas des prodiges et des miracles,
vous ne croyez pas (Jean, IV, 48) ». Ils perdent donc beaucoup du mérite de la foi ceux qui se
complaisent dans ces faits surnaturels.

Le troisième dommage consiste en ce que la joie que l'on a de ces faits surnaturels jette l'âme
dans la vaine gloire ou quelque vanité. La joie elle-même que l'on conçoit de ces faits, n'étant pas
purement en Dieu et  pour Dieu, est  déjà une vanité.  La preuve nous en est  donnée par Notre-
Seigneur lorsqu'il a reproché à ses disciples de s'être réjouis de la puissance qu'ils avaient sur les
démons (Luc, X, 20) : si cette joie n'avait pas été vaine, jamais le Sauveur ne leur en aurait fait un
reproche.

CHAPITRE XXXI

DE DEUX AVANTAGES QUE L'ON SE PROCURE
QUAND ON RENONCE À LA JOIE QUI VIENT DES GRÂCES SURNATURELLES.

Indépendamment des avantages qu'il y a pour l'âme à s'affranchir des dommages dont nous
venons de parler lorsqu'elle s'abstient de se complaire dans les grâces surnaturelles, elle en acquiert
deux autres excellents. Le premier est de glorifier et d'exalter Dieu ; le second est de s'exalter elle-
même.

L'âme peut exalter Dieu de deux manières. La première, lorsqu'elle retire son cœur et la joie
de sa volonté de tout ce qui n'est pas Dieu, pour les mettre en lui seul. C'est là ce que David a voulu
dire dans ce texte que nous avons rapporté au début du traité sur la Nuit de cette puissance : «
L'homme élèvera son cœur, et Dieu sera exalté (Ps. LXIII, 8) ». En effet, quand le cœur s'élève au-
dessus de toutes les créatures, l'âme s'élève comme lui au-dessus de tout. Comme elle met alors
toutes ses affections en Dieu seul, Dieu en est exalté et glorifié ; il lui manifeste son excellence et sa
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grandeur ; et comme elle s'élève au-dessus de toutes les joies créées, il lui donne un témoignage de
ce qu'il  est.  Cette  faveur  n'a  pas  lieu sans  que la  volonté soit  sevrée de toute joie  et  de toute
consolation par rapport aux choses créées comme le dit encore David : « Laissez tout, et considérez
que c'est moi votre Dieu (Ps. XLV, 11). » Et ailleurs il dit encore : « C'est par une terre déserte, aride
et sans chemin que je me suis présenté devant vous comme dans votre sanctuaire pour y contempler
votre puissance et votre gloire (Ps. LXII, 3). » Or, s'il est vrai que Dieu est exalté quand on renonce
à toute la joie qui provient des créatures, il l'est beaucoup plus quand on renonce à la joie de toutes
ces faveurs si extraordinaires pour la reporter en lui seul, car, dès lors qu'elles sont surnaturelles,
elles sont de beaucoup plus élevées que les autres biens ; aussi quand on y renonce pour ne se
réjouir qu'en Dieu seul, on attribue beaucoup plus de gloire et plus d'excellence à Dieu qu'à elles ; et
en effet, plus les choses que l'on méprise pour un autre sont élevées et supérieures, plus on montre
l'estime que l'on a pour lui et plus on l'exalte.

De plus, Dieu est glorifié d'une autre manière, lorsque la volonté se détache de ce genre de
faits extraordinaires ; car plus on croit en lui et plus on le sert sans avoir des témoignages ou des
faits extraordinaires, et plus on le glorifie ; l'âme alors a par sa foi une connaissance de Dieu plus
grande que ne pourraient lui en donner les prodiges et les miracles.

Le  second avantage  est  celui  qui  grandit  l'âme.  Quand l'âme dégage sa  volonté  de  toute
affection aux témoignages et signes sensibles, elle s'élève à une foi plus pure que Dieu lui infuse et
élève à un degré beaucoup plus éminent. Il augmente en même temps en elle les deux autres vertus
théologales : l'espérance et la charité. Elle jouit alors de connaissances divines très élevées par le
moyen de cette habitude obscure et nue de la foi. Elle jouit des délices les plus suaves de l'amour
par le moyen de la charité, à l'aide de laquelle la volonté ne se complaît que dans le Dieu vivant ;
elle jouit enfin du repos de sa volonté par le moyen de l'espérance. Ces faveurs constituent un
avantage admirable qui a une importance essentielle et directe pour l'union parfaite de l'âme avec
Dieu.

CHAPITRE XXXII

OÙ L'ON COMMENCE À TRAITER
DU SIXIÈME GENRE DE BIENS DONT LA VOLONTÉ PEUT SE RÉJOUIR.

ON DIT QUELS SONT CES BIENS ET ON EN FAIT UNE PREMIÈRE DIVISION.

Le but que nous poursuivons dans cet ouvrage est de conduire l'esprit par le moyen des biens
spirituels jusqu'à l'union parfaite de l'âme avec Dieu. Maintenant nous devons traiter du sixième
genre  de  biens,  c'est-à-dire  des  biens  spirituels  ;  ce  sont  ceux-là  qui  contribuent  le  plus  à  la
réalisation de notre dessein ; nous devons donc, le lecteur et moi, apporter toute notre attention à ce
sujet. C'est une chose très certaine et très fréquente que bien des âmes, par défaut de science, ne se
servent des choses spirituelles que pour la satisfaction des sens et laissent leur esprit sans profit. A
peine en trouvera-t-on une à qui la satisfaction des sens ne cause une grande perte en retenant pour
eux l'eau de la grâce avant qu'elle ait pu parvenir à l'esprit qui, par suite, demeure dans la sécheresse
et le vide.

Or pour en venir à notre sujet, je dis que par biens spirituels j'entends tous les biens qui nous
aident et nous meuvent vers les choses divines, ou les rapports soit de l'âme avec Dieu, soit de Dieu
avec l'âme.
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Commençant  donc  à  les  diviser  par  les  genres  les  plus  universels,  je  dis  que  les  biens
spirituels sont de deux sortes : les uns sont agréables à l'âme, les autres lui sont pénibles. Chacun de
ces deux genres se divise à son tour en deux catégories, car, parmi les biens qui sont agréables, il y
en a que l'esprit comprend clairement et distinctement, et d'autres qu'il ne comprend pas clairement
et distinctement. Parmi les biens qui sont pénibles, il  y en a dont l'objet est clair et distinct, et
d'autres dont l'objet est obscur et confus. Tous ces biens, nous pouvons encore les diviser d'après la
distinction  des  puissances  de  l'âme.  Les  uns,  en  effet,  sont  des  connaissances  intellectuelles  et
appartiennent à l'entendement, d'autres sont des affections et appartiennent à la volonté ; et d'autres
sont imaginaires et appartiennent à la mémoire.

Pour le moment, laissons de côté les biens pénibles ; ils font partie de la nuit passive ; c'est là
que nous en parlerons. Ne parlons pas, non plus, des biens agréables qui, avons-nous dit, ont pour
objet des choses confuses et non distinctes ; nous en parlerons plus tard, parce qu'ils appartiennent à
la connaissance générale, confuse, amoureuse par laquelle s'accomplit l'union de l'âme avec Dieu.
Lorsque nous faisions la division des diverses conceptions de l'entendement au second Livre, nous
avons différé de parler de cette connaissance confuse, parce que nous voulons en traiter à la fin, au
traiter de la Nuit obscure. Nous ne parlerons donc ici que des biens agréables qui ont pour objet des
choses claires et distinctes.

CHAPITRE XXXIII

DES BIENS SPIRITUELS QUI SONT PERÇUS
DISTINCTEMENT PAR L'ENTENDEMENT ET LA MÉMOIRE.

ON MONTRE COMMENT LA VOLONTÉ DOIT SE COMPORTER
PAR RAPPORT À LA JOIE QUI EN PROVIENT.

Nous aurions beaucoup à faire ici, à cause de la multitude de conceptions qui se forment dans
la mémoire de l'entendement, si nous devions marquer à la volonté quelles dispositions elle doit
avoir à l'égard de la joie que causent ces biens. Mais nous en avons déjà parlé longuement dans le
deuxième Livre  et  le  troisième.  Mais  comme nous  avons  déjà  marqué là  de quelle  manière  il
convenait à ces deux puissances d'agir à l'égard de ces connaissances pour les diriger à l'union avec
Dieu, et que d'autre part, il convient à la volonté d'agir de la même manière à l'égard de la joie qui
provient de ces biens, il n'est pas nécessaire d'insister. Il suffit de prévenir que, partout où l'on dit
que ces deux premières puissances doivent se dépouiller de telles et telles appréhensions, il faut dire
également que la volonté doit renoncer à la joie qui en découle. Et s'il est établi que l'entendement et
la mémoire doivent être dégagés à l'égard de toutes ces appréhensions, il en doit être de même pour
la volonté. L'entendement et les autres puissances ne peuvent rien accepter ni rejeter, sans que la
volonté les suive ; il est donc clair que la doctrine qui concerne les premières facultés concerne
aussi la volonté.

Voilà pourquoi on aura soin de se conformer à ce que nous avons déjà dit pour le cas présent ;
car l'âme tombera dans tous les dommages et tous les dangers que nous avons signalés alors, si elle
ne sait pas au milieu de toutes ces connaissances élever vers Dieu la joie de la volonté.
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CHAPITRE XXXIV

DES BIENS SPIRITUELS AGRÉABLES
QUI PEUVENT ÊTRE L'OBJET DISTINCT DE LA VOLONTÉ.

ON EXPOSE COMBIEN DE SORTES IL Y EN A.

Nous  pouvons  réduire  à  quatre  tous  les  genres  de  biens  spirituels  dont  la  volonté  peut
distinctement  se  réjouir  :  ils  motivent  la  dévotion,  ils  la  provoquent,  ils  la  dirigent  et  la
perfectionnent. Nous allons en parler séparément et dans l'ordre énoncé.

Et tout d'abord les biens qui motivent la dévotion sont les images, les portraits des Saints, les
oratoires et les cérémonies.

Quant à ce qui regarde les images et les portraits des Saints, il peut y avoir beaucoup de vanité
et de joie frivole. Ils sont cependant très importants pour le culte divin, et même très nécessaires
pour porter la volonté à la dévotion. La preuve, c'est que la sainte Église, notre Mère, les approuve
et en fait usage. Aussi est-il toujours convenable que nous les mettions à profit pour secouer notre
tiédeur. Et cependant, il y a beaucoup de personnes qui se complaisent plutôt dans la peinture et les
ornements de ces images que dans le sujet qu'elles représentent.

L'Église s'est proposé deux fins principales en nous prescrivant le culte des images : d'abord
d'honorer les Saints par ce moyen, et ensuite de mouvoir la volonté pour réveiller la dévotion à leur
égard. Or en tant qu'elles servent à ce double but, elles sont très utiles et l'usage en est nécessaire.
Aussi  devons-nous  choisir  celles  qui  représentent  le  mieux et  le  plus  exactement  leur  objet  et
portent davantage la volonté à la dévotion. C'est là le point sur lequel nous devons jeter les yeux, et
non sur la valeur de l'image, la délicatesse du travail ou de l'ornementation. Il y a, je le répète,
certaines  personnes  qui  s'attachent  plus  à  la  beauté  de  l'image  et  à  sa  valeur  qu'à  ce  qu'elle
représente. Quant à la dévotion intérieure et spirituelle qu'elles devraient avoir pour le Saint que l'on
ne voit pas, que devient-elle ? On oublie immédiatement l'image, puisqu'elle n'a servi qu'à donner
une émotion ; on l'emploie comme un objet de curiosité, ou un ornement extérieur. Par là, les sens
sont flattés et satisfaits, et là s'arrêtent la joie et l'affection de la volonté. Mais une telle conduite
détruit complètement la véritable ferveur qui requiert le renoncement absolu à l'affection pour tous
les  objets  particuliers.  Nous  en  avons  une  preuve  dans  cet  usage  abominable  que  certaines
personnes ont introduit de nos jours. Elles n'ont pas horreur des modes profanes du monde ; elles
ornent les images de ces costumes que les mondains inventent périodiquement pour s'en faire des
passe-temps et satisfaire leurs propres légèretés ; or ces costumes qui sont répréhensibles chez eux
leur servent à couvrir les images, quand les Saints qu'elles représentent les avaient en horreur, et à
juste titre. Ils sont d'accord avec le démon pour canoniser ainsi leurs vanités en les imposant aux
Saints, comme si ce n'était pas là leur faire une grave injure. De la sorte la vraie et solide piété, qui
rejette et repousse bien loin toute vanité et toute apparence même de vanité, a disparu. La dévotion
ne consiste plus, pour ainsi dire, qu'à parer des poupées. Pour quelques-uns l'image est devenue une
idole, dans laquelle ils mettent leur complaisance.

Aussi vous verrez certaines personnes qui ne se lassent pas d'entasser images sur images ; ces
images devront être faites de telle sorte et de telle manière ; elles ne seront placées que de telle
façon,  afin  de  plaire  aux  sens.  La  dévotion  du  cœur  sera  bien  peu  de  chose.  On  a  autant
d'attachement à ces images que Michas et Laban à leurs idoles. Le premier sortit de sa maison en
criant qu'on les lui avait enlevées (Jug. XVIII, 24), et le second, après avoir couru longtemps et
s'être emporté, bouleversa tous les meubles de Jacob pour les retrouver (Gen. XXXI, 34).
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Celui qui est vraiment pieux met surtout sa dévotion dans l'objet invisible que représentent ces
images. Il n'a pas besoin de beaucoup d'images ; très peu lui suffisent ; et encore, il ne se sert que de
celles qui rappellent plus le divin que l'humain. Ce sont celles-là qu'il veut voir, comme lui-même
d'ailleurs, en conformité avec cet extérieur qui élève la pensée vers le ciel et les Saints qui l'habitent,
plutôt que vers la terre. De la sorte non seulement il se garde des vanités de ce monde, mais il n'en a
même pas la pensée quand il a sous les yeux ce qui leur ressemble, ou quelque chose de ce genre. Il
y a plus : son cœur n'a aucune attache aux images dont il se sert. Vient-on à les lui enlever, il ne s'en
préoccupe pas beaucoup ; il cherche, en effet, cette image vivante qu'il porte en lui-même, c'est-à-
dire Jésus crucifié. Voilà pourquoi, par amour pour lui, il est plutôt heureux de ce qu'on lui enlève
tout et de ce que tout lui manque, même les moyens qui semblaient les plus aptes à l'élever vers
Dieu ; il est alors dans la paix. Il y a d'ailleurs plus de perfection pour l'âme à garder la paix et la
joie quand on la prive de ces moyens que quand elle les possède avec attachement et avec passion.
Sans doute, c'est une chose bonne que de se réjouir quand on a ces images ou ces moyens qui
favorisent la dévotion ; aussi doit-on choisir toujours celles qui y portent le plus ; mais ce n'est pas
une perfection que d'y être tellement attaché qu'on les possède avec un esprit de propriété, et que si
on nous les enlève nous en soyons attristés. Il faut même regarder comme certain que plus on est
attaché avec esprit de propriété à une image ou à un secours sensible, moins la dévotion et l'oraison
s'élèveront vers Dieu. Évidemment parmi ces images, il y en a qui représentent mieux que d'autres
leur objet, elles porteront aussi beaucoup plus à la dévotion ; et ce motif seul suffit pour les estimer
davantage, comme nous venons de le dire, mais nous ne devons pas y apporter cet esprit d'attache et
de propriété dont nous avons parlé. Ce moyen, en effet, doit aider l'âme à prendre son vol vers Dieu,
et il doit être mis aussitôt de côté ; mais si le sens absorbe ce moyen pour y concentrer sa joie, ce
qui devait être un secours pour l'âme devient un obstacle et n'est rien moins quelquefois par son
imperfection que cet attachement personnel ou cet esprit de propriété que l'on a pour toute autre
chose.

Si cette question des images vous suggère quelques difficultés, cela vient de ce que vous ne
comprenez pas bien le dénuement et l'esprit de pauvreté que requiert la perfection ; du moins vous
reconnaîtrez l'imperfection que l'on apporte généralement dans l'usage des chapelets. On trouvera à
peine une personne qui n'ait quelque faiblesse à leur sujet ; on veut qu'ils soient de telle sorte plutôt
que de telle autre, de telle couleur, de tel métal, ou avec tel ou tel ornement ; or il importe peu qu'ils
soient d'une façon ou d'une autre. Dieu n'écoute pas mieux la prière qu'on fait avec ce chapelet que
celle qu'on fait avec un autre ; il a pour agréable celle qu'on lui adresse avec un cœur simple et droit,
avec l'unique but de lui être agréable, sans se préoccuper de ce chapelet plutôt que d'un autre, à
moins qu'il ne soit indulgencié.

Notre nature est tellement avide de jouissance qu'elle cherche à s'attacher à tout ; elle est
semblable au ver rongeur, qui s'attaque à ce qui est sain et n'épargne pas plus le bon que le mauvais.
Voyons. N'est-ce pas là ce que vous faites, quand vous prenez plaisir à avoir un beau chapelet, de
telle matière plutôt que de telle autre ? Est-ce que vous ne mettez pas votre joie dans ce qui n'est
qu'un instrument ? Et quand vous préférez cette image à une autre, vous ne considérez pas si elle
réveillera  davantage  en  vous  l'amour  de  Dieu,  mais  si  elle  est  plus  précieuse  et  plus  belle.
Évidement si vous n'aviez d'autre désir et d'autre joie que de plaire à Dieu, vous ne tiendriez aucun
compte  de  ces  accessoires.  Aussi  est-il  vraiment  fâcheux  de  voir  certaines  personnes  pieuses
attachées si fortement à la forme, au travail, à la beauté de ces moyens ou accessoires, et au plaisir
frivole qu'elles y mettent. Vous ne les verrez jamais contentes, elles ne font que laisser les uns pour
les  autres  ;  elles  les  changent  encore,  et  de  la  sorte  elles  oublient  la  dévotion  spirituelle  pour
rechercher ces objets sensibles auxquels elles s'attachent avec cet esprit de propriété qui ressemble
parfois à celui qu'elles ont pour les biens temporels. De là résultent pour elles toutes sortes de
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dommages.

CHAPITRE XXXV

OÙ L'ON CONTINUE LA QUESTION DES IMAGES
ET OÙ L'ON MONTRE QUELLE EST L'IGNORANCE

DE CERTAINES PERSONNES SUR CE POINT.

Il  y aurait  beaucoup à dire  sur l'ignorance d'un grand nombre de personnes à l'égard des
images. La sottise va si loin que quelques-uns mettent plus de confiance dans certaines images que
dans d'autres. Ils s'imaginent que Dieu les écoutera mieux par celles-ci que par celles-là, bien que
les deux représentent le même personnage, comme par exemple deux images de Notre-Dame ou
deux de Notre-Seigneur Jésus-Christ. La cause de cette préférence, c'est qu'ils aiment telle figure
plus que telle  autre.  Ils  montrent par là  quelle  est  leur ignorance et  leur grossièreté dans leurs
rapports avec Dieu, dans le culte et l'honneur qu'on lui doit ; car Dieu regarde seulement la foi et la
pureté du cœur de celui qui prie. Si parfois Dieu accorde plus de faveur par l'intermédiaire de telle
image plutôt que de telle autre, ce n'est pas parce que l'une sera plus apte que l'autre à cet effet,
malgré toute la différence qu'il y aura entre elles, mais parce que celui qui prie est porté à plus de
dévotion devant l'une que devant l'autre.  S'il  a la même dévotion avec l'une qu'avec l'autre,  ou
même sans l'une ni l'autre, Dieu lui accordera la même faveur. Aussi le motif pour lequel Dieu fait
des miracles et accorde des grâces par l'intermédiaire de telle image et non de telle autre n'est pas
pour qu'on estime les unes plus que les autres, mais pour que la dévotion endormie soit réveillée et
que les fidèles se portent à prier. De là vient que si la dévotion est rallumée par cette image, et si la
prière continue, double condition pour que Dieu nous soit propice et nous accorde ce que nous lui
demandons, alors c'est à cause de l'affection des fidèles et la continuité de la prière devant cette
image que Dieu continue à répandre ses faveurs et à opérer des miracles par le moyen de cette
image. Mais il est clair que Dieu n'agit pas ainsi à cause de l'image elle-même ; car en soi elle n'est
pas autre chose qu'une peinture ; il agit ainsi à cause de la foi et de la dévotion que l'on a pour le
Saint représenté par l'image. Voilà pourquoi si vous avez la même dévotion et la même foi pour
Notre-Dame devant une image que devant une autre ou même sans sans l'une ni l'autre, comme
nous l'avons dit vous recevrez les mêmes grâces. L'expérience même démontre que si Dieu fait
quelques grâces ou quelques miracles, il les fait d'ordinaire par le moyen d'images qui ne sont pas
bien taillées, ni bien peintes, ou bien représentées, afin que les fidèles n'attribuent pas ces faveurs à
la peinture ou à la forme. Bien souvent Notre-Seigneur accorde des faveurs par le moyen d'images
qui sont dans des lieux très écartés. Il agit de la sorte tout d'abord afin que le pèlerinage que l'on fait
pour s'y rendre accroisse la  dévotion et  en rende l'acte  plus  intense,  en second lieu afin qu'on
s'éloigne du bruit et de la foule pour prier comme le faisait Notre-Seigneur. Voilà pourquoi celui qui
va en pèlerinage fait bien de choisir le moment où il n'y a pas de monde, alors même que l'époque
paraîtrait extraordinaire. Mais quand il y a beaucoup de monde, je ne lui conseille pas d'y aller ; car
on en revient ordinairement plus distrait qu'avant. Beaucoup, en effet, y vont par esprit de récréation
plutôt que de dévotion. Ainsi donc, quand il y a de la dévotion et de la foi, tout image suffit ; mais si
l'une et l'autre viennent à manquer, aucune image ne suffira. Notre-Seigneur était une image bien
vivante quand il était en ce monde, et malgré cela, ceux qui n'avaient pas la foi avaient beau être en
sa compagnie et contempler ses œuvres merveilleuses, ils n'en tiraient aucun profit. C'est là le motif
pour  lequel  il  ne  faisait  pas  beaucoup  de  miracles  dans  son  pays,  comme  nous  le  raconte
l'Évangéliste. (Luc, IV, 24).
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Je veux encore parler ici de quelques effet surnaturels que des images produisent parfois chez
certaines personnes. Dieu communique à une âme une impression spirituelle à l'aide d'une image : il
le fait de telle sorte que l'image et la dévotion qu'elle lui a causée restent fixées dans son esprit et lui
sont comme présentes ; lorsqu'elle se souvient tout à coup de cette image, elle en éprouve un effet
qui est le même que la première fois, ou plus grand ou plus faible ; tandis qu'une autre image
beaucoup plus belle ne produit pas cette impression.

Il y a aussi beaucoup de personnes qui ont plus de dévotion pour les images de telle forme que
de telle autre forme, et chez quelques-uns ce ne sera qu'une question d'affection ou de goût naturel ;
il en est ainsi de celui qui a plus de sympathie pour le visage d'une personne que pour celui d'une
autre ; il lui porte naturellement plus d'affection et son souvenir lui est très présent alors même que
ce visage serait moins beau que celui des autres ; mais il a un attrait naturel pour cette sorte de
forme et de figure. Aussi quelques personnes prendront-elles pour de la dévotion l'affection qu'elles
ont pour telle ou telle image, et ce ne sera peut-être qu'une affection ou un goût de la nature.

D'autres  fois,  il  arrive  qu'en  regardant  une  image  on  la  voit  se  mouvoir,  changer  de
physionomie, faire des signes, donner certaines choses à entendre, parler de telle ou telle sorte. Ces
faits surnaturels des images dont nous parlons peuvent être bons et vrais très souvent. Dieu les
produit pour augmenter la dévotion, ou donner à l'âme quelque appui auquel elle s'attache afin de
soutenir sa faiblesse et ne point se perdre dans les distractions. Mais bien des fois aussi c'est le
démon qui les produit pour tromper et pour nuire. Voilà pourquoi dans le chapitre suivant nous
enseignerons la ligne de conduite que requièrent l'un et l'autre cas.

CHAPITRE XXXVI

DE LA MANIÈRE DONT IL FAUT RAPPORTER À DIEU
LA JOIE QUE LA VOLONTÉ TIRE DES IMAGES, AFIN DE NE PAS Y TROUVER

UNE CAUSE D'ERREUR ET UN OBSTACLE.

Les images sont très utiles pour nous rappeler le souvenir de Dieu et des Saints ; elles portent
la  volonté à  la  dévotion,  quand on s'en sert  comme il  convient,  et  selon la  voie ordinaire.  Au
contraire, elles peuvent jeter dans de grandes erreurs, si, quand il se présente des faits surnaturels à
leur occasion, l'âme ne sait pas se guider comme il convient dans sa marche vers Dieu. Et, en effet,
un des moyens dont se sert le démon pour tromper facilement les âmes imprudentes et les empêcher
de  suivre  le  chemin  de  la  vraie  vie  spirituelle  c'est  celui  des  choses  supranaturelles  et
extraordinaires.  Il  les  manifeste  soit  dans  les  images  matérielles  et  corporelles  en  usage  dans
l'Église, soit dans celles qu'il a coutume de représenter à l'imagination en lui montrant tel ou tel
Saint ou son image ; c'est ainsi qu'il se transforme en ange de lumière pour nous tromper. Il applique
sa ruse à se servir des mêmes moyens qui nous sont donnés pour nous guérir ou nous soutenir ; il se
dissimule de la sorte, pour mieux surprendre notre imprudence. Voilà pourquoi l'âme vertueuse doit
toujours se tenir davantage sur ses gardes, quand elle accomplit le bien ; car ce qui est mauvais
porte en lui-même son cachet distinctif. Aussi faut-il éviter tous les inconvénients auxquels l'âme est
exposée alors. Ces inconvénients sont d'être empêchée de prendre son vol vers Dieu, de se servir
des  images  d'une  manière  grossière  et  inintelligente,  d'être  trompée  naturellement  ou
surnaturellement par elles, toutes choses dont il a déjà été parlé ; de plus, il faut purifier le goût que
la volonté porte à ces images et par elles élever l'âme vers Dieu car tel est le but de l'Église en nous
en  recommandant  l'usage.  Pour  obtenir  ce  résultat,  je  ne  veux  donner  ici  qu'une  seule
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recommandation qui répond à tout. La voici. Dès lors, que les images ne doivent nous servir que
comme des moyens qui nous rappellent les choses invisibles, nous ne rechercherons en elles que ce
qui porte la volonté à aimer l'objet vivant qu'elles représentent et à y mettre sa joie. Voilà pourquoi
le fidèle aura soin de ne pas rechercher la satisfaction des sens lorsqu'il verra une image, qu'elle soit
corporelle  ou  imaginaire,  bien  travaillée  ou  richement  ornée,  qu'elle  lui  inspire  une  dévotion
sensible ou spirituelle, qu'elle lui donne des indications surnaturelles. Il ne fera aucun cas de ces
choses accidentelles ; il ne s'y arrêtera pas. Dès qu'il aura fait à l'image l'acte de vénération que
commande l'Église, il élèvera immédiatement sa pensée à l'objet qu'elle représente ; il mettra en
Dieu ou dans le Saint qu'il invoque la joie et le plaisir de sa volonté, par l'amour qu'il lui portera et
la prière qu'il lui adressera. Car ce qu'il y a de vivant et de spirituel dans le culte de l'image ne sera
point frustré par la peinture de l'image ou l'impression sensible qu'elle produit. De la sorte, il ne
s'exposera pas à l'illusion, puisqu'il ne fera aucun cas de ce que l'image lui dira ; il n'occupera point
l'esprit et le sens à l'empêcher d'aller librement vers Dieu ; il ne mettra pas plus sa confiance dans
une image que dans une autre. Celle qui lui inspirait surnaturellement de la dévotion lui en donnera
alors plus abondamment, parce qu'il ira alors tout de suite vers Dieu avec amour. D'ailleurs, chaque
fois que Dieu accorde ces faveurs dont nous avons parlé et d'autres semblables, il ne les accorde
qu'en inclinant l'amour et la joie de la volonté vers ce qui est invisible. C'est là ce qu'il veut que
nous fassions en détruisant la force des puissances et le joug où elles nous tiennent du côté de toutes
les choses visibles et sensibles.

CHAPITRE XXXVII

ON CONTINUE LE SUJET DES BIENS SPIRITUELS QUI MOTIVENT LA DÉVOTION.
ON PARLE DES ORATOIRES ET DES LIEUX CONSACRÉS À LA PRIÈRE.

Il me semble que j'ai déjà fait comprendre suffisamment que l'âme adonnée à la spiritualité,
qui  arrête  son affection  aux accessoires  des  images,  peut  tomber  dans  des  imperfections  aussi
nombreuses et plus dangereuses peut-être que si elle s'attachait aux autres biens corporels. J'ai dit
plus dangereuses peut-être,  car,  sous prétexte  qu'il  s'agit  de choses saintes,  on se croit  plus en
sûreté  ;  on  redoute  moins  l'esprit  de  propriété  et  l'attachement  naturel.  Aussi  l'illusion  est-elle
parfois très profonde. On s'imagine être rempli de dévotion, parce que l'on éprouve du goût pour ces
choses saintes, et il n'y a peut-être là qu'une disposition ou une tendance naturelle qui se porte sur
ces objets, comme elle se porterait sur d'autres.

Et maintenant parlons des oratoires. Il y en a qui ne se lassent pas de multiplier les images
dans leur oratoire ; ils se plaisent à les disposer avec ordre et avec goût, pour que l'oratoire soit bien
orné et paraisse beau. Quant à Dieu, ils ne l'aimeront pas plus pour cela ; au contraire, ils l'aiment
moins ; car l'amour que l'on porte à ces ornements et à ces peintures est détourné de la réalité
vivante,  comme nous l'avons dit.  Sans  doute,  tous  les  ornements,  toutes  les  parures,  toutes  les
marques de vénération que l'on donne aux images sont très peu de chose en comparaison de ce
qu'elles méritent, et ceux qui les traitent avec peu de convenance et de respect devraient être repris
très sévèrement ; il faut en dire autant de ceux qui les sculptent si mal qu'au lieu de favoriser la
dévotion, ils l'enlèvent ; aussi devrait-on interdire à certains ouvriers l'exercice de cet art, puisqu'ils
ne travaillent, que d'une manière inhabile et grossière. Mais, dira-t-on, qu'y a-t-il de commun entre
tout cela et l'esprit de propriété, l'attachement, l'affection que l'on a pour les ornements et décors
extérieurs, quand ils absorbent les sens de telle sorte qu'ils empêchent grandement l'âme de s'élever
vers Dieu, de l'aimer, et de se détacher de tout par amour pour lui ? Si vous manquez à votre devoir
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pour  suivre  votre  attrait,  non  seulement  Dieu  ne  vous  donnera  aucune  récompense,  mais  au
contraire, il vous châtiera, parce que, au lieu de rechercher en tout chose son bon plaisir, vous avez
recherché le vôtre.

Voilà ce que vous pourrez comprendre très bien, si vous considérez quelle fête on fit au divin
Maître  lors  de  son  entrée  à  Jérusalem.  On  le  reçut  avec  des  palmes  et  au  milieu  de  chants
enthousiastes (Mat. XXI, 8), et cependant Notre-Seigneur pleurait. Quelques-uns des manifestants
avaient le cœur bien loin de lui ; et ils ne le payaient de ses bienfaits que par ces signes extérieurs et
ces manifestations. Aussi nous pouvons bien dire que, cette fête, ils la faisaient pour eux-mêmes
plutôt que pour Dieu. C'est  encore ce que beaucoup de gens font aujourd'hui.  Y a-t-il  une fête
quelque part, ils s'en réjouissent, non pas pour plaire à Dieu, mais parce qu'ils trouvent là une belle
occasion de voir, ou d'être vus, ou de faire bonne chère, ou pour d'autres motifs de ce genre. De
pareilles inclinations ou intentions ne sont nullement agréables à Dieu, surtout quand on mêle à ces
solennités des choses ridicules et profanes qui excitent le rire plutôt que la dévotion, ce qui est cause
d'une plus grande dissipation. Il en est qui y apportent ce qui plaira à la foule plutôt que ce qui
favorise la piété. Et que dire des intentions de tant d'autres ? Que de vues intéressées n'y ont-ils
pas ? Est-ce que leur œil et leur cœur ne sont pas au gain plutôt qu'à la gloire de Dieu ? Ils le savent,
mais Dieu, qui voit tout, le sait aussi. Ceux qui agissent ainsi dans ces divers cas doivent se bien
persuader qu'ils  se donnent une fête à eux-mêmes plutôt qu'à Dieu.  Tout ce qu'ils  font pour se
procurer du plaisir à eux-mêmes et aux autres, Dieu ne le compte pas pour lui. Il y en a même
beaucoup qui se seront réjouis avec ceux qui participent aux fêtes du Seigneur, et à qui le Seigneur
fera sentir son courroux. C'est ce qui arriva aux enfants d'Israël : ils célébraient une fête, en chantant
et en dansant autour de leur idole avec la pensée qu'ils honoraient Dieu ; or le Seigneur en fit mettre
à mort un grand nombre (Ex. XXXII, 7-28). De plus, les prêtres Nadab et Abiud, fils d'Aaron, furent
mis  à  mort  lorsqu'ils  tenaient  encore  en  main  l'encensoir,  parce  qu'ils  offraient  à  Dieu  un feu
étranger (Lev. X, 1-2). Nous voyons encore celui qui entra dans la salle des noces mal vêtu et ne
portant pas la robe nuptiale, jeté, sur l'ordre du roi pieds et mains liés, dans les ténèbres extérieures
(Mat.  XXII,  12-13).  Tout  cela  nous  montre  combien  Dieu  est  irrité  des  irrévérences  qui  se
commettent dans les assemblées établies en son honneur. Et pourtant, ô Seigneur, mon Dieu, que de
fêtes vous font les enfants des hommes et où le démon a plus de part que vous ! Le démon s'en
réjouit, car il s'y trouve comme un habile commerçant qui en retire profit. Que de fois ne dites-vous
pas alors, ô Seigneur : « Ce peuple ne m'honore que des lèvres, et son cœur est loin de moi, parce
que son culte est sans fondement (Mat. XV, 8) ». La cause, en effet, pour laquelle Dieu doit être
servi, vient de ce qu'il  est par lui-même ;  et nous ne devons pas interposer d'autres fins ; elles
seraient indignes de lui.

Revenons aux oratoires. Je dis que certaines personnes les ornent plus pour leur satisfaction
personnelle que pour le bon plaisir de Dieu. D'autres, au contraire, font si peu de cas du respect qui
leur est  dû, qu'elles ne les estiment pas plus que leur chambres profanes, et  même quelquefois
moins encore, puisqu'elles ont plus de goût pour le profane que pour le divin. Mais pour le moment
laissons de côté ces personnes. Parlons de celles qui filent plus fin, dit le proverbe, c'est-à-dire de
celles qui se croient des personnes pieuses. Il y en a beaucoup qui éprouvent un tel attrait pour leur
oratoire et un tel goût pour l'orner, qu'elles y consacrent tout le temps qu'elles devraient employer à
prier Dieu et à se recueillir intérieurement. Elles ne voient pas que si tout cela n'est pas ordonné au
recueillement intérieur et à la paix de l'âme, elles y trouveront autant de distractions que dans tout le
reste ; leur attrait et leur goût seront troublés à chaque pas, surtout si on cherche à les leur enlever.
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CHAPITRE XXXVIII

LA MANIÈRE DONT IL FAUT SE SERVIR DES ORATOIRES ET DES TEMPLES,
C'EST DE LES REGARDER COMME UN MOYEN D'ÉLEVER L'ESPRIT VERS DIEU.

Les objets du culte aident l'âme à s'élever vers Dieu ; il est bon de remarquer que l'on permet
aux commençants d'avoir, comme cela leur convient d'ailleurs, quelque goût au plaisir sensible pour
les images, les oratoires et autres objets matériels de dévotion, car ils n'ont pas encore perdu le goût
des choses du siècle, ils n'en sont pas sevrés ; d'ailleurs, par ce goût ils chassent l'autre. Voyez ce
que l'on fait avec un enfant. Veut-on lui enlever un objet qu'il a dans la main, on lui en donne un
autre,  pour  qu'il  ne  pleure  pas  en  se  voyant  les  mains  vides.  L'âme  qui  veut  progresser  doit
également se sevrer de tous ces goûts et de tous ces attraits où la volonté se délecte. L'homme
vraiment spirituel s'attache très peu à quoi que ce soit de ces objets. Ce qu'il recherche, ce sont le
recueillement intérieur et les entretiens intimes avec Dieu. Sans doute, il tire profit des images et
des oratoires ; mais ce n'est qu'en passant, et tout de suite son esprit se repose en Dieu et il oublie
tout ce qui est sensible. Voilà pourquoi, s'il est mieux en soi de prier dans les endroits qui sont plus
appropriés au culte,  il  faut néanmoins, et malgré cela,  préférer l'endroit où les sens sont moins
absorbés  par  le  sensible  et  où l'esprit  est  plus  libre de s'élever  vers  Dieu.  Il  convient  donc de
rappeler ici ce que Notre-Seigneur Jésus-Christ répondit à la Samaritaine. Elle lui demandait lequel
des deux, du Temple de Jérusalem ou de la montagne, était le plus favorable à la prière. Il répliqua
que la véritable prière est indépendante de la montagne et du Temple, et qu'on la fait d'une manière
agréable à son Père quand on l'adore en esprit et en vérité (Jean, IV, 23). Par conséquent, si les
temples et les oratoires sont dédiés à la prière et appropriés dans ce but, car ils ne doivent pas avoir
d'autre destination, néanmoins, quand il s'agit d'une affaire aussi importante et intime comme celle
de nos entretiens avec Dieu, il faut choisir celui qui occupera le moins et absorbera le moins les
sens. Il ne faut donc pas rechercher un endroit qui soit agréable et flatte les sens, comme quelque-
uns le font, car, au lieu de se recueillir intérieurement pour être avec Dieu, l'esprit n'y trouverait que
récréation, goûts et saveurs pour les sens. Ce qui convient, c'est un lieu solitaire et même d'aspect
sévère, afin que l'esprit monte sûrement et directement vers Dieu, sans être empêché ni retenu par
les choses visibles. Sans doute les choses visibles aident parfois l'esprit à s'élever, mais l'esprit ne
s'élève qu'en les oubliant aussitôt pour se fixer en Dieu. Voilà pourquoi notre Sauveur choisissait
ordinairement pour prier les lieux solitaires et ceux qui flattaient peu les sens, afin de nous donner
l'exemple ; il préférait ceux qui élèvent l'âme à Dieu, comme les montagnes qui s'élèvent au-dessus
de  terre  et  qui,  généralement  dénudées,  n'offrent  pas  de  récréation  aux  sens.  Aussi  l'âme
véritablement adonnée à la spiritualité ne recherche pas si l'endroit où elle veut prier offre telle ou
telle commodité, car ce serait là une marque que l'on est encore l'esclave des sens ; elle songe à se
procurer le recueillement intérieur ; pour cela elle oublie tout le reste, et choisit pour faire oraison
l'endroit où elle sera le plus à l'abri des objets et des plaisirs sensibles ; elle détourne le regard de
tous les objets extérieurs, afin que, dégagée de toutes les créatures, elle puisse mieux s'entretenir
seule avec Dieu. Et pourtant, chose curieuse ! On voit quelques âmes adonnées à la spiritualité qui
ne  songent  qu'à  orner  leur  oratoire,  à  disposer  des  lieux  agréables  à  leur  condition  et  à  leur
inclination. Quant au recueillement intérieur, qui est ce qu'il y a de plus important, c'est ce dont elles
font moins de cas ; aussi en ont-elles fort peu car si elles en avaient, elles ne pourraient prendre
plaisir  à  ces  ornementations  et  décorations  elles  en  éprouveraient  plutôt  de  la  fatigue.
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CHAPITRE XXXIX

ON CONTINUE À DIRIGER L'ESPRIT
VERS LE RECUEILLEMENT INTÉRIEUR

PAR L'USAGE DES BIENS DONT IL EST QUESTION.

La cause pour laquelle certaines personnes adonnées à la spiritualité n'arrivent jamais à entrer
dans la véritable joie de l'esprit, c'est qu'elles n'achèvent pas elles-mêmes de se sevrer de la joie que
procurent  les  choses  extérieures  et  visibles.  Elles  doivent  savoir  que  si  le  lieu  convenable  et
consacré à la prière est le temple ou l'oratoire visible, et si l'image est le motif de la prière, il ne
s'ensuit pas qu'on doive réserver son goût et la saveur pour le temple visible ou l'image, tandis que
l'on oublierait de prier dans le temple vivant, c'est-à-dire de se recueillir intérieurement. C'est ce que
saint Paul nous fait remarquer en ces termes : « Considérez que vos corps sont les temples du Saint-
Esprit, qui habite en vous (I Cor. III, 16) ». Le Christ nous dit aussi par saint Luc : « Le royaume de
Dieu est au-dedans de vous (Luc, XVII, 21). » C'est à cette considération que nous renvoie la parole
du Christ que nous avons rapportée, c'est-à-dire : « Il faut que ceux qui prient adorent le Père en
esprit et en vérité (Jean, IV, 24). » Car Dieu fait très peu de cas de vos oratoires et des autres lieux
consacrés à la prière, si, parce que vous y mettez votre plaisir et votre satisfaction, vous avez un peu
moins de détachement intérieur ou de cette pauvreté spirituelle qui consiste dans le renoncement à
toutes les choses que vous pouvez posséder.

Vous devez donc, pour purifier la volonté de la vaine satisfaction et de la complaisance qu'elle
met dans ces choses, ne viser qu'à un but : celui d'avoir la conscience pure, le cœur complètement
attaché à Dieu et l'esprit tout occupé de lui. Puis, comme je l'ai dit, on choisit l'endroit le plus écarté
et le plus solitaire qu'on peut pour mettre toute notre joie et notre bonheur à prier Dieu et à le
glorifier. Quant à ces petits sentiments de dévotion et à ces douceurs sensibles, n'en faites aucun
cas ; appliquez-vous plutôt à les repousser. Si, en effet, l'âme s'habitue à la dévotion sensible, elle
n'arrivera jamais à posséder par le recueillement intérieur ces fortes suavités spirituelles qui  se
trouvent dans la nudité de l'esprit.

CHAPITRE XL

DE QUELQUES INCONVÉNIENTS OÙ TOMBENT CEUX QUI,
COMME NOUS L'AVONS DIT, SE LAISSENT ALLER À LEUR GOÛT

POUR LES CHOSES SENSIBLES ET LES LIEUX DE DÉVOTION.

Il y a de nombreux inconvénients intérieurs et extérieurs à rechercher les goûts sensibles dans
les  objets  dont nous avons parlé.  D'abord du côté  de l'intérieur  :  l'homme n'arrivera jamais  au
recueillement  de l'esprit  qui  consiste  à  se  détacher  de tous ces  objets,  à  oublier  tous les goûts
sensibles qu'ils occasionnent, à se retirer dans le plus intime de lui-même et à acquérir les vertus
solides.  Quant à l'extérieur,  il  en résulte l'inconvénient que l'on ne peut pas prier partout,  mais
seulement dans les endroits qui sont de notre goût : et ainsi on omettra bien souvent de prier, parce
que, comme dit le proverbe, on ne sait lire que dans le livre de son village. De plus, cet attrait pour
les goûts sensibles engendre des changements continuels ; celui qui en est l'esclave ne peut jamais
demeurer  longtemps  dans  le  même  endroit,  ni  même  parfois  persévérer  dans  sa  vocation.

176



Aujourd'hui vous le verrez dans un endroit, et demain dans un autre ; aujourd'hui il se retire dans un
ermitage, et demain dans un autre ; aujourd'hui il décore un oratoire, et demain il en décorera un
autre.  Ce sont aussi les personnes de ce genre qui passent toute leur vie à changer d'état et  de
manière de vivre. Elles ne connaissent de la vie spirituelle que cette ferveur et ces goûts sensibles
dont nous avons parlé ; aussi elles n'ont jamais fait le moindre effort pour arriver au recueillement
intérieur par l'abnégation à leur propre volonté et la résignation à supporter la gêne. Toutes les fois
qu'elles  rencontrent  un lieu  qui  semble  favorable  à  leur  dévotion,  ou quelque  genre  de  vie  ou
situation qui correspond à leur goût et  à leur attrait,  elles y courent aussitôt  et  abandonnent ce
qu'elles avaient précédemment. Mais, comme elles n'ont eu d'autre mobile que cet attrait sensible,
elles ne tardent pas à chercher autre chose, parce que cet attrait sensible n'est pas constant et fait
promptement défaut.

CHAPITRE XLI

ON MONTRE QU'IL Y A TROIS SORTES DE LIEUX DE DÉVOTION
ET COMMENT LA VOLONTÉ DOIT SE CONDUIRE À LEUR ÉGARD.

Je trouve qu'il y a trois sortes de lieux par le moyen desquels Dieu a coutume de porter la
volonté à la dévotion. La première consiste dans certaines dispositions du terrain ou du site qui par
l'aspect agréable de leurs variétés, leurs vallons, leurs bosquets, leur paisible solitude, excitent la
dévotion. Il est utile de profiter de ces lieux, mais à la condition de les oublier pour élever tout de
suite son cœur vers Dieu, car celui qui veut la fin ne doit pas s'arrêter plus qu'il ne convient au
moyen qui y conduit. Si on recherche un attrait naturel ou le plaisir des sens, on ne trouvera que
sécheresse et distraction pour l'esprit, car la satisfaction et la joie de l'esprit ne se trouvent que dans
le recueillement intérieur. Voilà pourquoi, lorsqu'on est dans un lieu de cette sorte, il faut chercher à
se trouver intérieurement avec Dieu, comme si l'on n'était pas dans ce lieu. Car si l'on court vers la
jouissance  et  le  plaisir  de  ce  lieu  ou  de  cet  autre,  comme nous  l'avons  dit,  on  recherche  une
récréation pour les sens et l'on favorise l'instabilité de l'esprit plutôt que le calme de l'âme. Que
faisaient les anachorètes et tous les anciens ermites dans leurs solitudes si vastes et si belles ? Ils ne
prenaient que le moins de terrain possible pour y bâtir une très étroite cellule, ou se creusaient
quelque grotte pour s'y renfermer. C'est ainsi que saint Benoît passa trois années dans le désert ; de
même un autre appelé saint Simon s'attacha avec une corde pour ne pas dépasser la limite que lui
fixait ce lien volontaire. C'est ainsi que firent beaucoup d'autres qu'il serait trop long d'énumérer. Ils
comprenaient très bien, ces saints, que, s'ils ne mortifiaient pas les tendances de la nature et le désir
même des joies et satisfactions spirituelles, ils ne pourraient pas arriver aux joies de l'esprit ni être
spirituels.

La seconde sorte de lieux qui favorisent la dévotion est plus particulière. Je veux parler de
certains endroits, déserts ou autres, peu importe, où Dieu a coutume d'accorder quelques faveurs
spirituelles très élevées à quelques âmes choisies. Aussi, arrive-t-il d'ordinaire que celui qui a reçu
une faveur à cet endroit sent que son cœur y est porté ; il éprouve parfois le désir le plus vif et le
plus véhément  d'y retourner.  Sans doute,  quand il  y retourne,  il  ne se trouve pas impressionné
comme avant, car il ne dépend pas de lui de recevoir de pareilles faveurs. Dieu les accorde quand il
veut, à qui il veut et où il veut ; il n'est pas lié au lieu, ni au temps, ni à la libre volonté de celui à qui
il les accorde. Néanmoins, si l'âme est détachée de tout sentiment égoïste, il est bon qu'elle retourne
quelquefois à ce lieu pour prier, et cela pour trois raisons. La première, c'est que si Dieu, comme
nous l'avons dit, n'est pas lié à tel endroit, il semble bien que c'est là qu'il a voulu être loué par cette
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âme, lorsqu'il a daigné lui accorder cette faveur. La seconde, c'est que l'âme se rappelle mieux là
quelle reconnaissance elle doit à Dieu pour le bienfait qu'elle y a reçu. La troisième, c'est que par ce
souvenir l'âme se sent portée davantage à la dévotion. Telles sont les trois raisons pour lesquelles il
est bon qu'elle y retourne. Mais elle ne s'imaginera pas que Dieu soit obligé d'accorder en ce lieu
des faveurs qu'il ne pourrait accorder ailleurs. Car le lieu le plus convenable pour Dieu c'est l'âme,
et ce lieu est plus apte à son action divine que tout lieu corporel. Ainsi nous lisons dans la sainte
Écriture qu'Abraham dressa un autel à l'endroit même où Dieu lui était apparu et que c'est là qu'il
invoqua son saint Nom ; et plus tard, à son retour d'Égypte, il passa par ce même chemin où Dieu
lui était apparu ; il y invoqua de nouveau le Seigneur sur ce même autel qu'il avait érigé (Gen.
XXII, 8 ; XIII, 4). Jacob, de son côté, consacra le lieu où le Seigneur lui était apparu au sommet de
l'échelle mystérieuse. Il y érigea une pierre sur laquelle il répandit l'onction sainte (Ibid. XXVIII,
13-18). Agar donna son nom à l'endroit où l'Ange lui était apparu, pour montrer quelle estime elle
avait pour ce lieu, et elle dit ces paroles : « Assurément, j'ai vu ici l'ombre de celui qui me voit (Ibid.
XVI, 13) ».

Troisièmement,  les  lieux  qui  donnent  de  la  dévotion  sont  ceux  que  Dieu  choisit
particulièrement pour y être invoqué et glorifié, comme le mont Sinaï où il a donné sa loi à Moïse
(Ex. XXIV, 12), comme ce lieu qu'il a fixé à Abraham pour qu'il y immolât son propre fils (Gen.
XXII, 12) ; comme le Mont Horeb où « Dieu commanda à Élie d'aller pour se montrer à lui (III
Rois, XIX, 8) » ; comme le mont Gargano dédié à saint Michel, qui apparut à l'évêque de Siponto et
lui déclara qu'il était le gardien de ce lieu et voulait y voir érigée une église en l'honneur des saints
Anges. La glorieuse Vierge Marie n'a-t-elle pas désigné à Rome par le prodige de la neige l'endroit
où elle demandait un temple en son nom à Patrice ? Le motif pour lequel Dieu choisit tel endroit
plutôt qu'un autre pour y être loué, c'est son secret. Ce qui nous convient à nous autre de savoir, c'est
que tous  ces  lieux sont  pour  notre  avantage  et  que Dieu y écoute nos  prières,  comme partout
d'ailleurs où nous le prions avec une foi vive. Cependant les endroits qui sont consacrés à sa gloire
sont une occasion beaucoup plus favorable de voir exaucées nos prières, parce que l'Église nous les
a signalés et dédiés dans ce but.

CHAPITRE XLII

ON PARLE DE PLUSIEURS MOYENS
DONT UN GRAND NOMBRE DE PERSONNES SE SERVENT DANS LA PRIÈRE

ET QUI CONSISTENT DANS UNE FOULE DE CÉRÉMONIES.

Les joies inutiles et l'esprit imparfait d'attachement que l'on a pour ces lieux dont nous avons
parlé peuvent êtres tolérables dans une certaine mesure chez beaucoup de personnes, parce qu'elles
y vont avec un peu de bonne foi. Quant à cette ténacité que quelques-uns montrent pour une foule
de cérémonies introduites par des gens peu éclairés et dépourvus de la simplicité de la foi, elle est
insupportable.  Laissons  de  côté  pour  le  moment  ces  pratiques  qui  renferment  des  mots
extraordinaires, des termes qui ne signifient rien, ou des choses non sacrées que les âmes ignorantes
grossières et superstitieuses ont coutume de mêler à leurs prières ; elles sont évidemment mauvaises
; il y a péché à s'en servir ; un grand nombre d'entre elles renferment un pacte occulte avec le démon
; bien loin d'attirer la miséricorde de Dieu, elles provoquent sa colère. Aussi, je ne veux pas m'en
occuper en ce moment.

178



Mon but est de parler seulement de ces pratiques qui ne renferment point de superstition et
dont font usage aujourd'hui un grand nombre de personnes en y mêlant une dévotion indiscrète.
Elles attachent tant d'efficacité et apportent tant de crédulité à ces pratiques avec lesquelles elles
veulent  satisfaire  leurs  dévotions  et  réciter  leurs  prières,  qu'elles  s'imaginent  que  Dieu  ne  les
écoutera pas si elles remarquent qu'elles en ont manqué un seul point ou une seule circonstance ;
tout  cela  est  inutile,  et  Dieu ne l'aura pas pour  agréable.  Elles  ont  plus de confiance dans ces
pratiques et cérémonies que dans ce qui constitue le fond de la prière, et elles ne craignent pas par là
de manquer de respect à Dieu et de lui faire injure. Ainsi, par exemple, elles veulent que la messe
soit célébrée avec tel nombre de cierges, ni plus ni moins, que le prêtre la dise de telle sorte, que ce
soit à telle heure, ni plus tôt ni plus tard, tel jour, ni avant ni après, que les oraisons ou stations
soient de tel nombre et à tel moment précis, qu'il y ait telles cérémonies ou postures, sans devancer
ni retarder le moment fixé, que l'on ne fasse pas autrement, et que celui qui célébrera ait telles
aptitudes ou telles qualités. On s'imagine que si la moindre circonstance de ce qui a été fixé vient à
manquer, il n'y a rien de fait. Je ne parle pas de mille autres détails qui sont en usage. Mais ce qu'il y
a de pire et d'intolérable, c'est que ces personnes veulent éprouver en quelque effet de ces pratiques
et constater l'efficacité de leurs prières, aussitôt que seront terminées ces oraisons entourées de tant
de cérémonies. Tout cela n'est rien moins que tenter Dieu et lui déplaire profondément. Aussi Dieu
permet-il parfois au démon de tenter ces personnes, et de leur faire sentir et connaître des choses qui
sont très opposées à leur avantage spirituel. C'est là un juste châtiment de l'attachement que ces
personnes ont pour leur pratiques : elles désirent voir se réaliser ce qu'elles prétendent, et non ce
que Dieu veut ; et, comme elles ne mettent pas en Dieu toute leur confiance, elles ne retireront
jamais de profit de leurs pratiques religieuses.

CHAPITRE XLIII

MANIÈRE DONT IL FAUT DIRIGER VERS DIEU,
PAR L'INTERMÉDIAIRE DE CES DÉVOTIONS,

LA JOIE ET LA FORCE DE LA VOLONTÉ.

Nous  déclarons  à  ces  personnes  dont  nous  venons  de  parler  que  plus  elles  attachent
d'importance à leurs cérémonies, moins elles ont de confiance en Dieu ; aussi n'obtiendront-elles
jamais de lui ce qu'elles désirent. Il y en a aussi quelques-unes qui agissent plus dans le but de
favoriser leurs prétentions personnelles que de procurer la gloire de Dieu. Sans doute, elles savent
bien que la chose se réalisera si tel est le bon plaisir de Dieu, et qu'elle ne s'accomplira pas dans le
cas contraire  ;  néanmoins,  vu l'attachement  à leur propre volonté et  la  complaisance qu'elles y
mettent, elles multiplient toutes sortes de prières pour arriver à leur but. Elles feraient bien mieux de
les  diriger  à  des  choses  qui  sont  plus  importantes  pour  elles,  comme  une  grande  pureté  de
conscience, une application sérieuse à l'affaire du salut, et de mettre au second rang toutes les autres
demandes  qui  ne  tendent  pas  à  ce  but.  De  la  sorte  elles  obtiendraient  ce  qui  leur  est  le  plus
indispensable ; mais en même temps tout ce qui leur serait utile leur serait accordé, sans qu'elles le
demandent, beaucoup mieux et plus tôt que si elles y avaient apporté toute leur dévotion. C'est là
d'ailleurs ce que Notre-Seigneur a promis quand il a dit dans l'Évangile : « Cherchez tout d'abord et
surtout le royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît (Mat, VI, 33). »
Tel est le désir, telle est la demande qu'il a pour le plus agréable. Voulons-nous voir se réaliser les
désirs de notre cœur, il n'y a pas de meilleur moyen de réussir que de lui demander surtout ce qui est
conforme à son bon plaisir. Il nous accordera alors non seulement ce que nous lui demandons, c'est-
à-dire le salut, mais encore ce qu'il juge convenable et bon pour nous, alors même que nous ne le
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demandions pas. C'est là ce que David nous donne bien à comprendre, quand il nous dit au psaume :
« Le Seigneur est proche de ceux qui l'invoquent, de ceux qui l'invoquent en vérité (Ps. CXLIV, 18).
» Or, ceux-là l'invoquent en vérité qui lui demandent les grâces de l'ordre le plus élevé, comme celle
du salut éternel. C'est d'eux, en effet, qu'il est dit : « Le Seigneur accomplira la volonté de ceux qui
le craignent, il exaucera leurs suppliques et il les sauvera, parce qu'il est le gardien de ceux qui
l'aiment (Ps. CXLIV, 19-20). » Ainsi donc, quand David dit que Dieu est proche, il ne signifie pas
autre chose si ce n'est que Dieu tient à satisfaire leurs désirs et à leur accorder même ce qu'ils ne
songeaient pas à demander. Voilà pourquoi on lit que Salomon ayant demandé une chose qui était
agréable  à  Dieu,  c'est-à-dire  la  sagesse  pour  gouverner  son  peuple  selon  la  justice,  Dieu  lui
répondit : « Puisque tu as préféré la sagesse à tous les autres biens, que tu ne m'as point demandé la
victoire sur tes ennemis ni leur mort, ni les richesses, ni une longue vie, je te donne non seulement
la sagesse que tu as demandée afin que tu gouvernes mon peuple selon la justice, mais encore ce
que tu ne m'as point demandé, c'est-à-dire les richesses, les biens de ce monde, la gloire, à un tel
degré que jamais un roi ni avant ni après toi ne pourra t'être comparé (II Par. I, 11-12) ». Dieu fut
fidèle à sa promesse. Il établit si bien la paix avec ses ennemis d'alentour, qu'il les obligea à lui
payer tribut et à ne plus l'inquiéter.

Nous lisons le même fait  dans la Genèse. Dieu avait promis à Abraham de multiplier  les
descendants de son fils légitime et de les lui donner aussi nombreux que les étoiles du firmament ;
c'est là ce qu'avait demandé Abraham. Mais Dieu ajouta : « Je multiplierai aussi les descendants du
fils de l'esclave, parce qu'il est également ton fils (Gen. XXI, 13). »

Ainsi donc, quand nous prions, nous devons aller à Dieu avec toute l'énergie et toute la joie de
notre volonté, sans chercher à nous appuyer sur des cérémonies d'invention tout humaine qui ne
sont pas en usage dans l'Église catholique et ne sont pas approuvées par elle. Laissons le prêtre
célébrer la messe selon le mode et la manière qui lui sont commandés, car c'est à l'Église qu'il
obéit ; c'est d'elle qu'il a reçu les rites qu'il doit suivre. Ne cherchons pas de nouvelles cérémonies,
comme si nous avions lus de sagesse que l'Esprit-Saint et l'Église qu'il inspire. Et si en suivant cette
voie toute simple nous ne sommes pas exaucés, soyons assurés que nous ne le serons pas, non plus,
quelle  que soit  la  multiplicité  de  nos  inventions.  Telle  est  la  nature  de Dieu que si  nous nous
conformons à sa volonté, nous faisons de lui ce que nous voulons. Mais si nous le prions d'après nos
vues personnelles, il est inutile de lui parler. Quant aux autres cérémonies qui regardent la prière ou
certaines dévotions, nous ne chercherons point à attacher notre cœur à des rites ou manières de prier
qui diffèrent de ce que nous ont enseigné le Christ et son Église.

Il est évident que lorsque les disciples demandèrent à Notre-Seigneur de leur enseigner à prier
(Luc, XI, 1-sv.), il  a dû leur dire tout ce qu'il fallait pour être exaucés du Père Éternel, dont il
connaissait parfaitement la volonté. Or, il ne leur a enseigné que les sept demandes du Notre Père,
où est contenue l'expression de toutes nos nécessités corporelles et spirituelles. Il ne leur enseigna
nullement une foule de prières et de cérémonies. Au contraire, il leur dit dans une autre circonstance
: « Lorsque vous prierez, veillez à ne pas dire beaucoup de paroles, parce que votre Père céleste sait
très bien ce qui vous est utile (Mat. VI, 7-8). » La seule chose qu'il leur recommanda avec les plus
vives instances, c'est de persévérer dans la prière, c'est-à-dire dans la récitation du Notre Père. Car,
il a aussi dit : « Il faut prier toujours et ne jamais cesser de prier (Luc, XVIII, 1). » Toutefois, il ne
nous a pas enseigné à varier nos demandes, mais à redire souvent la même prière avec ferveur et
attention. Car, je le répète, ces demandes du Notre Père renferment tout ce qui est conforme à la
volonté de Dieu et à notre avantage. Voilà pourquoi quand le divin Maître s'adressa par trois fois au
Père  Éternel,  il  répéta  chaque  fois  la  même  parole  du  Notre  Père,  comme  le  marquent  les
Évangélistes : « Mon Père, s'il faut que je boive ce calice, que votre volonté soit faite (Mat. XXVI,
42) ».
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Quant aux cérémonies que nous devons suivre à la prière, elles se réduisent à l'une ou à l'autre
de ces deux méthodes : ou bien nous devons nous retirer dans le secret de notre demeure, et là, loin
de tout bruit et en toute liberté, nous pouvons le prier avec un cœur plus pur et plus dégagé, comme
il nous l'enseigne lui-même par ces paroles : « Lorsque vous prierez entrez dans votre demeure,
fermez-en la porte et priez (Ibid. VI, 6). » Ou bien, si nous ne prions pas dans notre demeure,
recherchons  les  lieux  solitaires,  comme  il  le  faisait  lui-même,  pour  y  prier  au  temps  le  plus
favorable et le plus silencieux de la nuit. Ainsi donc il n'y a aucun motif de signaler tel temps, ou tel
jour, et de regarder l'un comme plus favorable que l'autre pour nos dévotions. Nous ne devons pas,
non  plus,  employer  d'autres  manières  de  prier,  formules  ou  paroles  équivoques,  mais  suivre
seulement celles de l'Église avec le rite qu'elle emploie, et qui toutes se réduisent à ce que nous
avons dit du Notre Père.

Je ne condamne pas pour cela, mais j'approuve au contraire l'usage qu'ont certaines personnes
de faire quelquefois des dévotions à tel jour déterminé, comme des neuvaines ou exercices de ce
genre. Ce que je condamne, c'est l'importance donné à telle cérémonie déterminée et à la manière
d'accomplir ces actes de piété. Voyez ce que fit Judith. Elle reprocha aux habitants de Béthulie
d'avoir limité à Dieu le temps où ils attendaient de sa main la miséricorde. « Ce n'est pas là, dit-elle,
le  moyen  d'attirer  sa  clémence,  mais  plutôt  celui  d'exciter  son  indignation  (Jud.  VIII,  12).

CHAPITRE XLIV

ON TRAITE DU SECOND GENRE DE BIENS PARTICULIERS
DANS LESQUELS LA VOLONTÉ PEUT METTRE

UNE CERTAINE COMPLAISANCE.

La seconde sorte de biens particuliers et agréables dans lesquels la volonté peut mettre une
vaine complaisance, comprend les biens qui nous invitent et nous stimulent à servir Dieu : nous les
appelons provocatifs.  Il s'agit des prédications ; et nous pouvons les considérer sous un double
aspect : celui qui concerne les prédicateurs, et celui qui regarde leurs auditeurs. Car, il ne manque
pas de conseils à leur donner aux uns et aux autres sur la manière dont ils doivent élever vers Dieu
les joies qu'ils éprouvent dans leur cœur.

Parlons  tout  d'abord  du  prédicateur.  S'il  veut  être  utile  aux  fidèles  et  ne  point  se  laisser
follement aller à une vaine complaisance et à la présomption, il doit considérer que la prédication
est un exercice où l'esprit a plus de part que la parole. S'il est vrai que la parole en est le moyen
extérieur,  sa  force et  son efficacité  dépendent  tout  entières de l'esprit  intérieur.  Voilà  pourquoi,
quelque  élevée  que  soit  la  doctrine  prêchée,  quelques  belles  qu'en  soient  les  pensées,  quelque
sublime que soit le style dont elles sont revêtues, tout cela ne produira d'ordinaire qu'un résultat
proportionné à l'esprit intérieur de celui qui prêche. Sans doute, la parole de Dieu est efficace par
elle-même, comme le dit David : « Il donnera à sa voix une vertu et une force (Ps. LXVII, 34). » Or,
le feu a, lui aussi, par lui-même une vertu, celle de brûler, et cependant il ne brûle pas, tant que le
sujet n'y est pas disposé. De même, pour que la prédication produise son effet, deux dispositions
sont nécessaires : l'une dans le prédicateur, l'autre dans l'auditeur ; et d'ordinaire l'effet est en rapport
avec la disposition de celui qui prêche. Voilà pourquoi on dit : Tel est le maître, tel est généralement
le disciple. Aussi nous lisons dans les Actes des Apôtres que les sept fils  de Scéva, prince des
prêtres juifs, se mirent à conjurer les démons avec la même formule que saint Paul, mais le démon
les brava et leur dit : « Je connais Jésus, et je connais Paul ; mais vous, qui êtes-vous ? (Act. XIX,
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15) » Et se précipitant sur eux, il les mit à nu et les couvrit de plaies. Tout cela arriva parce que ces
hommes n'avaient pas les qualités requises, et  non parce que le Christ  voulait  les empêcher de
chasser les  démons en son nom. Nous lisons,  en effet,  qu'un jour les Apôtres rencontrèrent un
homme qui, n'étant pas du nombre des disciples de Notre-Seigneur Jésus-Christ, chassait un démon
en son nom ; et, comme ils s'y opposaient, le Sauveur leur dit : « Ne l'en empêchez pas, parce que si
quelqu'un opère des prodiges en mon nom, il ne pourra pas se mettre immédiatement après à parler
mal de moi (Marc, IX, 39) ».

Mais il a en horreur ceux qui enseignent la loi divine sans l'observer, et qui prêchent la vertu
sans la pratiquer. Voilà pourquoi le Seigneur nous dit par saint Paul : « Tu instruis les autres, et tu ne
t'instruis pas toi-même ! Tu prêches qu'il ne faut pas voler, et tu voles ! (Rom. II, 21) » L'Esprit-
Saint nous dit par la bouche de David : « Dieu a dit au pécheur : Pourquoi proclamez-vous ma
justice, et ne cessez-vous jamais de parler de ma loi, tandis que vous avez en horreur la conduite
qu'elle commande et que vous méprisez mes paroles ? (Ps. XLIX, 16-17) » Par là, il nous montre
qu'il ne donnera pas à ces hommes les dons qui sont nécessaires pour produire le bien.

Aussi  nous voyons  d'ordinaire  que  plus  la  vie  du prédicateur  est  sainte,  autant  que nous
pouvons en juger sur la terre, plus est abondant le fruit qu'il produit, alors même que son style serait
vulgaire, sa doctrine pauvre et ses pensées communes. L'esprit de vie dont il est animé communique
sa chaleur. Un autre au contraire ne produit que peu de fruits, malgré la perfection de son style et la
profondeur de sa doctrine.

Sans doute un bon style, de beaux gestes, une doctrine solide, une diction parfaite, touchent et
font plus d'effet, s'ils sont accompagnés d'une sainte vie ; mais, sans elle les sens auront beau être
flattés et l'intelligence satisfaite, la volonté n'en retirera que très peu de piété ou de ferveur, ou
même n'en retirera nullement ; l'âme d'ordinaire se trouve aussi faible et aussi lâche dans la pratique
de la vertu qu'elle l'était précédemment, malgré toutes les merveilles si merveilleusement dites de
l'orateur, qui n'ont servi qu'à flatter l'oreille, comme un concert de musique, ou un son de cloches
harmonieux ; l'âme, je le répète, ne sort pas de son ornière ; elle est au même point après qu'elle
l'était avant, et pareille éloquence n'a pas la vertu de ressusciter les morts et de les faire sortir du
tombeau. Peu importe donc qu'on entende une parole plus harmonieuse qu'une autre,  si elle ne
stimule pas plus que l'autre à la pratique de la vertu. On a dit des merveilles, soit  ;  mais elles
s'oublient promptement, dès lors qu'elles n'ont pas porté le feu sacré dans la volonté. Non seulement
l'impression agréable que de telles paroles excitent dans les sens ne produit par elle-même que peu
de fruit, mais elle empêche l'enseignement d'arriver à l'esprit ; et tout se borne à faire l'éloge de la
forme et les accessoires dont la prédication est revêtue. On loue telle ou telle qualité du prédicateur,
et on le suit plutôt à cause des qualités de son éloquence qu'à cause de l'amendement qu'on en retire.
Telle est la doctrine que saint Paul fait admirablement comprendre quand il dit aux Corinthiens : «
Quant à moi, mes frères, lorsque, je suis venu vers vous, je ne suis point venu vous prêcher le Christ
avec tout l'apparat de la science et de la sagesse ; ma parole et ma prédication n'avaient point pour
ressources l'éloquence et la sagesse des hommes, mais toute leur efficacité venait de l'Esprit-Saint et
de la vertu de Dieu (I Cor. II, 1-4  ; N.B.  : Les fragments que le P. Gérard a ajoutés à la Montée du
Carmel, et dont il fait les ch. XLV et XLVI, ne peuvent être considérés comme la continuation de ce
livre. Ils sont la reproduction d'une longue et admirable lettre adressée par le Saint à un religieux,
son fils spirituel. P. Silverio t. II, p. 358). » Sans doute l'intention de l'Apôtre et la mienne ne sont
pas  de condamner ici  le  beau style,  l'éloquence,  le  langage noble,  toutes  choses  qui  favorisent
beaucoup la prédication comme d'ailleurs toutes les affaires, car un beau langage ou une parole
habile relève et gagne même les causes qui étaient perdues et désespérées, tandis qu'une parole
maladroite ruine et perd les meilleurs causes.
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FRAGMENT I
(CHAPITRE XLV, ÉDITION P. GÉRARD)

ON PARLE DE LA PREMIÈRE AFFECTION DE LA VOLONTÉ
ET ON MONTRE COMMENT AUCUN OBJET INFÉRIEUR À NOS TENDANCES

NE PEUT ÊTRE UN MOYEN D'UNION DE L'ÂME AVEC DIEU PAR LA VOLONTÉ.

La première des passions de l'âme et affections de la volonté, c'est la joie. La volonté la cause
toujours dans l'âme, lorsque les objets se présentent à elle comme bons, convenables, pleins de
suavité et d'attrait, ou parce qu'ils semblent beaux, agréables, délicieux ou splendides. C'est d'après
cela que la volonté se porte vers eux, les désire et y met sa complaisance quand elle les possède,
craint de les perdre et se désole quand elle les a perdus. Ainsi donc, selon la passion de la joie, l'âme
s'inquiète et se trouble.

Pour détacher cette passion de tout ce qui n'est pas Dieu, il faut savoir que tout ce dont peut se
réjouir d'une manière particulière la volonté est pour elle suave et agréable ; or cet objet suave et
agréable, quel qu'il soit, dont elle fait sa joie et ses délices n'est pas Dieu. Dieu, en effet, qui ne peut
être perçu par aucune des autres puissances, ne peut l'être non plus par les penchants et les goûts de
la volonté, car sur cette terre l'âme ne pouvant goûter Dieu d'une manière essentielle, toutes les
suavités et délices qu'elle peut savourer, si élevées qu'elles soient, ne peuvent être Dieu.

De  plus,  la  volonté  ne  peut  goûter  et  désirer  d'une  manière  particulière  tel  ou  tel  objet
qu'autant qu'elle en a la connaissance. Or comme elle n'a jamais goûté Dieu tel qu'il est, et qu'elle ne
l'a pas connu par quelque appréhension de ses puissances, elle ne peut pas savoir comment il est, ni
ce que c'est que de le goûter. Ses puissances sont incapables de le goûter et de le désirer. Il est au-
dessus de toute sa capacité. Il est donc clair qu'aucune de ces choses particulières où elle met sa joie
n'est Dieu ; voilà pourquoi, si elle veut s'unir à lui, elle doit faire le dénuement dans ses puissances
et se détacher de toutes les joies particulières qui pourraient lui venir d'en haut ou d'en bas, car si la
volonté peut d'une certaine manière comprendre Dieu et s'unir à lui,  ce n'est pas par un moyen
appréhensif de ses puissances, mais par l'amour. Or comme ni les délices ni la suavité ni les joies
perçues par la volonté ne sont l'amour, il en résulte qu'aucun de ces sentiments agréables ne peut
être un moyen proportionné pour l'union de l'âme à Dieu ; il faut l'opération de la volonté elle-
même, opération qui est toute différente de son sentiment. Par l'opération, elle s'unit à Dieu et son
terme, c'est l'amour, mais ce n'est pas l'effet du sentiment ou de l'appréhension de sa tendance qui
s'arrête à l'âme comme à son but et à son terme.

Les sentiments peuvent servir  seulement de motifs  pour aimer,  si la volonté veut aller  de
l'avant ; mais, là s'arrête leur rôle. Voilà pourquoi les sentiments de joie par eux-mêmes ne dirigent
pas l'âme vers Dieu ; ils la fixent plutôt en eux-mêmes. Seule l'opération de la volonté, qui est
d'aimer Dieu, place l'âme en lui ; elle laisse loin derrière elle toutes les créatures, et aime Dieu au-
dessus de tout. Par conséquent, si quelqu'un se met à aimer Dieu non à cause du plaisir qu'il y
éprouve, c'est qu'il laisse de côté cette suavité et met son amour en Dieu, lequel n'est pas sensible.
S'il mettait avec advertance son amour dans la suavité et le goût qu'il ressent, ce serait le mettre
dans la créature ou ce qui la concerne, et prendre ce qui n'est qu'un moyen pour la fin et le terme ;
par conséquent, l'œuvre de la volonté serait vicieuse. Dès lors que Dieu est incompréhensible et
inaccessible, il ne faut pas que la volonté, pour mettre son opération d'amour en Dieu, la place dans
ce que sa tendresse peut toucher ou saisir, mais dans ce que qu'elle ne peut comprendre ni atteindre.
De la sorte l'âme aime d'une manière certaine et en réalité au goût de la foi ; elle fait le vide et la
nuit  dans tout ce qu'elle est  capable de percevoir  par les sens, l'entendement fait  de même par
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rapport à toutes ses connaissances et sa foi monte au-dessus de tout ce qu'on peut comprendre.

FRAGMENT II
(CHAPITRE XLVI, ÉDITION P. GÉRARD)

LA VOLONTÉ, POUR ARRIVER À L'UNION DIVINE,
DOIT NÉCESSAIREMENT ÊTRE DÉTACHÉE

DE SES TENDANCES NATURELLES.

Il serait bien insensé, celui qui étant privé des suavités et délices spirituels s'imaginerait que
pour ce motif Dieu va lui manquer, ou que les ayant, il jouit de Dieu et s'imagine le posséder ; mais
il le serait davantage encore s'il allait chercher ces suavités en Dieu et s'il s'y complaisait. Et en
effet, il n'irait plus à la recherche de Dieu avec une volonté qui a pour fondement le dénuement de la
foi, mais avec une volonté qui s'attache au goût spirituel, c'est-à-dire à quelque chose de créé, et par
conséquent il suivrait ses inclinations ; il n'aimerait pas Dieu purement et au-dessus de tout, c'est-à-
dire en mettant en lui toute la force de la volonté. Car, lorsqu'il s'attache à la créature et par ses
tendances, il ne s'élève pas au-dessus d'elle pour arriver à Dieu, dès lors que Dieu est inaccessible. Il
est impossible, en effet, que la volonté puisse arriver aux suavités et délices de l'union divine, sans
que la tendance soit détachés de tous les goûts particuliers. C'est ce que signifie cette parole du
Psalmiste :  Dilata os tuum, et implebo illud (Ps. LXXX, 11 : Ouvre ta bouche et je la remplirai).
Cette tendance, c'est comme la bouche de la volonté qui s'ouvre quand elle n'est pas occupée à
savourer quelques délices, car lorsque la tendance se porte vers un objet, par le fait même la volonté
se ferme. Mais en dehors de Dieu tout est étroit ; la volonté doit donc tenir sa bouche toujours
ouverte à Dieu, avoir sa tendance sevrée de tout mets, afin que Dieu puisse la combler elle-même de
son amour et de ses délices ; elle se tiendra dans la faim et la soif de Dieu seul, sans chercher de
satisfaction personnelle ; car ici-bas elle ne saurait goûter Dieu tel qu'il est. Ce qu'elle peut goûter, si
elle a le désir de quelque chose, serait encore un obstacle à cet amour. Tel est l'enseignement d'Isaïe,
quand il nous dit : « Vous tous qui avez soif, venez aux eaux. (Is. LV, 1-2). » Par ces paroles il invite
ceux qui ont soif de Dieu seul, et sont détachés de leurs tendances, à s'abreuver aux eaux divines en
s'unissant à Dieu. Or comme la joie se soutient par cette bouche de la volonté, c'est-à-dire par la
tendance, nous parlerons des différentes sortes d'aliments qu'elle peut goûter, et nous la détacherons
de chacun d'eux. Il faut sevrer cette bouche de toute nourriture sensible, pour qu'elle n'ait plus faim
que de la volonté de Dieu, en tant qu'il est au-dessus de toute compréhension.
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